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序章 
史上 最 大 战役 及 其 拥有 实践 知 芒 的 领导 


两 次 世界 大 战 之 间 的 20 年 


1918.11.11 第 一 次 世界 大 战 结 

1919.6.28 《凡尔赛 和 约 》 签 订 

1920.1.16 国际 联盟 成 立 

1925.12.1 《 洛 迦 诺 公 约 》 签 署 〈 确 认 莱 菌 兰 的 非 军 事 化 等 
1928.8.27 《已 歼 非 战 公约 》 签 署 〈 集 体 安 全 保障 体制 ) 
1929.10.19 华尔街 大 股灾 

1931.9.18 “ 九 一 八 ” 事 变 

1932.1.9 德国 发 布 不 再 支付 战争 赔款 的 声明 

3.1 伪 满 洲 国 成 立 


1933.1.30 希特勒 就 任 德国 总 理 ( 纳 粹 党 、 国 家 人 民 党 、 冲 锋 队 
合并 ) 


3.4 富兰克林 。 罗 斯 福 就 任 第 32 任 美国 总 统 
3.28 日 本 退出 国际 联盟 

10.14 德国 退出 国际 联盟 

1934.1.26 德国 和 波兰 签署 互 不 侵犯 条 约 


8.2 希特勒 就 任 德 国 总 统 兼 总 理 《 兴 登 堡 去 世 ) 

1935.3.16 德国 通过 《国防 军 强 化 法 案 》 〈 重 整 军备 宣言 、 恢 复 
普遍 义务 兵役 制 、 成 立 空军 ) 

8.31 美国 通过 中 立法 案 〈 对 交战 国 实 施 武 器 禁 运 ) 

9.15 德国 制定 《纽伦堡 法 案 》 【开始 迫 害 犹 太 人 ) 

9.18 苏联 加 入 国际 联盟 

10.3 意大利 侵入 埃塞俄比亚 “1936. 5.9 大 并 ) 

10.5 罗斯 福 发 表 “ 隔 离 演说 ” 【指责 意大利 的 侵略 行径 ) 

1936.2.29 美国 通过 第 二 次 中 立法 案 〈 禁 止 借款 给 交战 国 ) 

3.7 德军 进入 菜 菌 兰 非 军 事 区 〈 撕 毁 《 洛 迦 诺 公约 》 ) 

3.19 英法 结 成 同盟 (禁止 单独 嫌 和 ) 

7.17 西班牙 内 战 爆 发 〈1939. 3. 28 结 束 ) 

11.25 日 德 签署 “ 防 共 协定 ” 

12.11 意大利 退出 国际 联盟 

1937.4.26 德国 空袭 格 尔 尼 卡 

6.11 斯 大 林 “ 清 洗 ” 图 哈 切 夫 斯 基 元 籼 等 红军 将 领 

7.7 卢沟桥 事变 《中 日 战争 全 面 爆发 ) 

11.5 《 霍 斯 巴赫 备忘录 》 项 特 勒 论 扩 大 东方 生存 圈 的 必要 性 ) 





在 人 类 历史 上 ， 有 些 大 型 项 目 是 通过 众多 的 人 团结 协作 才 最 终 取得 
成 功 的 。 谈 到 这 样 的 项 目 ， 我 们 首先 会 想到 哪些 呢 ? 


有 人 可 能 说 金字 塔 ， 在 没有 重型 机 械 的 时 代 ， 金 字 塔 是 依 徘 人 力 经 














过 长 年 累 月 建造 起 来 的 。 可 能 也 有 人 想到 中 国 的 万 里 长 城 ， 因 其 宏伟 壮 
观 ， 即 使 在 太空 中 都 清晰 可 见 。 时 代 不 断 问 前 发 展 ， 可 能 也 有 人 会 所 到 
总 预算 达 200 亿 美元 、 由 40 万 人 参与 的 美国 阿波 罗 登 月 计划 。 


不 !“ 大 型 项 目 ” 并 不 只 局 限于 “建设 ”， 以 破坏 和 杀 疏 为 特征 的 战争 
也 属于 宏大 的 项 目 一 一 为 了 取得 战争 的 胜利 ， 众 人 必须 相互 协作 ， 集 思 
广 益 。 

无 论 是 激烈 程度 ， 还 是 规模 范围 ， 在 历史 上 这 种 致力 于 胜利 的 战争 
项 目 中 ， 最 为 辉煌 的 就 是 决定 第 二 次 世界 大 战胜 负 大 势 的 诺曼底 登陆 
战 。 

诺曼底 登陆 战 从 计划 到 实施 共 耗 时 两 年 零 两 个 月 ， 以 美军 、 英 军 以 
及 加 拿 大 军队 为 主 ， 共 有 300 万 名 官兵 参战 。 仅 在 1944 年 6 月 6 日 的 登陆 
突袭 ， 就 投入 了 包括 12 个 装甲 师 和 3 个 空降 师 在 内 的 39 个 师 。 次 日 ， 在 6 
艘 战列舰 、1 070 只 战斗 舰艇 的 护送 下 ，133 000 名 官兵 、14 000 台 各 种 
车 辆 、14 500 吨 补给 物资 利用 6 000 艘 各 类 船只， 渡 过 了 波涛 测 涌 的 英吉 
利 海 峡 ， 被 送 上 诺曼底 海岸 。 在 空中 ， 战 斗 机 、 又 炸 机 和 运输 机 也 频繁 
出 动 ， 忙 于 支援 、 掩 护 和 运输 。 

而 整个 战役 又 必须 秘密 进行 。 为 了 不 让 德军 察觉 登陆 的 地 点 和 时 
间 ， 需 要 尽 可 能 地 伪装 和 欺骗 。 同 时 ， 为 了 顺利 输送 后 续 部 队 和 补给 物 
资 ， 人 工人 码头 的 建设 和 水 陆 两 栖 坦 克 等 新 设备 的 研发 也 不 可 或 缺 。 由 于 
盟 军 的 战役 司令 部 是 由 以 英美 为 中 心 的 多 国 将 领 组 成 的 ， 还 存在 怎样 做 
到 意见 统一 等 人 事 组 织 问题 。 

进一步 说 ， 登 陆 并 不 代表 战斗 的 结束 ， 而 是 和 接 下 来 解放 法 国 、 向 
德国 中 心地 带 进攻 的 内 陆 战 役 形成 一 个 整体 。 既 然 是 如 此 大 规模 的 战 
役 ， 总 统 、 首 相等 各 国政 要 都 深度 参与 了 战役 的 计划 与 实施 。 


对 ! 诺曼底 登陆 战 就 是 在 盟 军 和 纳粹 德国 之 间 展 开 的 、 史 上 最 大 规 
模 的 “智力 竞赛 ”。 









































战争 正 是 人 类 品德 与 能 力 的 基础 


可 能 有 人 会 说 :“ 把 战争 比喻 成 什么 智力 竞赛 是 不 合适 的 。” 也 有 人 
认为 战争 是 罪恶 ， 所 以 对 这 个 词 本 身 都 大 恶 和 避讳 。 事 实 果 然 如 此 吗 ? 

在 “爱好 和 平方 面 ， 英 国 评论 家 约 输 :罗斯 金 并 不 落 于 人 后 ， 但 是 
他 对 战争 却 采 取 强 烈 的 现实 态度 。 新 渡 户 稻 造 在 《武士 道 》 中 介绍 他 的 
言论 如 下 : 











当 我 说 战争 是 一 切 技术 的 基础 时 ， 意 思 是 战争 同时 也 是 人 类 一 
切 常 高 品德 和 能 力 的 基础 。 这 一 发 现 于 我 有 些 奇 异 ， 且 颇 为 恐怖 ， 
但 我 知道 ， 这 却 是 难以 否定 的 事实 。 简 而 言 之 ， 我 发 现 ， 所 有 伟大 
的 国民 ， 他 们 真理 和 思想 的 力量 都 是 从 战争 中 得 来 ， 并 在 战争 中 得 
到 滋养 的 ， 而 至 和 平时 代 则 被 浪费 。 他 们 因 战 争 而 得 到 教诲 ， 因 和 
平 而 受到 欺骗 ， 因 战争 得 到 训练 ， 因 和 平 而 遭 到 背叛 。 总 之 ， 生 于 
战争 ， 死 于 和 平 。 


当代 著名 战略 思想 家 爱德华 :N. 勒 特 韦 元 在 他 的 《战略 论 》 中 可 
用 “ 想 要 和 平 就 得 备战 ”的 古 罗 马 格言 ， 提 出 了 “战争 或 许 是 大 恶 ， 但 也 
是 大 善 ?的 观点 。 


如 果真 如 他 们 所 言 ， 战 争 是 人 类 品德 与 能 力 的 基础 的 话 ， 那 么 我 们 
就 不 要 回避 它 ， 而 是 需要 真诚 地 面 对 。 因 为 在 战争 中 ， 的 确 存 在 着 值得 
后 人 吸取 的 大 量 教训 ， 其 中 也 包括 避免 战争 的 智慧 。 


我 兽 在 《失败 的 本 质 》 中 分 析 二 战 中 日 本 军队 的 失败 原因 ， 很 竺 
运 ， 该 书 获 得 了 众多 读者 的 青睐 。 后 来 ， 以 “形势 逆转 的 战争 ”为 主题 的 
《战略 的 本 质 》 也 得 以 付 样 。 

本 书 和 《失败 的 本 质 》 正 好 相反 ， 主 题 不 是 失败 ， 而 是 成 功 ， 且 以 
盟 军 的 一 次 战役 为 题材 ， 并 没有 出 现 日 本 的 一 兵 一 众 。 具 体 地 说 ， 就 是 
随 看 第 二 次 世界 大 战 的 进行 ， 奶 寻 “ 史 上 最 大 战役 ”的 计划 与 实施 过 程 ， 

















和 德军 方面 相 比 较 ， 在 政治 、 军 事 两 方面 去 发 现 盟国 和 盟 军 领导 者 的 绅 
越 之 处 。 


登陆 战役 人 才 济 渡 


诺曼底 登陆 战 不 但 实际 出 动 的 官兵 人 数 最 多 ， 使 用 的 武器 数量 最 
多 ， 而 且 众 多 不 同 国籍 的 政治 家 也 都 深度 参与 了 战役 的 计划 和 实施 。 从 
这 个 意义 上 说 ,诺曼底 登陆 战 也 是 史无前例 的 。 


轴 心 国 方面 ， 芬 兰 和 伊拉克 是 伙伴 国 ( 未 签署 
同盟 条 约 )， 斯 洛 伐 克 、 克 罗 地 亚 、 阿 尔 巴 尼 
亚 是 仆 从 国 ， 盟国 方面 ， 巴 勒 斯 坦 是 英国 的 托 
也 国 管 领 地 ， 勒 班 陀 (叙利亚 、 黎 巴 嫩 ) 是 法 国 的 
IAA 托管 领地 。 





图 0-1 第 二 次 世界 大 战 前 的 欧洲 





“战略 ”一 词 的 词 源 是 古 希 腊 语 的 “strategos”"， 意 思 是 “将 军 的 工 
作 ”。 在 此 战略 有 三 种 含义 ， 一 种 是 决定 国家 资源 如 何 使 用 的 “大 战 
略 ”(grand strategy) ， 一 种 是 决定 靠 现 有 武力 如 何 战斗 的 “军事 战 
上 略 ”(Cmilitary strategy) ， 还 有 一 种 是 决定 何 时 何 地 、 怎 样 战斗 的 “作战 








战略 ”(operational strategy) 。 再 接 下 来 的 束 是 具体 决定 怎样 战斗 的 “ 战 
术 ”(tactics) 。 这 个 词 也 是 以 希腊 语 “taktikos” 为 词 源 ， 有 “配置 部 队 ” 的 


局 
Cho 


不 过 ， 战 略 和 战术 意义 上 的 界限 本 来 很 模糊 ， 可 以 说 没有 明确 的 区 
别 。 最 早 对 二 者 做 出 明确 区 分 的 ， 是 活跃 于 18 世 纪 的 普鲁士 军人 卡尔 - 
冯 : 殉 劳 窄 维 次 。 他 在 《战争 论 》 中 做 了 这 样 的 定义 :“ 战 略 是 运用 战斗 
的 方法 ， 战 术 则 是 运用 战斗 力 的 方法 。” 

这 里 重要 的 是 各 种 战略 和 战术 之 间 的 相互 影响 。 例 如 ， 战 术 是 从 它 
上 一 级 的 作战 战略 出 友 推 导出 来 的 ， 但 有 时 不 得 不 根据 现场 形势 做 出 改 
变 ， 这 时 它 上 一 级 的 作战 战略 也 不 得 不 改变 。 这 样 一 来 ， 各 种 战略 和 战 
术 就 不 是 依靠 简单 的 因果 关系 来 维系 的 ， 而 是 构成 了 一 个 互相 影响 的 复 
杂 体系 。 

那么 ， 在 诺曼底 登陆 战 中 ， 战 略 战术 的 各 层级 都 是 由 什么 人 来 决 集 
和 推行 的 呢 ? 


首先 ， 参 与 盟 苗 大 战略 的 是 英国 首相 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 、 美 国 总 统 富 
兰 苑 林 . 德 拉 话 罗斯福， 以 及 领导 <“ 目 由 法 国 ?的 夏 尔 戴高乐 、 强 烈 主 张 
在 西欧 开辟 第 二 战场 “最 后 成 为 话 曼 展 登 陆 战 ) 的 苏联 共产 党 总 书记 约 
世 夫 .斯 大 林 。 

与 上 述 四 人 针锋相对 的 是 德国 元 首 阿 道夫 :和 希特勒。 而 盟 军 方面 大 
战略 的 间接 参与 者 还 有 中 国 国民 沉 总 惟 将 介 石 。 真 可 谓 人 才 济 济 。 


那么 下 一 层级 的 车 事 战略 的 参与 者 ， 类 国 方面 是 在 盟 军 最 高 指挥 部 
任 欧洲 战场 最 高 司令 官 的 德 怀 特 : 戴 维 : 艾 森 聚 威 尔 ， 以 及 大 战 中 始终 做 
其 坚强 后 盾 的 美国 陆军 参谋 长 乔治 :卡特 利 特 : 马 鞭 尔 ;英国 方面 则 是 担 
任 陆 军 总 参谋 长 的 阿兰 :布鲁克 。 

德国 军事 战略 的 首脑 是 德军 西 线 总 司令 卡尔 : 鲁 道夫 : 格 尔 德 : 冯 : 伦 
德 施 泰 特 ， 不 过 布 特 勒 并 不 信任 包括 他 在 内 的 现场 指挥 官 ， 经 名 横 加 干 
预 ， 所 以 伦 德 施 泰 特 的 作用 无 法 和 艾森豪威尔 以 及 马歇尔 等 嚼 军 将 领 相 
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提 并 论 。 

在 作战 战略 的 决策 和 推行 中 承担 重要 任务 的 ， 美 国 方面 是 指挥 第 1 
集团 盏 的 奥马 尔 : 布 莱 德 雷 、 打 人 破 战 线 胶 着 状态 的 第 3 集团 军 司令 乔治 ' 巴 
顿 ， 英 国 方面 是 登陆 地 面部 队 司令 伯 纳 德 ' 索 哥 马 利 、 空 苗 上 将 特 拉 福 
德 : 利 一 一 马 洛 里 以 及 海军 上 将 伯 特 伦 : 拉 姆 齐 。 而 在 德国 方面 和 他 们 针 
锋 相对 的 则 是 号 称 “ 沙 漠 之 狐 ” 的 B 集 团 军 群 司令 埃 尔 温 :隆美 尔 。 

及 至 战术 层面 ， 更 是 涌现 了 无 数 具 备 续 越 领 导 力 的 英雄 。 例 如 盟 苗 
美国 方面 的 代表 人 物 : 从 话 曼 后 最 大 的 激战 区 奥马 哈 滩 登陆 、 奋 田 当 先 
深入 敌阵 的 话 曼 : 科 塔 准将 。 











杂乱 无 章 有 的 盟国 大 战略 


话 曼 确 登 陆 绝 不 是 采用 通常 办 法 的 战役 ， 从 当时 形势 看 ， 不 能 实现 
的 可 能 性 也 很 大 。 这 和 盟国 的 政治 战略 ， 也 就 是 “大 战略 ”并 非 坚 如 癸 石 
有 很 大 关系 。 

丘吉尔 头脑 中 反复 盘算 的 ， 是 维持 英国 目光 订单 命 以 来 的 议会 制 氏 
主 制度 和 大 英 帝 国 的 持续 发 展 ， 因 此 他 对 在 德军 占领 区 直接 登陆 的 诺 曼 
底 登 陆 战 〈 同 法 国 北部 进攻 并 不 积极 。 相 比 于 这 种 “直接 战略 ”， 他 更 
主张 从 北非 或 “ 轴 心 国 柔 软 的 小 腹 ” 之 称 的 地 中 海 经 巴尔 干 半岛 进攻 德国 
的 “间接 战略 "。 在 他 意见 的 背后 ， 则 是 对 战 后 世界 更 深远 的 展望 一 一 与 
斯 大 林 支 配 下 的 东欧 以 及 巴尔 干 国家 相 搞 衡 。 


但 罗斯 福 并 不 像 丘吉尔 那么 厌恶 斯 大 林 和 苏联 ， 甚 至 已 经 怀 有 将 苏 
联 也 纳入 “国家 联合 机 构 ”( 后 来 的 联合 国 ) 的 构想 。 


而 且 ， 由 于 日 本 偷 玫 珍珠 港 ， 美 国 成 为 大 战 的 当事者 ， 不 得 不 同时 
进行 两 场 战 争 : 在 太平 洋 面 对 日 本 以 及 在 大 西洋 和 欧洲 面 对 德 国 ， 其 负 
担 的 确 沉 重 。 究 竟 哪 个 优先 呢 ? 在 珍珠 港 事件 发 生 后 ， 罗 斯 福 兽 对 丘 吉 
尔 表 示 ， 击 败 德国 要 先 于 击败 日 本 ， 而 提出 这 一 顺序 的 ， 则 是 陆军 参谋 
长 马鞭 尔 。 他 主张 “欧洲 优先 ， 击 败 德国 最 重要 ”， 说 服 多 斯 福 相信 " 固 




















法 国 北 部 ， 即 诺曼底 进攻 是 通 向 胜利 的 捷径 >。 这 是 因为 他 们 对 本 国 的 
军工 生产 能 力 和 军事 技术 有 着 莫大 的 自信 。 

而 斯 大 林 则 一 直 疑 神 搬 鬼 。 他 认为 英美 居然 袖 手 劳 观 ， 避 免 流 血 ， 
只 让 苏联 和 德国 一 决胜 负 ， 真 正 目的 是 让 德国 和 苏联 最 好 两 败 俱 伤 。 实 
际 上 ， 自 1941 年 6 月 22 日 德军 进攻 苏联 (“巴巴 罗 陛 计划 ”) 以 来 ， 的 确 
是 苏联 在 独自 承受 着 轴 心 国 的 军事 进攻 ， 所 以 斯 大 林产 生 这 种 心理 也 不 
无 道 到 

总 之 ， 斯 大 林 只 盼望 德国 早日 垮台 ， 对 其 他 方面 ， 不 管 是 盟 军 在 北 
非 战 场 击 演 德 军 ， 还 是 遏制 威胁 大 西洋 船 队 的 德国 U 型 潜艇 ， 抑 或 对 本 
国 的 巨额 物资 援助 ， 都 不 以 为 意 。 

唯一 得 到 斯 大 林肯 定 的 就 是 诺曼底 登陆 战 ， 由 此 形成 的 欧洲 第 三 战 
场 使 苏联 方面 的 压力 大 为 减轻 。 在 1942 年 11 月 6 日 的 苏联 革命 纪念 日 演 
说 中 ， 斯 大 林 甚 至 威胁 说 ， 如 果 第 二 战场 迟 迟 无 法 开辟 的 话 ， 他 将 不 得 
不 与 德国 单独 嫌 和 。 

所 以 说 ， 尽 管 盟 国 在 打败 德国 这 一 目标 上 是 一 致 的 ， 可 是 到 了 具体 
方案 上 ， 各 国 首 脑 的 大 战略 却 大 相 径 庭 。1944 年 6 月 6 日 5D 日 ?计划 的 实 
现 还 面临 着 错综复杂 、 反 复 无 常 的 形势 。 最 后 ， 美 国 在 德黑兰 会 议 
《1943 年 11 一 12 月 ) 上 ， 利 用 斯 大 林 的 力量 ， 终 于 实现 了 详 曼 底 登 陆 战 
的 决策 。 这 正 是 在 盟国 内 部 展开 的 政治 战略 游戏 。 

如 果 采 纳 开 吉尔 突击 “ 轴 心 国 小 腹 ” 的 主张 ， 那么 历史 上 最 大 规模 的 
战役 也 许 就 无 从 谈 起 了 。 当 然 ， 现 实 中 它 还 是 实现 了 ， 这 完全 是 由 于 盟 
国 的 政治 家 和 军事 将 领 们 的 决策 使 然 。 


“实践 乔 芒 ”种 来 的 最 优 判 断 


在 我 们 的 生活 中 每 天 都 要 做 出 无 数 次 判断 ， 何 况 在 战争 期 间 ! 
作战 部 署 、 组 织 编制 、 领 导 人 选 、 兵 站 保障 、 新 武器 研发 、 行 动 时 





























间 、 行 动 地 点 、 进 攻 到 什么 位 置 、 何 时 取胜 等 ， 从 大 战略 到 军事 战略 、 
作战 战略 ， 以 至 于 现场 战术 ， 所 有 领导 者 都 必须 在 对 瞬 居 万 变 的 形势 加 
以 判断 的 同时 依次 做 出 行动 。 一 旦 做 出 决策 ， 即 使 知道 有 误 也 无 法 推翻 
重 来 。 领 导 者 们 必须 在 “当下 ”做 出 “最 优 判断 ”。 

能 够 获取 的 信息 也 未 必 很 充分 ， 不 仅 如 此 ， 战 时 信息 传播 受 限 ， 当 
然 会 经 常 出 错 。 在 这 样 信 息 不 足 的 条 件 下 ， 究 竟 是 什么 样 的 人 仍 能 做 
出 “最 优 判断 ” 呢 ? 

让 我 们 在 亚 里 士 多 德 提 出 的 “实践 智慧 ”中 寻求 答案 。 这 个 词 可 翻译 
为 “ 深 谋 远虑 ”(prudence) 、“ 实 践 智 惹 ”(practical wisdom) 或 “实践 理 
性 ”(practical reason) 。 我 们 多 将 其 称 为 “实践 智 意 ”。 

实践 智慧 指 的 是 为 实现 全 社会 所 退 求 的 正确 目标 《共同 善 ) ， 在 注 
意 事 物 之 间 复 杂 关 系 的 同时 ， 及 时 且 完 美 地 做 出 判断 的 能 力 。 在 亚 里 士 
多 德 看 来 ， 具 备 实 践 智 翡 的 领导 者 的 典型 是 古 和 希腊 将 盏 伯 里 克利 。 他 是 
把 雅典 带 进 兴盛 期 的 卓越 政治 家 ， 普 鲁 塔 元 的 《和 希腊 罗马 名 人 传 》 中 详 
细 记 载 了 他 的 事迹 。 


正确 决 倘 的 基础 是 正确 的 判断 。 判 断 一 词 的 瑞 语 是 “udgment”， 它 
和 “决定 ”(decision〉 有 着 微妙 的 不 同 。“ 决 定 ” 指 的 是 在 已 有 的 多 个 选项 
中 找到 合理 的 。 如 果 给 计算 机 编 好 程序 ， 可 以 通过 计算 机 代为 决定 。 在 
这 一 点 上 ， 判 断 则 不 一 样 。“ 判 断 ? 是 考虑 选项 本 身 时 必要 的 智慧 和 才 
能 ， 它 需要 全 映 心 地 投入 ， 所 以 也 伴随 着 行动 。 

那么 ， 上 其 备 这 种 实践 镶 臣 的 领导 者 圾 要 什么 样 的 能 力 呢 ? 换 句 话 
说 ， 出 色 的 判断 力 、 出 色 的 决断 力 是 由 哪些 能 力 构成 的 呢 ? 

我 们 认为 以 下 六 种 能 力 很 重要 : 

(1) 树立 正确 目标 的 能 

(2) 直面 现实 的 能 

(3) 适时 创造 氛围 的 能 



































(4) 描绘 直观 本 质 的 能 

(5) 将 想象 变 为 现实 的 能 力 〈“ 政 治 力 ”) 

(6) 组 织 实践 智慧 的 能 力 

实际 上 ， 我 在 归纳 这 些 能 力 的 时 候 会 想起 的 一 个 领导 者 是 丘吉尔 。 
丘吉尔 堪 称 现代 版 的 伯 里 克利 ， 是 具备 实践 智慧 的 领导 者 。 


拥有 实践 智慧 的 领导 者 的 六 大 能 力 
一 一 “实践 理性 领导 力 ” 









(6) 
组 织 实践 
智慧 的 能 力 


芍 弄 
树立 正确 目标 的 
能 力 
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(4 (3) 
描绘 直观 适时 创造 
本 质 的 能 力 ”| ”氛围 的 能 力 


实践 智慧 领导 者 的 典型 丘吉尔 


下 面 我 们 就 前 面 提 到 的 六 种 能 力 进行 具体 说 明 。 
第 一 ， 丘 吉尔 最 重要 的 ， eda 在 厌倦 了 第 一 


次 世界 大 战 的 英国 国民 和 面前， 丘吉尔 的 前 任 首 相 内 维尔 :张伯伦 以 及 外 
交大 臣 哈 利 法 死 斯 一 直 对 纳粹 采取 绥靖 政策 。 哈 利 法 死 斯 甚至 主张 ， 应 








该 委托 意大利 总 理 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 做 中 间 人 ， 癌 希特勒 探听 一 下 保持 
和 平 的 条 件 。 而 丘吉尔 与 他 们 不 同 ， 只 有 他 明确 提出 “我 们 必须 坚守 文 
明 与 自由 ， 只 映 一 人 与 希特勒 针锋相对 。 丘 吉尔 认为 ,英国 国 民 是 基 
督 教 文 明 与 自由 主义 的 守护 者 ， 坚 持 看 人 类 在 漫长 的 历史 长 河中 血 就 
的 “民主 主义 ”这 种 “共同 善 "， 在 他 的 演说 中 总 是 保持 着 这 样 的 信念 和 气 
概 ， 而 全 体 英 国 国民 也 被 他 这 种 正确 目标 所 打动 ， 达 到 了 空前 的 团结 。 


第 二 ， 丘 吉尔 具备 直面 现实 的 能 力 。 他 喜欢 到 现场 去 ， 也 频 索 地 出 
现在 战场 上 ， 从 和 和 苗 官 们 的 交谈 中 获得 局 有 发， 制定 新 政策 。 他 绝 不 是 那 
种 坐 在 果 前 景 思 藻 想 的 类 型 ， 而 是 边 行 走边 思考 。 


日 语 中 的 “现实 ”一 词 有 “真实 ”(reality) 和 “事实 ”(actuality〉 两 层 
意思 .“ 真 实 ?的 意思 是 ， 将 自我 主体 和 眼前 的 主体 分 离 ， 用 和 劳 观 者 的 态 
度 面 对 客体 ， 并 以 客体 为 对 象 进行 分 析 ; 而 调动 五 感 ， 深 入 当时 的 脉 
络 ， 深 刻 地 参与 客体 ， 在 主客 不 分 的 状态 下 直接 观察 ， 则 是 “事实 ”"。 匡 
吉尔 在 任何 时 候 都 注意 “活生生 的 现实 ”。 


第 三 ， 丘 吉尔 善于 在 各 种 场合 与 别人 脉络 相通 ， 保 持 一 致 的 感受 。 
他 频频 创造 和 其 他 盟国 首脑 直接 对 话 的 机 会 : 他 和 罗斯 福 、 斯 大 林 、 流 
亡 政 府 “ 目 由 法 国 * 领 导 人 戴高乐 ， 以 及 直接 指挥 诺曼底 登陆 战 的 盟 军 最 
高 司令 官 艾 森 聚 威 尔 等 频繁 相 会 ， 直 接 对 话 。 


吉尔 也 总 是 注意 国民 的 视线 ， 经 常 亲自 视察 受灾 地 区 和 机 场 ， 
是 “ 常 露面 的 首相 >。 他 易 受 感动 ， 时 常 落 泪 ， 在 众人 面前 热泪 一 眶 也 不 
觉得 难为 情 。 即 使 面 对 意 想不到 的 事态 ， 他 也 能 展现 出 绝妙 的 幽默 ， 组 
和 现场 气氛 。 由 于 他 善于 控制 氛围 ， 因 此 很 多 人 内 心里 能 够 萌生 “追随 
这 位 领袖 而 战 "的 愿望 。 

第 四 ， 丘 吉尔 用 生动 的 语言 讲述 事物 直观 本 质 的 能 力也 很 突出 ， 也 
可 以 说 是 “修辞 * 能 力 突出 。 战 略 的 制定 也 是 编写 故事 ， 通 晓 历史 和 文学 
的 丘吉尔 具备 写作 才能 ， 后 来 其 至 获得 了 诺 贝尔 文学 奖 。 据 说 遭受 空 交 
的 伦敦 市 民 都 是 通过 聆听 广播 中 他 那 莎士比亚 风格 的 绝妙 演讲 和 辩论 得 
以 安然 入 睡 的 。 同 时 ， 他 洞悉 整个 战局 ， 面 对 敌 方 的 行动 时 ， 有 着 一 个 















































战 时 领袖 所 应 有 的 言行 、 见 解 和 观察 ， 而 这 一 切 都 来 自 他 对 历史 的 深刻 
理解 和 洞察 。 

有 这 样 一 则 逸闻 。 在 德军 就 要 发 动 进攻 的 某 个 夜晚 ， 丘 吉尔 与 内 阁 
官员 们 谈论 英国 本 土 遭 到 侵略 的 话题 ， 有 人 注意 到 丘吉尔 的 用 词 是 过 去 
式 的 。 原 来 丘吉尔 所 谈论 的 ， 并 不 是 近 在 眼前 的 德军 ， 而 是 11 世 纪 诺 曼 
人 进攻 英格兰 的 故事 。 


第 五 ， 丘 吉尔 具备 使 自己 所 编写 的 故事 得 以 实现 的 政治 上 魄力。 一 个 
明显 的 例子 就 是 充分 利用 战 时 的 最 局 领导 机 构 一 一 战 时 内 阁 《〈《War 
Cabinet) 。 夺 吉尔 兼任 国防 大 臣 ， 首 先 把 自己 安排 在 能 够 就 最 重要 的 问 
题 发 挥 最 大 影响 力 的 位 置 上 。 此 外 ， 战 时 内 阁 的 成 员 也 压缩 到 最 有 能 
的 、 约 5 人 左右 的 政治 和 家， 力图 彻底 与 迅速 地 实现 决策 。 内 阁 成 员 当 然 
也 和 其 他 议员 以 及 陆海空 三 盏 领导 层 一 起 发 表 积 极 言 论 ， 使 这 场 国家 保 
卫 战 得 以 顺利 进行 。 

他 的 行事 作风 并 不 只 限于 理性 做 法 。 在 处 理 政治 纠葛 所 必需 的 过 程 
中 ， 为 达成 一 致意 见 ， 他 也 会 依 绯 人 的 情感 跨越 与 对 方 的 分 上 收 点 。 说 
服 、 威 胁 、 慎 她 《或 真 或 假 ) 、 别 讽 、 冷 漠 、 误 可 、 毒 碧 、 泪 水 等 等 ， 
他 把 所 有 手段 都 巧妙 地 结合 到 一 起 。 

第 六 ， 丘 吉尔 也 具备 组 织 实践 智 疗 的 能 力 ， 也 就 是 说 ， 他 特别 注意 
人 才 的 选拔 与 培养 。 他 尤其 擅长 各 尽 所 能 的 人 才 调 配 。 当 他 认识 到 取得 
对 德 空中 保卫 战 的 胜利 将 左右 英国 今后 的 命运 时 ， 立 刻 就 赋予 空军 研究 
研发 部 门 负责 人 、 推 进 雷达 研发 的 休 道 了 上 将 空军 战斗 机 司令 这 一 新 
只 位 ， 后 来 这 个 雷达 的 确 是 抒 救 了 英国 。 另 外 ， 为 了 使 举国 一 致 的 战 时 
体制 坚 如 浆 石 ， 他 任命 工党 的 资深 议员 欧 内 斯 特 : 贝 文 为 画工 大 臣 ， 全 
盘 接受 了 后 者 提出 的 “增加 丈 动 者 权利 和 充实 社会 保障 制度 ”的 要 求 ， 因 
为 在 战争 时 期 ， 工 厂 、 矿 山 和 运输 线 上 的 劳动 者 的 力量 尤其 不 可 或 缺 。 

正如 他 上 自己 所 说 :“ 困 住 、 难 住 、 咬 住 。” 所 谓 于 吉尔 式 的 人 才 培 养 
法 束 是 提出 按照 种 理 不 易 回 答 的 根本 性 问题 ， 以 及 质疑 劳 人 的 建议 。 例 
如 陆海空 三 军 的 参谋 长 反 驱 丘吉尔 的 主张 时 ， 如 有 果 不 能 提出 高 度 顷 密 的 









































反对 意见 就 不 可 能 得 到 采纳 。 对 在 他 手下 任职 的 人 而 言 ， 丘 吉尔 的 做 法 
古 极为 苛刻 的 ， 简 直 是 那 种 师父 训练 徒 第 的 作风 。 丘 吉尔 就 是 依 徘 和 众 
多 部 属 形成 类 似 师 徒 的 关系 来 塔 养 实践 智慧 的 。 


希特勒 缺乏 实践 智 臣 


那么 ， 与 丘吉尔 相对 立 的 布 特 勒 是 怎样 做 的 呢 ? 


第 一 ， 尺 管 在 当时 的 德国 ， 废 除 《 凡 尔 赛 和 约 》 以 及 振兴 德意志 民 
族 、 收 复 领土 的 战争 目标 得 到 支持 ， 可 是 一 旦 里 出 德国 本 土 ， 这 场 战 争 
的 目的 就 怎么 也 说 不 上 是 正确 了 ， 最 后 苋 然 上 演 了 “屠杀 犹太 人 ”这 种 惨 
无 人 道 的 戏码 。 在 《大 西洋 完 音 》 中 ， 罗 斯 福 与 丘吉尔 宣告 遵从 人 类 
的 “共同 善 ， 不 谋求 领土 扩张 ， 而 布 特 勒 显然 不 共 备 这 种 否定 带 国 主义 
的 理念 。 


第 二 ， 和 希特勒 的 认 知 能 力也 有 所 欠缺 。 他 坚信 自己 永远 正确 ， 不 能 
平和 地 接受 他 人 的 建议 ， 更 不 肯 听 取 尖 锐 的 批评 。 


第 三 ， 希特勒 直面 现实 的 能 力也 不 及 格 。 在 整个 二 战 期 间 ， 和 希特勒 
只 是 在 进攻 波兰 时 杀 赴 前 线 。 即 使 盟 盏 在 诡 曼 底 登 陆 ， 他 也 不 理会 前 线 
间 挥 官 的 意见 ， 而 是 在 芝 远 的 德国 及 出 意向 模糊 的 指示 ， 最 后 白白 浪费 
了 大 量 时 间 ， 未 能 成 功 退 敌 。 人 至 于 他 抵达 巴黎 东北 部 120 千 米 处 的 梅 阐 
耶 尔 视察 西部 战线 ， 已 经 是 施 曼 抵 登 陆 11 天 以 后 的 事情 了 。 

不 过 ,项 特 勒 确实 能 够 敏锐 地 洞悉 对 手 的 心理 ， 善 于 发 动 隐藏 于 其 
后 的 突然 厅 击 。 他 不 惜 冒 险 ， 能 够 灵活 运用 新 式 武 弱 ， 敢 于 抓 住 对 手 破 
绽 采 用 大 胆 的 作战 方案 。 从 突破 《凡尔赛 和 约 》 茶 止 重 新 武装 德国 的 限 
制 、 进 军 莱 画 兰 非 盏 事 区 ， 到 吞并 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 苑 ， 以 及 入 侵 波 
兰 ， 在 采用 对 别 国 态度 保持 高 度 关 注 的 “将 死 棋 ”一 样 的 心理 战 、 海 因 次 
上 古 德里 安 提 出 的 内 击 战 ， 以 及 埃 里 希 : 冯 : 曼 施 泰 因 主 张 的 “ 挥 嫌 行动 ”等 
方面 ,希特勒 充分 显示 了 他 军事 才能 的 锋 芷 。 

第 四 ， 关 于 直观 本 质 的 讲述 能 力 ， 和 希特勒 也 相当 不 一 般 。 他 增加 信 












































徙 的 演讲 才能 使 听众 如 同 被 实施 了 催眠 术 一 般 。 不 过 ， 他 的 修辞 能 力 似 
乎 对 有 足够 智 意 的 人 并 不 灵验 。 


第 五 ， 布 特 勒 的 “政治 力 ” 也 许可 以 说 及 格 了 ， 不 过 ， 比 起 令 他 人 目 
愿 服 从 ， 他 的 强制 性 和 处 如 性 更 为 可 怕 。 


第 六 ， 关 于 实践 智慧 的 组 织 化 ， 说 希特勒 性 格 孤僻 、 不 肯 信 任 他 
人 ， 应 该 不 会 错 。 


丘吉尔 比 希 特 勒 年 长 15 岁 ， 两 人 是 真正 的 对 手 。 


虽然 丘吉尔 和 和 希特勒 都 是 理想 主义 者 ， 但 历史 学 家 约 界 ' 户 卡 奇 指 
出 两 人 的 内 心 截然 不 同 。 他 说 : 





经 常年 锻炼 ， 诺 吉尔 的 视野 塔 称 理想 主义 和 现实 主义 的 巧妙 结 
合 ， 而 希特勒 的 理想 主义 则 植 根 于 德国 人 特有 的 传统 ， 认 为 历史 是 
观念 的 产物 。 


希特勒 在 无 视 现 实 的 唯心 论 上 暴露 出 了 软肋 。 

另 一 位 实践 智 营 领 导 者 艾森豪威尔 

我 们 注意 到 还 有 一 位 领导 者 有 着 和 丘吉尔 不 一 样 的 实践 智慧 ， 这 就 
是 诺曼底 登陆 战 的 最 高 司令 官 艾森豪威尔 。 

从 1944 年 6 月 6 日 的 “D 日 ?开始 ， 艾 森 豪 威 尔 巧 妙 地 指挥 欧洲 战场 的 
盟 军 ， 最 终 击 败 德国 。 战 后 他 访问 苏联 ， 和 苏联 的 最 高 统帅 斯 大 林 、 元 
帅 格 奥 尔 吉 : 朱 可 夫 等 人 多 次 会 谈 ， 从 一 个 军人 的 角度 对 冷战 的 体制 有 
着 深刻 的 理解 。 在 担任 北大 西洋 公约 组 织 军队 总 司令 后 ， 他 作为 共和 党 
候选 人 竞选 总 统 ，1953 年 1 月 ， 他 就 任 第 34 任 美国 总 统 。 虽 然 他 作为 政 
治 家 的 经 验 为 零 ， 但 外 交 经 验 极 为 丰富 ， 是 一 位 与 众 不 同 的 总 统 。 

在 以 平易 近 人 的 品格 和 充满 魅力 的 笑容 赢得 国民 爱戴 的 同时 ， 他 对 




















苏联 推行 冷静 的 外 区 和 军事 政策 ， 取 得 封锁 政策 的 成 功 。 近 年 来 ， 艾 和 森 
聚 威 尔 因 “对 第 三 次 世界 大 战 防 患 于 未 然而 重 获 好 评 的 希望 越 来 越 大 。 

盟 军 最 后 取得 胜利 ， 应 得 益 于 以 丘吉尔 和 艾 森 又 威 尔 为 代表 的 拥有 
实践 乔 意 的 领导 者 。 

开场 白 有 点 过 长 了 。 再 说 明 一 下 本 书 的 结构 。 第 一 章 人 至 第 六 半 在 关 
注 上 述 各 领导 者 决策 的 同时 ， 还 将 探讨 “史上 最 大 战役 ”是 如 何 计 划 和 实 
施 的 ， 第 七 章 从 战 史 研 究 的 角度 回 到 诺 曼 抵 登陆 战 的 战略 论 ， 第 八 章 则 
尝试 深入 挖掘 率 军 作战 的 最 高 司令 官 一 一 艾森豪威尔 的 领导 艺术 。 


























天 于 车 队 组 织 编 制 


时 代 不 同 ， 国 别 不 同 ， 军 队 的 编制 也 有 所 不 同 。 但 是 到 了 现代 ， 对 
军队 的 组 织 编制 和 等 级 ， 各 国 基 本 都 采取 大 致 一 样 的 标准 。 下 面 是 不 同 
时 期 各 部 队 组 织 编 制 概况 ， 可 供 阅 读本 书 时 参考 。 因 兵种 不 同 ， 部 队 人 
数 等 也 存在 很 大 差异 。“ 级 别 标 志 ” 是 室内 演习 时 所 用 的 标记 。 


部 队 编 制 








级 别 标志 


编制 ( 指挥 官 军 衔 ) 官兵 数量 ( 人 ) 






































集团 军 群 | army group | x x x x x |2 个 集团 军 以 上 ( 元帅、 上 将 ) 

集团 军 field army | x x xxX 2 个 军 以 上 (中 将 以 上 ) 

军 corps xxx 2 个 师 以 上 (上 将 、 中 将 ) 13 万 十 

师 division X X 2 

旅 brigade x 2 个 团 / 营 以 上 (少将 至 上 校 )| 2 000 ~5 000 

团 regiment | | | | 1 个 营 以 上 /多 个 连 ( 上 校 、| 500~ 5 000 

中 校 ) 

※ 英 军 和 加 拿 大 军 是 以 营 规 模 ( 装甲 、 工 兵 、 炮 兵 ) 为 基础 组 成 合 

成 部 队 ， 美军 则 以 旅 的 规模 为 基础 组 成 合成 部 队 ， 德 军 以 战斗 群 
“Kampfgruppe” 或 营 / 旅 的 规模 为 基础 组 成 合成 部 队 。 

营 battalion | 2~6 个 连 (中 校 、 少 校 ) | 300~1000 

连 company | 2 个 排 以 上 (少校 至 中 尉 ) |60 ~ 250 

排 platoon 2 个 班 以 上 〈 中尉 至 中 士 ) |30~60 

班 squad (hE, FE |g=12 

















全 


东 、 早 


希特勒 的 挑战 和 丘吉尔 的 英明 决断 





一 一 以 “内 击 战 * 开 始 的 第 二 次 世界 大 战 


从 欺骗 战 到 史上 最 大 规模 的 撤退 


1938.2.4 布 特 勒 掌握 军队 的 最 高 指挥 权 

3.13 德国 吞并 奥地利 

9.29 慕尼黑 会 议 〈 英 法 德 意 ) 决定 割让 苏台德 地 区 
11.9 “水 唱 之 夜 ”【〔 人 德国 全 境 掠 夺 和 屠杀 犹太 人 ) 
1939.1.12 罗斯 福 发 布 国防 计划 报告 (总 额 5. 35 亿 美元 ) 


3.14 德军 进驻 捷克 斯 洛 学 拉 维 亚 划 为 保护 
领地 


4.7 意大利 吞并 阿尔 巴 尼 亚 

5.11 诺 门 坎 事 件 

5.22 德国 和 意大利 结 成 军事 同盟 (《 钢 铁 条 约 》) 

8.23 苏联 和 德国 签署 互 不 侵犯 条 约 《 秘 密 协 定 瓜 分 波兰 ) 
8.25 英国 和 波兰 签署 互助 条 约 〈 后 来 成 为 对 德 宣战 的 根据 ) 
9.1 德军 进攻 波兰 〈 第 二 次 世界 大 战 爆发 ) 








9.1 马 歌 尔 就 任 美国 陆军 参谋 长 


9.3 英法 对 德 宣战 (澳大利亚 、 新 西 兰 同时 对 德 宣战 。9 月 10 日 加 
拿 大 对 德 宣战 。 详 吉尔 就 任 海 军 大 臣 ) 


9.5 美国 发 布 中 立法 案 

9.13 美国 成 立 中 立法 案 修正 特别 议会 

9.17 苏联 进攻 波兰 

10.6 波兰 对 德 投降 

11.30 苏联 军队 进攻 芬兰 

美国 允许 交战 国 购 买 本 国 军 火 《〈 采 用 现金 购买 运输 自理 的 方式 ) 
12.14 国际 联盟 将 苏联 除名 

1940.3.12 芬兰 和 苏联 毁 和 《芬兰 割让 卡 累 利 阿 地 峡 等 ) 

4.9 德军 进攻 北欧 ,丹麦 当 天 投降 


5.10 德军 进攻 荷兰 ， 在 西部 战线 开始 发 动 攻势 (出动 136 个 师 、 坦 
克 2 500 辆 、 飞 机 3 200 架 ) 


扣 吉 尔 就 任 英 国 首相 〈 兼 任国 防 大臣 ) ， 组 织 战 时 内 阁 
5.14 德军 装甲 部 队 突 破 阿 登 森林 《内 击 战 ) 

德军 伞兵 在 荷兰 以 及 比利时 境内 空降 

5.15 荷兰 投降 

5.26 敦 刻 尔 克 大 撤退 〈6. 4 结束 。“ 发 电机 行动 ”) 
5.28 比利时 投降 


1 
五 天 决胜 负 的 内 击 战 


德军 进攻 波兰 成 为 第 二 次 世界 大 战 的 开端 。8 个 月 后 ， 经 历 
过 “ 宣 而 不 战 ” 的 战争 ， 沿 着 卢森堡 、 有 有 兰 、 比 利 时 三 国 与 德国 相 
邻 的 边界 形成 了 西部 战线 。 其 南方 一 法 德 边境 横 豆 着 马 其 诺 防 
线 。 这 一 防线 像 比利时 南部 的 森林 与 沼泽 一 样 ， 发 挥 着 天 然 屏 障 的 
作用 。 

德军 突破 传统 做 法 ， 执 行 新 新 的 作战 方案 一 更 主要 的 是 他 们 
的 闪 击 战 ， 加 上 一 次 又 一 次 的 好 运气 ， 号 称 拥 有 欧洲 最 强大 陆军 的 
法 国 只 坚持 六 个 星期 就 战败 了 ， 而 英国 则 竟 尽 全 力 投 入 本 土 防卫 。 


它 被 称 为 “ 宣 而 不 战 ”的 战争 。1939 年 9 月 1 日 拂晓 ， 德 军 突然 进攻 波 
兰 。 翌 日， 与 波兰 缔结 互助 条 约 的 英国 发 布 宣战 文告 ， 与 德国 开战 。6 
小 时 后 ， 法 国 也 攻 胜 缩 缩 地 采取 了 同样 举措 。 从 此 以 后 ， 伴 随 者 巨大 的 
物质 破坏 、 伤 亡 人 数 达 6 000 万 之 多 的 第 二 次 世界 大 战 爆发 了 。 

转瞬 之 间 ， 波 兰 束 遭 到 德军 躁 足 一 一 无 论 古 战略 理论 还 是 军事 装 
备 ， 波 兰 车 队 都 落后 于 时 代 ， 还 处 于 以 骑兵 为 主力 的 水 平 ， 根 本 不 是 德 
军 先进 坦克 的 对 手 。9 月 17 日 ， 根 据 前 一 个 月 和 德国 签 著 互 不 侵犯 条 约 
时 的 秘密 协定 ， 苏 联军 队 也 侵入 波兰 。 

波兰 在 不 到 一 个 月 的 时 间 里 ， 遭 到 了 德国 和 苏联 的 瓜分 ， 波 兰 政府 
成 员 不 得 不 逃 往 罗 马 尼 亚 。 


这 期 间 ， 英 法 两 国 却 没有 任何 应 战 动 作 。 尽 管 法 国 陆军 相 比 德国 陆 
军 占有 更 大 优势 ， 可 是 面 对 德军 进攻 波兰 ， 法 国 只 作 壁 上 观 。 德 军 也 没 














有 继续 癌 西 进攻 的 态势 ， 所 以 尽管 有 了 宣战 文告 ， 但 一 直 没 有 发 生成 
斗 。 因 此 ， 这 一 时 期 的 状态 被 世人 曙 讽 为 “ 宣 而 不 战 ”的 战争 。 


英国 人 的 海军 拥有 和 守卫 英吉 利 海峡 的 强大 力量 ， 即 使 德国 的 和 受 炸 机 
飞 来， 英国 空 军 也 可 轻易 将 其 击落 。 他 们 深信 ， 法 国人 的 坚固 堡垒 马 其 
诡 防 线 已 经 把 德国 的 威胁 远 远 隔 开 。 所 以 ， 英 法 两 国 的 民众 仅仅 是 防卫 
意识 比较 强烈 ， 在 战争 初期 ， 他 们 的 确 缺 乏 真 正 的 战斗 意志 。 





德国 没有 西 进 的 三 个 原因 


那么 德军 为 什么 没有 积极 西 进 ? 

首先 ， 和 希特勒 希望 和 英法 ， 尤 其 是 和 英国 达成 和 解 。 实 际 上 在 10 月 
6 日 进行 的 议会 演讲 中 ， 他 说 :“ 如 果 德 国 和 英国 达成 和 解 ， 有 望 给 欧洲 
以 及 世界 带 来 和 平 。” 

然而 ， 这 样 的 和 解 等 于 让 英法 承认 德国 获得 的 领土 ， 他 们 无 论 如 何 
都 不 会 接受 。 目 1936 年 3 月 以 后 ， 布 特 勒 层 施 奸 计 ， 在 业 黄 河西 尾 羔 商 
兰 的 非 军事 区 驻军 ， 占 据 了 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 元 ， 现 在 正如 你 见 到 
的 ， 又 把 波兰 收入 圳 中 。 


不 久 ， 看 到 英法 的 坚决 态度 ， 和 希特勒 明白 和 平 解决 已 经 是 不 切实 际 
的 幻想 ， 于 是 向 陆海空 三 军 的 首脑 表明 了 进攻 西欧 的 打算 。 和 希特勒 认 
为 : “德国 陆军 强 于 法 国 陆军 ， 只 要 装甲 部 队 和 空军 相互 配合 ， 就 可 轻 
易 把 敌人 击溃 。” 尽 管 陆军 强烈 反对 ， 但 希特勒 固执 己见 。 有 一 次 甚至 
已 经 把 11 月 12 日 确定 为 向 西 进 攻 的 开始 日 期 ， 最 终 由 于 天 气 原因 不 得 已 
推迟 。 西 进 计 划 后 来 屡次 延迟 ， 延 迟 次 数 竟 达 39 次 之 多 。 如 此 ， 盏 方 反 
对 加 上 和 天气 不 佳 ， 是 德国 推迟 进攻 的 第 二 个 原因 。 

到 了 第 二 年 的 1940 年 1 月 10 日 ， 希特勒 命令 一 个 星期 后 开始 进攻 。 
但 是 在 1 月 17 日 ， 德 国 第 2 航空 队 的 联络 官 发 生 了 一 次 意外 ， 他 乘坐 的 飞 
机 不 幸 迫 降 在 比利时 境内 (“ 梅 赫 伦 事件 *”) 。 这 名 军官 携带 着 记录 希 特 
勒 整个 西 进 计划 的 文件 ， 尽 管 他 当场 就 销毁 了 一 部 分 ， 但 大 部 分 都 落 到 























了 比利时 政府 手 里 。 


德国 方面 也 吃惊 不 小 。 本 应 严格 保密 的 作战 计划 暴露 无 秽 ， 只 好 再 
一 次 彻底 更 改 计划 。 这 是 德国 进攻 延迟 的 第 三 个 原因 。 


尽管 如 此 ,“ 宣 而 不 战 ”的 状态 结束 的 日 子 还 是 到 来 了 。 





古 德里 安 的 “内 击 战 ” 


在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 ， 德 军 从 4 月 9 日 开始 进攻 挪威 ， 直 到 5 月 10 日 
次 晨 ， 持 续 对 重要 目标 进行 空中 打击 。 由 此 开始 ， 和 而 特 勒 司 动 进攻 比 衍 
上 户 三 国 和 法 国 北 部 的 “黄色 计划 ”， 开 始 进攻 西欧 。 硕 特 勒 认为 击败 法 国 
征 迫 使 英国 议和 的 最 好 办 法 。 德 盏 的 装甲 部 队 势 如 破 竹 ， 很 快 就 突破 了 
户 森 堡 、 停 兰 、 比 利 时 等 国 的 边境 。 
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最 初 的 闪 击 战 ， 入 侵 波 兰 的 德军 装甲 部 队 (1939.9.3) (Bundesarchiv，Bi1d 146- 
1976-071-36/photo) 





什么 是 内 击 战 ? 一 一 以 德国 装甲 部 队 为 例 
闪 击 战 的 核心 内 容 ， 就 是 将 所 有 的 坦克 和 装甲 部 队 倾 尽 全 力 集中 
于 战略 要 地 ， 保 持 不 给 敌人 丝毫 喘息 之 机 的 作战 速度 
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有 力 支 援 地 面 装甲 部 队 的 德国 空军 俯冲 达 炸 机 容 克 JU-87 (1940) 
(Bundesarchiv Bild 1011-646-5184-26/photo) 





总 之 ， 所 谓 的 内 击 战 ， 就 是 以 坦克 为 核心 ， 快 速 开动 装甲 运输 车 ， 
由 跟随 战 车 部 队 的 机 械 化 步兵 和 乘坐 卡车 的 装甲 步兵 组 成 快速 部 队 ， 抓 
住 敌 军 防 线 上 的 弱点 加 以 突破 ， 继 而 迁 回 到 敌 军 后 方 的 战斗 方法 。 内 击 
战 通常 是 地 空 一 体 作 战 ， 由 俯冲 麦 炸 机 和 空降 部 队 打 头 阵 ， 拔 除 妨 但 地 
面部 队 进攻 的 火炮 和 硒 堡 。 这 样 束 把 前 线 的 政 军 从 后 方 孤立 出 来 ， 使 其 
陷入 混乱 和 不 安 ， 不 能 全 身心 投入 成 斗 和 组 织 有 效 反 击 ， 不 能 发 挥 有 组 
织 的 战斗 力 。 


古 德里 安 在 运 用 内 击 战 这 一 新 型 作战 方式 的 同时 ， 上 自己 也 作为 指挥 





官 杀 率 部 队 屡 建 奇 功 。 他 乘坐 最 新 式 的 装甲 指挥 车 ， 与 先头 部 队 同 行 ， 
通过 无 线 电 辐 所 属 部 队 发 布 命令 。 由 指挥 官 赶赴 几乎 可 与 敌 军 直接 交战 
的 前 方 ， 这 和 在 后 方 安全 的 指挥 所 里 指挥 前 线 部 队 的 惯用 战 法 截然 不 
同 。 而 后 者 这 种 老 方 法 对 于 机 动能 力 优 寞 的 装甲 部 队 是 行 不 通 的 ， 指 挥 
官 这 样 奔赴 最 前 线 ， 观 穴 瞬 妨 万 变 的 战场 形势 ， 杀 身 感受 并 当机立断 ， 
不 错失 战机 ， 迅 速 通 过 无 线 电 指挥 所 属 部 队 的 做 法 最 有 效力 。 吾 德里 安 
敏锐 地 发 现 了 这 一 方法 ， 而 支撑 这 一 切 的 则 是 德国 先进 的 无 线 电 技术 。 


那么 为 什么 古 德 里 安 能 够 想到 这 种 战 法 呢 ? 


第 一 次 世界 大 战 战 败 ， 德 国 陆 军 的 规模 急剧 委 纵 ， 古 德里 安 航 调 到 
陆军 运输 兵 总 监 部 。 当 时 他 是 这 样 思考 的 : 德国 此 时 不 设防 ， 在 可 预想 
的 未 来 战争 中 ， 发 生 阵地 战 的 可 能 性 非常 低 。 这 时 只 能 依靠 机 动 性 的 防 
卫 力 量 ， 汽 车 运输 不 可 或 缺 。 这 样 掩护 汽车 的 装甲 车 辆 就 成 为 必需 。 这 
里 所 说 的 装甲 车 辆 指 装甲 侦察 车 、 装 甲 运 兵 车 、 装 甲 运输 车 等 ， 是 装置 
了 装甲 的 军用 车 辆 的 总 称 ， 坦 克也 包括 在 内 。 

当时 德国 的 装甲 车 辆 极 少 ， 在 这 一 领域 英国 和 法 国 要 稍 好 一 些 。 古 
德里 安 找 到 约 珍 : 弗 雷 德 里 元 :得 尔 斯 ' 富 勒 、 利 德尔 ' 哈 特 、 天 法 德 : 马 特 
尔 等 诸多 类 国 军 事 家 的 著作 ， 刻 舌 销 研 各 国 装甲 部 队 的 情况 。 最 后 他 得 
出 结论 ， 步 兵 和 骑兵 已 经 落后 于 时 代 ， 应 该 把 汽 摩 部 队 从 随从 的 后 勤 部 
队 变 化 为 主力 战斗 部 队 。 所 以 ， 部 队 需 要 披 上 抵挡 政 车 炮击 的 装甲 。 





























领导 者 肖像 


海 因 茨 古 德 里 安 


Heinz Wilhelm Guderian (1888—1954) 


他 生 于 普鲁士 军人 之 家 ， 陆 军 军官 学 校 毕 业 。 第 一 次 世界 大 战 期 
间 学 习 了 无 线 电 技术 ，“ 一 战 ” 后 管理 通信 运输 ， 研 究 汽车 及 坦克 等 
机 械 化 战术 ， 在 两 次 世界 大 战 之 间 还 在 德军 设 于 苏联 境内 的 秘密 基地 
参与 装甲 部 队 的 使 用 和 训练 。1935 年 德国 公开 重新 武装 计划 ， 古 德里 
实 被 提拔 为 新 设立 的 装甲 师 师 长 。 他 在 所 有 车 辆 中 装备 无 线 电 ， 亲 自 
乘坐 指挥 车 在 前 线 指挥 战斗 。 

他 集中 利用 坦克 部 队 和 空中 支援 ， 将 闪 击 战 应 用 于 实战 ， 在 西部 
战线 任 装甲 兵 第 19 军 军 长 ， 成 为 击败 法 国 的 主力 。 后 任 装 甲 兵 总 监 ， 
努力 重建 被 消耗 掉 的 装甲 部 队 。1944 年 7 月 希特勒 经 历 上 暗杀 未 遂 事 件 
后 任命 其 为 陆军 总 参谋 长 ， 但 他 一 直 对 介入 具体 战斗 指挥 的 希特勒 怀 
有 对 立 情绪 ， 在 战争 结束 前 遭 解 职 。 





Bundesarchiv, Bild 1011-139-1112-17 / Knobloch, Ludwig / CC-BY-SA 3.0 


这 样 的 内 击 战 可 以 说 是 机 动作 战 的 一 种 ， 关 于 后 者 ， 我 们 在 后 面 还 
会 详细 讲述 。 

古 德里 安 在 1929 年 认识 到 了 这 一 点 ， 四 年 后 ， 出 任 德国 总 理 的 希 特 
勒 也 很 快 对 内 击 战 表现 出 强烈 兴趣 。 


在 1933 年 台 开 的 新 式 武 右 展 览 会 上 ， 古 德里 安 在 布 特 勒 面 前 讲解 了 
大 约 30 分 钟 。 当 一 小 队 摩托 兵 、 坦 殉 兵 和 反 坦 克 兵 在 眼前 进行 实战 演练 
时 ， 布 特 勒 非常 注重 部 队 的 速度 和 行动 的 准确 性 ， 不 停 地 叫 嘎 : “这 个 
应 该 有 ! 这 正 是 我 长 期 以 来 所 盼望 的 ! ” 

德国 最 早 的 坦克 部 队 出 现 于 第 二 年 的 1934 年 ， 其 后 ， 众 多 坦克 得 到 
研发 和 量 产 ， 其 乘员 一 一 坦克 兵 也 得 到 大 量 增 养 。 














曼 施 泰 因 计 划 的 采纳 


5 月 10 日 竣 展 1 点 ， 巴 黎 东 部 文 赛 话 城 的 法 军 总 司令 部 接连 不 断 地 收 
到 有 关 德 军 动向 的 报告 。 到 早晨 6 点 ， 德 军 的 入 侵 已 成 定局 ， 英 法 及 衔 
兰 、 比 利 时 联军 总 司令 英里 斯 . 甘 末 林 奋 勇 友 出 “实施 代 尔 河 计划 ”的 命 
令 ， 但 最 终 还 是 没 能 帝制 德军 的 猛烈 进攻 ， 正 确 地 说 ， 是 徒劳 无 功 。 这 
古 为 什么 呢 ? 


代 尔 河 是 布鲁塞尔 以 东 20 干 米 处 的 一 条 南北 走向 的 河流 ， 瑞 法 联军 
坚信 ， 这 次 大 战 德国 仍 将 以 荷兰 和 比利时 为 立足 点 攻 入 法 国 。 如 果 德军 
发 动 进攻 ， 英 法 两 国 军队 就 先进 军 比利时 ， 在 代 尔 河 构筑 防线 阻击 德军 
这 就 是 前 一 年 9 月 对 德 宣战 以 后 联军 持续 操练 的 “ 代 尔 河 计划 ”。 如 
果 德 国 照搬 第 一 次 世界 大 战 时 的 “ 施 里 芬 计划 ” 从 比利时 向 西 进攻 ， 那 
么 “ 代 尔 河 计划 ”正好 对 其 迎头 痛击 。 

施 里 芬 计划 是 “一 战 ?时 期 德国 总 参谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 冯 : 施 里 芬 元 帅 
采取 的 作战 方案 ， 尽 管 最 后 以 失败 告终 ， 但 它 使 德 车 避 开 了 沿 法 国 东 音 
国境 修建 的 坚固 的 马 其 诺 防线 ， 突 破 了 答 兰 、 比 利 时 两 个 中 立国 ， 攻 入 
了 法 国 西北 部 。 

















但 显而易见 , “ 施 里 芬 计划 ?不 仅 谈 不 上 是 奇袭 ， 而 且 使 德军 正好 与 
料 定 上 自己 会 通过 比利时 来 犯 的 英法 精锐 部 队 正 面 区 锋 。 当 时 在 德国 陆军 
内 部 也 存在 争议 ， 认 为 应 该 有 一 个 能 击 当政 人 的 、 更 具 想 象 力 的 作战 方 


= 


确实 有 一 个 更 具 想 象 力 的 作战 方案 ， 它 由 伦 德 施 泰 特 魔 下 的 A 集 团 
军 群 参谋 长 埃 里 希 : 冯 ' 曼 施 泰 因 中 将 提出 。 该 方案 并 没有 以 英法 联军 所 
料想 的 右 辟 为 目标 ， 取 而 代 之 的 是 位 于 中 央 位 置 的 、 从 比利时 南部 延展 
到 卢森堡 北部 的 阿 登 木林。 也 就 是 说 ， 由 B 集 团 军 群 从 右翼 侵入 比利时 
与 荷兰 ， 伴 攻 联 硅 ， 这 样 作为 主力 的 A 集团 军 群 束 未 必 会 受到 敌人 攻 
击 ， 可 以 从 防守 薄弱 的 中 部 强行 突击 。 此 时 能 够 想到 的 主力 就 是 机 械 化 
的 装甲 师 。 


在 法 国 方面 有 一 个 项 固 的 预 设 ， 就 是 “德军 不 会 容 过 阿 登 森林 而 
来 >?。1934 年 ， 在 法 国 陆 军委 员 会 上 ， 菲 利 普 : 贝 当 元 帅 也 明确 表 
示 : “ 阿 登 森林 并 不 是 危险 地 域 。” 其 实德 国 方面 也 抱 有 同样 的 认识 ， 只 
有 一 个 人 不 这 么 想 ， 他 就 是 曼 施 泰 因 。 正 是 曼 施 泰 因 制 订 了 这 样 一 个 通 
过 阿 登 森林 进攻 法 国 的 作战 计划 。 


曼 施 泰 因 和 目 己 的 大 学 同学 、 内 击 战 的 践 行者 古 德里 安 商议 该 方 
案 。 古 德里 安详 细 地 对 照 地 图 ， 并 考虑 了 目 己 在 第 一 次 世界 大 战 时 所 了 
解 的 地 形 特点 ， 认 为 该 计划 很 有 可 能 实现 。 不 过 他 对 大 量 投 入 机 械 化 装 
甲 师 这 一 点 ， 持 有 保留 意见 。 

大 多 数 德 国 军官 的 认识 是 一 致 的 : 机 械 化 部 队 在 被 湿地 围绕 、 道 路 
狭 罕 的 阿 登 森林 通行 极为 困难 。 所 以 ， 尺 管 曼 施 泰 因 得 到 顶尖 上 司 伦 德 
施 泰 特 的 支持 ， 制 订 了 具体 的 作战 计划 ， 但 送 到 陆军 总 司令 部 后 并 未 获 
得 通过 。 结 果 ， 强 烈 主张 这 个 计划 的 曼 施 泰 因 章 到 司令 部 降 职 。 

后 来 不 知 为 什么 ， 残 在 不 得 不 重新 制订 计划 时 ， 曼 施 泰 因 大 然 获 得 
了 调 见 布 特 勒 的 薪 营 。 在 进行 说 明 后 ， 该 计划 引起 了 和 希特勒 的 注意 。 

虽然 该 计划 最 初 并 未 获得 希特勒 的 首 衣 ， 但 由 于 布 特 勒 最 喜欢 奇 





























， 所 以 他 逐渐 动心 了 。1940 年 2 月 ， 和 希特勒 不 顾 陆军 内 部 的 反对 ， 执 
采用 该 计划 ,仿佛 最 初 他 就 是 这 么 考虑 的 一 样 。 


无 济 于 事 的 马 其 诡 防线 


在 “ 代 和 尔 河 计划 ?中 ， 法 军 将 战斗 力 最 强 的 部 队 部 车 在 比利时 北方 ， 
而 在 森林 和 沼 译 遍布 的 南方 一 一 阿 登 附近 ， 则 是 最 房 弱 的 部 队 。 作 为 意 
在 将 德军 永远 拒 之 门 外 的 唯一 屏障 ， 马 其 谨防 线 一 二 延伸 到 那里 。 

那么 马 其 诺 防线 究竟 是 什么 样 的 呢 ? 

法 国 与 德国 接壤 的 阿尔 萨 斯 一 一 洛 林地 区 是 地 下 资源 的 宝库 ， 两 国 
围 经 这 一 地 区 的 所 有 权 经 钊 发 生 纷 争 。19 世 纪 后 半 叶 的 普法 战争 后 ， 这 
里 归 胜 利 者 德国 所 有 ; 到 第 一 次 世界 大 战 则 刚好 相反 ， 这 里 成 了 法 国 的 
领地 。 如 果 德 国 再 次 发 动 侵略 ， 法 国 将 不 得 不 在 国境 线 上 抵御 敌人 的 进 
攻 。 那 么 在 援军 赶 到 之 前 ， 用 什么 办 法 才能 守住 这 个 地 方 呢 ? 


1922 年 ， 法 国 陆军 部 长 安 德 雷 : 马 其 详 力 推 的 防线 构筑 计划 得 到 采 
纳 ， 这 就 是 1929 年 开始 建设 的 马 其 诺 防线 。 不 过 即使 在 陆军 内 部 ， 关 于 
防线 的 形制 和 长 度 也 存在 着 不 同意 见 ， 而 且 受 困 于 建设 资金 短缺 以 及 工 
人 的 频繁 罢工 ， 防 线 竣 工时 已 经 是 1938 年 了 。 尽 管 最 初 的 目的 是 保卫 阿 
尔 萨 斯 一 ” 洛 林 地 区 ， 但 是 最 终 ， 却 将 从 瑞士 到 比利时 长 达 760 千 米 的 
广大 地 域 都 纳入 了 保护 范围 。 


从 德国 的 角度 看 ， 马 其 诺 防 线 简直 是 沿 着 法 国 东 部 及 东北 部 国境 线 
建造 的 从 巴里 尔 到 绽 梅 迪 的 法 国 版 “万 里 长 城 *。 不 ， 应 该 说 是 用 钢筋 水 
泥 建 造 的 “陆地 战舰 ”更 为 恰当 。 反 坦克 障碍 工事 、 地 雷 阵 、 机 枪 位 、 反 
坦克 炮 等 ， 紧 紧 环 绕 着 每 隔 15 千 米 设 置 一 座 的 要 窟 ， 要 窄 之 间 用 地 道 其 
至 地铁 连接 起 来 ， 要 赛 里 面 设置 了 升降 梯 、 扶 梯 和 士兵 居住 区 ， 以 及 电 
话 交 换 机 房 、 医 院 、 士 兵 休息 室 等 等 。 
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阿道夫 .希特勒 
Adolf Hitler (1889 一 1945) 

德国 总 统 兼 总 理 ， 使 整个 欧洲 陷入 战火 长 达 6 年 。 在 1925 年 以 前 
是 奥地利 国籍 ， 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 加 入 德国 陆军 ， 在 西部 战线 战 
斗 4 年 ， 升 任 下 士 。 曾 被 英 军 的 毒气 伤害 ， 一 度 失 明 ， 在 波 硕 米 亚 住 
院 ， 其 住院 期 间 德国 战败 。 

痉 合 出 院 后 ， 他 组 织 国家 社会 主义 德国 工人 党 《纳粹 ) ， 发 执 
在 战 后 兴起 的 共产 主义 势力 和 犹太 人 的 “毒害 ”中 守卫 德国 和 德 意 
ea sin 
国 ”， 力 图 向 东方 扩展 德意志 民族 的 生存 范围 。 他 思维 独特 ， 有 时 确 
能 成 功 ， 但 因 主 张 “ 战 略 、 en ] ”而 招致 德国 军人 的 
批评 。 


要 
志 





斯 大 林 格 勒 战役 惨败 后 ， 他 坚决 不 认可 和 军队 依靠 机 动 性 来 组 织 灵 
活 的 防卫 战术 ， 孤 注 一 搬 地 下 达 “ 死 守 ” 的 命令 。 他 并 不 关注 挫败 诺 
曼 底 登 陆 的 盟 军 后 把 兵力 集中 到 东部 战线 去 ， 而 是 期 待 在 诺曼底 展开 
决战 ， 对 驻 法 的 德国 部 队 的 损耗 反应 冷淡 。 
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防线 上 配备 了 最 先进 的 火力 ， 如 同 受到 指挥 一 样 ， 能 使 炮弹 准确 命 
中 敌人 的 进击 地 点 。 在 要 窄 前 面 设置 的 观 凤 所 中 有 地 图 ， 地 图 用 数字 和 
希腊 字母 划 出 区 域 ， 例 如 ， 当 收 人 出 现在 “248 一 B” 的 时 候 ， 观 察 哨 束 当 
即 用 电话 发 出 报告 ，10 秒 之 后 ， 这 一 区 域 就 会 有 炮弹 从 天 而 降 。 

“只 要 有 了 这 个 束 能 抵挡 德国 的 侵略 ! ”所 以 法 国人 沉溺 于 错误 的 安 
全 感 中 也 是 理所当然 。 

不 过 ， 马 其 诡 防 线 存在 着 本 质 缺 陷 :; 由 于 防线 只 修 贷 到 蒙 梅 迪 〈 洛 
林地 区 的 默 兹 省 ) ， 如 果 德 军 迁 回 绕 过 这 里 ， 就 可 以 长 驱 直入 整个 法 
国 。 这 简直 就 像 小 孩子 玩 的 抢 地 盘 游 戏 一 样 ， 却 又 是 近 在 眼前 的 事实 。 





流产 的 “ 代 尔 河 计划 ” 


受 施 泰 因 计 划 的 行车 路 线 恰似 镰刀 挥 出 的 形状 ， 所 以 称 为 " 挥 镰 行 
动 ”。 根 据 该 计划 ， 德 苗 的 攻击 要 点 正 是 马 其 话 防线 的 断 点 一 一 比利时 
边境 。 

为 什么 马 其 诡 防线 已 经 延伸 到 那里 却 没 有 继续 修筑 呢 ? 首先 ， 除 了 
地 表 和 柔软 难以 夯 筑 地 基 这 个 理由 ， 据 说 法 国 也 担心 但 到 比利时 国民 指 
责 “ 法 国 只 守卫 自己 的 国土 ， 而 对 我 们 见 死 不 救 "， 所 以 和 比利时 接壤 的 
边境 并 没有 构筑 防线 。 

即便 是 在 预料 之 外 的 地 点 遭 到 攻击 ， 法 国 也 装备 着 机 动 性 不 亚 于 德 
军 的 坦 元 部队。 与 德军 的 2 800 辆 坦 殉 相 比 ， 联 军 的 坦克 数量 多 达 4 000 








辆 。 不 过 ， 虽 然 数 量 占据 优势 ， 但 联军 方面 也 有 致命 的 软肋 ， 那 就 是 作 
战 意愿 和 行军 速度 。 

卢森堡 很 快 就 放弃 了 抵抗 ， 对 德军 的 通过 只 是 袖手旁观 。 蓓 兰 军队 
同样 经 受 不 住 德军 的 猛烈 进攻 ， 不 得 不 后 撤 。 德 军 在 比利时 的 进击 也 异 
常 迅猛 。 

尽管 如 此 ， 以 法 军 为 核心 的 联军 却 遏 制 了 最 初 的 颓势 ， 居 然 字 到 了 
5 月 13 日 。 如 果 在 第 二 天 ， 也 就 是 5 月 14 日 ， 根 据 “ 代 和 尔 河 计划 ”开始 反击 
的 话 ， 整 个 形势 还 是 有 可 能 逆转 的 。 然 而 这 时 传 来 了 坏 消息 : 荷兰 投降 
了 5 月 15 日 正式 投降 ) ， 所 以 德军 已 经 不 需要 在 那里 投入 更 多 兵力 ， 
而 是 把 矛头 指向 了 其 他 地 区 。 


联军 也 终于 弄 清 了 德军 的 意图 。 原 来 德军 并 不 打算 经 由 中 部 的 比 利 
时 突破 ， 而 是 计划 突破 南部 的 阿 登 森 林地 区 ， 沿 防御 薄弱 的 默 兹 河 一 路 
林业 


法 苗 阵 线 被 打开 一 个 80 干 米 长 的 缺口 ， 大 量 德军 由 此 涌 入 。 德 军 的 
目标 是 多 佛 尔 海峡 。 放 弃 战 斗 回 西 败退 的 法 车 士兵 越 来 越 多 ， 其 至 阻碍 
了 沿 大 路 东 进 的 运输 部 队 。 

在 此 期 间 ， 法 国 总 理 保罗 : 雷 诡 多 次 致电 同盟 国 英 国 首相 丘吉尔 ， 
也 屡次 要 求 “ 把 英国 空军 战斗 机 部 队 涛 来 "。5 月 16 日 ， 匡 吉尔 思 付 目 己 
应 该 杀 眼 去 观察 战况 ， 于 是 从 伦敦 飞 到 了 巴黎 。 在 总 理 办 公 室 召开 的 会 
议 上 ， 除 了 雷 话 ， 还 有 国防 部 长 羔 陆 军 部 长 爱德华 : 达 拉 第 、 联 车 总 司 
令 甘 末 林 上 将 出 席 。 

甘 末 林 将 军 站 在 地 图 前 ， 用 了 大 约 5 分 钟 时 间 癌 丘吉尔 介绍 了 联 备 
所 面临 的 艰难 处 境 。 于 是 丘吉尔 问 道 :“ 战 略 预 备 队 ， 也 就 是 机 动 部 队 
的 主力 在 哪里 呢 ? ” 


甘 末 林 答 了 管 肩膀 回答 :“ 哪 里 都 没有 ! ” 


负责 防守 长 达 800 千 米 战 线 的 司令 官 居然 没有 机 动 部 队 ! 建造 马 其 
诡 防 线 的 目的 ， 不 就 是 为 了 把 军队 直接 守卫 的 国境 缩短 ， 然 后 把 节省 出 












































来 的 兵力 充 作 机 动 部 队 吗 ? 后 来 丘吉尔 在 他 所 车 的 《第 二 次 世界 大 战 回 
忆 录 》 一 书 中 写 道 :“ 这 是 我 有 生 以 来 最 为 惊讶 的 事情 之 一 。” 面 对 甘 末 
林 “ 为 过 止 稀 势 请 派出 战斗 机 ”的 要 求 ， 丘 吉尔 决定 派 遗 极为 珍贵 的 6 个 
中 队 的 战斗 机 予以 支援 。 


5 月 20 日 ， 德 军 A 集 团 军 群 浩 浩荡 荡 地 开 进 位 于 索 姆 河口 的 阿布 维 
尔 。 阿 布 维尔 以 东 是 比利时 的 平原 ， 瑞 国 的 远征 军 和 法 国 第 1 集团 车 已 
经 处 于 西 面 的 德国 A 集 团 军 群 和 东 面 的 德国 B 集 团 盏 群 所 构成 的 钳 形 夹 
击 中 。5 月 28 日 比利时 投降 ， 英 法 联军 与 钻 进口 袋 的 老鼠 别 无 二 致 。 
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(法国 反击 计划 ) 
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图 1-1 西部 战线 的 进攻 计划 和 反击 计划 


另 一 个 命运 之 日 : 1940 年 5 月 10 日 


希特勒 于 5 月 10 日 开始 向 西 发 动 闪 击 战 ， 说 来 也 巧 ， 在 海峡 对 岸 
的 英国 ， 丘 吉尔 也 在 这 一 天 就 任 首 相 。 插 吉尔 立即 抛 齐 了 前 任 首 相 
张伯伦 的 绥靖 政策 ， 哇 吁 国民 义无反顾 地 抵抗 纳粹 。 


少数 派 三 吉尔 束 任 站 相 


1940 年 5 月 10 日 是 星期 五 ， 两 天 后 就 是 圣灵 降临 节 了 。 伦 敦 市 内 将 
从 这 个 周末 开始 迎 来 连 体 ， 街 头 一 派 祥和 景象 。 对 西欧 的 基督 教徒 而 
言 ， 举 行 纪念 基督 受难 和 复活 的 祭典 是 非常 重要 的 活动 ， 从 复活 节 开 始 
到 50 天 后 的 圣灵 降临 节 ，7 个 星期 都 被 称 为 复活 节 期 。 

在 这 种 祥和 的 气氛 背后 ， 和 党 盖 着 整个 英国 的 则 是 山 雨 欲 来 的 形势 。 
希特勒 为 了 获得 北海 的 制 海 权 ， 于 4 月 9 日 突袭 挪威 和 丹麦 。 丹 麦 首都 哥 
本 哈 根 遭 到 缀 炸 威 胁 ， 因 此 当天 就 宣布 投降 了 ; 挪威 得 到 英法 两 国 的 支 
援 ， 进 行 了 顽强 战斗 ， 但 到 6 月 9 日 ， 其 国王 和 政府 也 人 迫不得已 逃亡， 整 
个 国家 处 于 德国 的 支配 之 下 。 


英国 事先 察觉 到 了 德 牢 的 动 辐 。 为 防止 德国 进攻 本 土 ， 英 军 计 划 在 
中 立国 挪威 登陆 ， 发 动 进攻 ， 最 后 却 失 败 了 。 从 5 月 7 日 开始 到 第 二 天 ， 
围 弱 厦 失败 贡 任 问题 ， 英 国政 界 从 上 到 下 吵 成 一 团 。 

5 月 10 日 传 来 德国 进 苗 比 荷 户 三 国 的 消息 ， 由 于 来 和 目 保守 和 党 内 的 反 
对 ， 下 午 5 点 过 后 ， 张 伯 伦 首相 辞职 。 据 说 国王 乔治 六 世 本 期 待 外 交大 
臣 哈 利 法 元 斯 出 任 首相 ,但 后 者 却 不 其 下 院 的 议席 。 




















正如 苏联 共产 党 总 书记 约 瑟 夫 :斯 大 林 所 评论 的 “老将 出 马 ?， 有 工 
党 参与 的 英国 战 时 内 阁 选 择 了 当时 65 岁 的 温 斯 顿 :丘吉尔 做 首相 。 那 个 
时 候 斯 大 林 61 岁 ， 罗 斯 福 58 岁 ， 布 特 勒 51 岁 。 

初 入 政坛 当选 下 院 议 员 40 年 后 ， 丘 吉尔 就 任 首 相 。 他 这 样 表明 上 自己 


的 信念 : 





我 没有 别 的 ， 只 有 热血 、 辛 劳 、 眼 泪 和 汗水 献 给 大 家 。 你 们 会 
问 ， 我 们 的 政策 是 什么 ? 对 此 我 的 回答 是 ， 我 们 要 尽 自 己 的 全 部 力 
量 ， 以 及 上 壳 赐 子 我 们 的 全 部 力量 ， 在 海上 、 陆 地 、 空 中 战斗 ! 与 
人 类 黑暗 的 、 可 翡 的 犯罪 记录 上 前 所 未 有 的 暴政 战斗 ! 你 们 会 问 ， 
我 们 的 目的 是 什么 ? 我 可 以 用 一 个 词 来 答复 : 胜利 ， 不 惜 一 切 代 价 
去 争取 胜利 ， 无 论 多 么 恐怖 也 要 争取 胜利 ， 无 论 道路 多 么 遂 远 艰 
难 ， 也 要 和 争取 胜利 ! 


丘吉尔 和 战 时 内 阁 


英国 的 战 时 内 阁 体制 十 分 独特 ， 其 发 端 于 第 一 次 世界 大 战 时 期 。 
1916 年 12 月 ， 由 当时 的 首相 戴 维 : 劳 合 :乔治 倡议 组 成 。 


于吉 尔 的 战 时 内 阁 有 5 人 。 首 相 羔 国防 大 臣 由 丘吉尔 本 人 担任 ， 枢 
密 院 议长 为 前 首相 张 们 伦 ， 掌 条 大 丐 为 工党 领袖 区 莱 门 特 : 艾 德 礼 ， 外 
交大 臣 由 喻 利 法 元 斯 留任 (后 为 安东尼 : 艾 登 》， 不 管 部 大 下 为 工党 副 
领袖 阿 琶 .格林 伍德 。 

正如 丘吉尔 所 说 :“ 如 果 我 们 没 能 获胜 ， 那 么 押 赴 刑场 面临 砍 尖 
的 ， 只 有 这 5 个 人 。? 顾 名 思 义 ， 这 是 一 个 由 极 少数 精英 所 组 成 的 战 时 领 
导体 制 。 在 这 个 体制 中 ， 虽 然 有 像 哈 利 法 克 斯 那样 主张 对 德 受 协 的 声 
首 ， 但 丘吉尔 绝 无 此 意 。 丘 吉尔 上 任 后 ， 束 在 前 面 引用 过 的 议会 演讲 
中 ， 面 向 国民 表达 了 无 论 如 何 也 要 战斗 到 确 的 决心 ， 敢 有 舞 全 国人 民 的 士 
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这 里 需要 注意 的 是 于 吉尔 由 首相 羔 任 国防 大 臣 这 一 异常 的 职务 安 
排 。 这 一 兼任 虽然 得 到 了 国王 的 认可 ,但 并 没有 因此 修订 法 律 。 丘 吉 
模糊 自己 的 权利 与 义务 ， 就 是 为 了 在 战 时 充分 友 挥 领导 力 。 

本 来 英国 当时 并 没有 “国防 部 ”这 个 部 门 ， 国 防 大 臣 的 职能 是 指挥 监 
督 参谋 长 会 议 ， 掌 握 战争 指挥 权 ， 相 当 于 军事 协调 委员 会 委员 长 。 而 丘 
吉尔 同时 还 是 首相 ， 在 军事 和 政治 两 个 方面 掌握 着 包括 人 事权 在 内 的 广 
泛 权力 。 

当然 ， 丘 吉尔 并 没有 喇 入 独裁 的 权力 欲 之 中 。 尽 管 对 所 有 的 盏 事 问 
题 都 有 自己 的 见解 ， 但 他 从 不 把 自己 的 见解 拿 到 参谋 长 会 议 上 去 讨论 。 

参谋 长 会 议 的 主要 成 员 阿 兰 . 布 重 克 是 于 吉尔 的 得 力 干 将 ， 他 精心 
设计 了 “发 电机 行动 ”也 就 是 敦 刻 尔 克 大 撤退 ， 我 们 接 下 来 就 要 讲述 这 
一 经 过 。 后 来 他 升任 陆军 总 参谋 长 。 他 的 作用 是 向 战 时 内 阁 报 告 在 参谋 
长 会 议 上 达成 的 一 臻 意见。 陆军 大 蕊 镶 姆 斯 - 格 里 格 评价 布鲁克 是 “ 比 其 
他 任何 陆军 军人 一 一 铭 怕 也 比 任 何 海军 军人 或 空军 军人 一 一 更 有 对 整个 
战争 的 观察 力 ”。 丘 吉尔 有 时 出 于 政治 或 经 济 原因 ， 也 肯 倾 昕 不 同意 
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见 ， 但 在 车 事 问题 上 则 完全 遵从 参谋 长 会 议 的 决定 。 





阿兰 .布鲁克 
Alan Francis Brooke (1883 一 1963) 

生 于 法 国 并 在 法 国 接受 教育 ， 曾 在 陆军 军官 学 校 学 习 。 在 陆军 大 
学 和 国防 大 学 任教 后 ， 他 作为 英国 远征 军 军 长 在 二 战 爆发 后 被 派 往 法 
国 ， 指 挥 了 敦 刻 尔 克 大 撤退 。1941 年 12 月 就 任 陆 军 总 参谋 长 ， 直 至 战 
争 结束 。 他 作为 军事 顾问 辅佐 首相 ， 在 战 时 内 阁下 属 的 参谋 长 会 议 任 
议长 ， 负 责 战略 指 手 。 


他 头脑 冷静 而 敏锐 ， 从 不 掩饰 自己 对 经 验 欠 缺 的 美国 司令 官 的 担 
忧 : “在 使 英美 关系 尽 可 能 保持 良好 方面 ， 艾 森 豪 威 尔 毫 无 疑问 功 不 
可 没 ; 可 是 他 对 战略 却 一 无 所 知 。 作 为 推动 战争 的 最 高 司令 官 ， 非 常 
明显 ， 他 并 不 胜任 这 一 职务 。” 
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在 匆忙 完成 内 阁 官 员 的 任命 后 ， 时 间 已 经 是 5 月 11 日 竣 晨 3 点 了 ， 上 丘 
吉尔 终于 安心 就 禾 ， 他 这 样 记述 自己 当时 的 心情 : 


就 这 样 ， 我 终于 掌握 了 对 整个 局 面 发 号 施 令 的 权力 。 我 感到 自 
己 和 命运 同行 。 而 我 过 去 的 人 生 ， 都 不 过 是 为 了 现在 ， 为 了 今天 的 
考验 而 做 的 准备 。 





当然 ， 此 时 的 丘吉尔 并 不 知道 ， 要 取得 对 德 作战 的 胜利 ， 还 需要 花 
费 五 年 的 时 间 。 


世家 子 第 


人 们 印象 中 的 丘吉尔 总 是 戴 着 大 礼帽 ， 手 上 来 厦 雪 闻 。 他 出 里 于 公 
里 家 妊 ， 是 一 个 世家 子弟 。 











1874 年 11 月 30 日 ， 温 斯 顿 :丘吉尔 出 生 于 牛津 附近 的 布 伦 海 姆 宫 。 
这 里 是 首次 击败 路 易 十 四 统治 下 的 法 国 、 令 英吉 利 王国 在 欧洲 名 声 大 噪 
的 第 一 代 马 尔 博 罗 公 细 约 翰 : 丘 吉尔 建造 的 。 第 一 代 马 尔 博 罗 公顷 是 丘 
吉尔 的 八 世祖 。 后 来 丘吉尔 还 为 自己 的 这 位 祖先 撰写 过 传记 。 丘 吉尔 的 
父亲 伦 道 夫 : 撕 吉尔 是 著名 的 政治 家 ， 母 亲 詹 妮 是 一 位 美国 富 取 的 女 
儿 。【〔 所 以 后 来 有 人 上 暗 地 说 丘吉尔 是 “美国 佬 *。) 

丘吉尔 历经 三 次 才 考 入 桑 赫 斯 特 星 家 和 盏 事 学 院 骑兵 专业 。 从 军官 学 
校 毕 业 后 ， 丘 吉尔 很 快 加 入 轻骑 兵 第 四 团 任 陆军 少尉 ， 前 往 印度 。 他 利 
用 假期 考察 古巴 战争 ， 将 其 见闻 投 寄 到 《每 日 图 片 报 》 (Daily 
Graphic) 上 刊载 。 


他 文笔 优美 ， 又 有 在 埃及 和 苏丹 的 从 军 经 历 ，1899 年 被 任命 为 《 晨 
邮 报 》 的 特派 记者 ， 前 往 南 非 。 当 时 那里 有 荷兰 裔 移民 建立 的 两 个 布尔 
人 共和 国 〈 德 兰 士 瓦 共 和 国 和 奥 兰 治 自 由 邦 )， 他 们 正 与 英国 开战 。 丘 
吉尔 在 这 里 被 敌人 俘虏 。 虽 然 被 关 在 战俘 营 ， 但 丘吉尔 居然 跳出 了 厕所 
的 窗户 ， 翻 墙 逃脱 了 。 

丘吉尔 将 这 段 经 历 写成 《从 伦敦 到 莱 迪 史密斯 》 出 版 ， 四 个 月 就 卖 
了 15 000 册 。 依 靠 稿酬 文 付 日 常 的 各 种 开销 ， 这 种 生活 方式 一 直 持 续 到 
他 的 晚年 。 

在 此 期 间 ， 丘 吉尔 不 再 认为 当 军 人 是 男人 一 生 的 事业 追求 ， 转 而 立 
志 成 为 和 父亲 一 样 的 政治 家 。1900 年 9 月 大 选 时 ，26 岁 的 丘吉尔 第 二 次 
成 为 候选 人 ， 当 选 为 下 院 议员 。33 岁 时 ， 丘 吉尔 被 任命 为 商务 大 臣 ， 首 
次 进入 内 疗 。 三 年 后 由 内 务 大 臣 转 任 海军 大 臣 ， 参 加 了 第 一 次 世界 大 
战 。1915 年 加 里 波 利 登 陆 战 失败 ， 他 一 直 耿 耿 于 怀 。 尽 管 他 在 20 世 纪 20 
年 代 后 半期 于 保守 党 内 阁 中 任 财政 大 臣 ， 作 为 政治 家 获得 了 新 生 ， 但 20 
世纪 30 年 代 ， 他 不 再 担任 阁 傣 ， 这 一 时 期 被 人 称 为 “在 野 期 ”。 

1939 年 ， 第 三 次 世界 大 战 爆发 ， 丘 吉尔 再 度 担 任 张伯伦 内 阁 的 海军 
大 臣 ， 次 年 ， 他 一 路 做 到 了 首相 。 对 他 而 言 ， 大 战 的 爆发 正 是 命运 的 安 
排 。 












































温 斯 顿 * 丘 吉尔 
Winston Leonard Spencer Churchill (1874—1965) 


一 个 贡 族 政治 家 ， 只 穿 丝 质 内 家， 即便 在 战争 时 期 也 没 不 挤 昂 贡 
的 雪 荡 ， 绅 士 风 度 无 人 能 出 其 右 。 


他 对 所 有 事情 都 有 着 浓厚 兴趣 ， 积 极 果敢 ， 尤 其 对 军事 作战 保持 
着 烈火 般 的 热情 ， 经 常 亲临 现场 ， 思 如 和 泉涌， 然后 用 纸 条 写 下 自己 的 
想法 让 手下 执行 〈 尽 管 多 数 不 切 实际 ) 。 


如 果 说 富兰克林 。 罗 斯 福 是 “ 超 乎 善 恶 ”的 政治 家 ， 那 么 撕 吉 尔 
则 平易 近 人 、 充 满 激 情 。 他 演讲 时 面 带 笑容 ， 使 用 一 些 独特 的 十 语 ， 
能 使 人 感受 到 鼓 兽 国民 勇气 的 热情 ， 所 以 也 产生 了 很 多 名 言 。 


正如 罗斯 福 的 妻子 艾 莉 诺 所 谓 “ 幸 运 的 友情 ”， 在 纳粹 独 猴 的 黑 
瞳 时 期 ， 美 国 和 英国 由 罗斯 福 和 撕 吉 尔 带 向 光明 是 幸运 的 。 而 这 样 的 
友情 用 丘吉尔 面 对 戴 高 乐 时 的 表述 ， 则 是 : “我 们 是 要 解放 欧洲 吧 ? 
那 是 因为 美国 和 我 们 在 一 起 。 如 果 需 要 我 在 您 和 罗斯 福 之 间 做 出 先 
择 ， 我 应 该 选择 罗斯 福 。” 





从 讲述 军旅 生活 的 作品 到 名 著 《 第 二 次 世界 大 战 回忆 录 》， 详 吉 
尔 著 述 颇 丰 ，1953 年 荣获 诺 贝 尔 文学 奖 。 
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3 
英法 联军 的 “史上 最 大 撤退 战 ” 


敦 刻 尔 克 是 个 边境 港口 ， 位 于 巴黎 以 北 240 千 米 ， 直 面 多 佛 尔 海 
峡 和 北海 。 其 名 称 在 佛 兰 德语 中 的 意思 是 “ 沙 详 上 的 教堂 ”。 大 约 
公元 7 世纪 ， 在 这 一 带 的 沙 详 上 建 有 一 座 教堂 ， 后 来 围绕 着 教堂 出 现 
了 贫穷 的 小 村 庄 。 人 们 可 能 不 太 熟 愁 这 里 ， 但 它 却 是 排 在 勒 阿 帝 尔 
和 马赛 之 后 的 法 国 第 三 大 港口 。1940 年 5 月 ， 西 欧 的 大 国法 国 和 英国 
被 德军 步 步 紧 逼 ， 在 敦 刻 尔 克 展 开 了 “史上 最 大 规模 的 撤退 ”， 退 
向 英国 本 土 。 


实施 “发 电机 行动 ” 


1940 年 5 月 下 旬 ， 面 向 多 佛 尔 海峡 的 敦 刻 尔 元 海 尾 ， 这 里 的 海面 上 
漂浮 着 无 数 船 上 只。 了 驱逐舰、 巡洋舰 、 扫 雷 艇 、 鱼 雷 艇 这 些 军 用 舰艇 自 不 
必 说 ， 还 有 大 量 的 商船 、 渔 船 、 小 般 板 、 游 船 、 牡 昕 髓 ， 最 后 连 漂 在 伦 
敦 泰晤士 河上 施放 烟花 的 小 般 都 出 现 了 。 

沙滩 上 聚集 着 无 数 士兵 。 匆 忙 建 起 的 栈桥 从 沙滩 伸 向 海中 ， 小 船 频 
繁 往 来 ， 将 士兵 运送 到 海面 上 停泊 着 的 驱逐 舰 等 大 型 船舶 上 去 。 而 在 空 
中 ， 则 是 涂 着 “中 ?字形 纳粹 徽标 的 战斗 机 不 停 地 用 机 枪 向 海滩 扫 
射 , “ 容 克 式 ” 俯 冲 受 炸 机 投下 的 炸弹 发 出 尖 厉 的 呼啸 。 

在 此 前 的 5 月 26 日 傍晚 6 点 57 分 ， 英 国 海军 总 部 发 出 命令 : 实施 “发 
电机 行动 ”。 这 一 名 称 来 自在 多 佛 尔 城下 断崖 深 处 设置 的 地 下 备战 工 
事 。 第 一 次 世界 大 战 时 期 ， 人 们 将 发 电机 放置 进去 ， 而 将 工事 本 身 称 
































为 “发 电机 房 ”。 


“在 两 天 之 内 ， 将 如 同 袋 中 老鼠 一 样 被 德军 围困 的 英国 远征 军 和 法 
军 共计 45 000 人 从 大 陆 撤 退 到 多 佛 尔 。?” 


这 就 是 海军 总 部 的 作战 目标 。 虽 然 想 救 回 更 多 的 将 士 ， 但 可 以 预 
见 ， 德 军 对 撤退 的 部 队 当然 不 会 置之不理 。 


实际 上 ， 海 车 总 部 也 曾 考 虑 从 同样 面 癌 多 佛 尔 海峡 的 布 洛 涅 和 加 来 
撤军 ， 但 很 不 凑巧 ， 上 述 两 地 都 承受 着 德 车 的 巨大 压力 ， 能 够 作为 撤退 
桥头 堡 的 只 剩 下 拥有 漫长 海 怪 线 的 敦 刻 尔 元 了 。 


作战 指挥 官 是 伯 特 伦 : 拉 姆 齐 海军 中 将 ， 他 也 是 多 佛 尔 军港 的 司 
令 ， 对 整个 海峡 了 如 指 掌 。 在 后 来 的 诺曼底 登陆 战 中 ， 他 已 晋升 为 海军 
上 将 ， 并 任 海军 总 司令 。 

人 们 在 敦 刻 尔 克 和 多 佛 尔 之 间 选 定 了 三 条 逃生 航线 。 据 该 战役 亲历 
者 的 记录 《 敦 刻 尔 克 的 奇迹 》， 最 短 航 线 是 Z 航 线 ， 有 65 干 米 ， 需 两 个 
小 时 。 当 德军 逼近 敦 刻 尔 赤 ， 这 条 航线 难以 利用 时 ， 还 有 比较 绕 远 的 X 
航线 〈90 千 米 ) 和 Y 航 线 〈145 千 米 ) 。 


通 往 成 功 道 路 上 的 难题 堆积 如 山 ， 如 : 接收 撤退 官兵 的 多 佛 尔 港 的 
准备 、 海 峡 排 雷 、 对 政 舰 和 政 方 潜艇 的 防御 、 低 空 防御 等 等 ， 最 大 的 问 
题 是 必须 保证 船只 。 海 峡 的 地 形 错综复杂 ， 而 且 有 的 地 方 是 浅滩 ， 无 法 
使 用 大 型 船舶 。 与 此 同时 ， 不 但 要 面 对 来 目 陆 地 上 的 攻击 ， 空 中 的 和 受 炸 
也 是 可 以 想象 的 。 当 然 ， 军 队 也 拥有 一 定数 量 的 小 型 船只 ， 但 根本 不 够 
使 用 。 

根据 拉 姆 齐 海军 中 将 的 建议 ， 海 盏 部 想 出 了 一 个 办 法 ， 就 是 通过 
BBC《〈 英 国 广播 公司 ) ， 同 全 体 国 民 发 出 呼吁 ， 要 求 所 有 带动 力 船 只 的 
船主 回 政 府 报到 。 战 役 开 始 后 ， 海 军 部 的 官员 还 深入 销 地 和 船 声 ， 甚 到 
连 机 帆船 、 汽 艇 、 小 船 、 钓 船 、 般 板 、 运 货船 、 游 船 .…... 几 是 长 度 在 9 
米 以 上 能 使 用 的 山 都 征用 了 。 除 了 船 ， 他 们 还 集结 了 渔夫 、 救 生 员 、 册 
员 、 消 防 员 等 勇敢 的 志愿 者 。 总 之 是 想 太 了 一 切 办 法 ， 动 用 了 一 切 力 
































获救 的 官兵 超出 预计 和 八 倍 


地 面 上 ， 德 军 的 攻势 也 吊 吊 双 人 。 敦 刻 尔 克 市 区 和 通 往 多 佛 尔 的 航 
线 成 了 炮击 目标 。 加 来 附近 最 短 距 离 的 Z 航 线 目 不 必 说 ，X 航 线 的 危险 
性 也 增加 了 ， 只 剩 下 兜 个 大 圈子 的 Y 航 线 ， 这 使 船只 往来 的 次 数 大 为 减 
少 。 行 动 实 施 的 第 一 天 ， 从 早 到 晚 ， 目 敦 刻 尔 殉 乘 船 的 官兵 数量 只 有 7 
669 人 ， 不 过 到 了 第 二 天 ， 大 量 小 船 到 来 ， 并 且 幸 运 的 是 ， 降 雨 妨碍 了 
德军 的 空中 胡 炸 ， 渡 过 海峡 抵达 对 尾 的 官兵 数量 逐渐 增加 。 他 们 在 致 刻 
尔 殉 朝 东 的 海滩 上 排出 了 长 长 的 队列 ， 耐 心地 等 竺 看 船只 。 妆 俯冲 式 胡 
炸 机 黎 来 时 ， 他 们 就 在 脚下 的 沙滩 上 掘 出 仅 够 容 叶 的 小 洞 ， 然 后 像 螃蟹 
一 样 紧 紧 伏 在 里 面 。 














乘 船 也 是 困难 重重 。 这 里 是 浅滩 ， 只 有 避 开 收 芋 攻 击 时 才能 抢 建 栈 
桥 ， 所 以 需要 很 长 时 间 。 从 栈桥 往返 运送 1 ”000 名 官兵 到 海里 的 驱逐 舰 
上 ， 况 然 需要 7 个 小 时 。 





伯 特 伦 . 拉 姆 齐 
Bertram Ramsay (1883—1945) 
战争 开始 时 他 已 经 退役 ， 但 因为 对 海峡 的 熟 稚 ， 他 重新 服役 ， 担 
任 多 佛 尔 海 峡 防 卫 部 队 司令 官 。 他 思路 清晰 ， 行 事 果 断 ， 撕 吉尔 首相 
曾 给 予 他 “难得 的 统帅 ”的 极 高 评价 。 


他 发 挥 了 陆 海 协同 作战 的 优秀 才能 ， 指 挥 了 英法 联军 的 海上 大 撤 
退 ， 使 “发 电机 行动 ”取得 成 功 。 作 为 盟 军 海军 副 司 令 ， 他 1942 年 11 


月 在 北非 登陆 实施 “火炬 行动 ”，1943 年 7 月 实施 西西 里 岛 进攻 战 。 
同年 10 月 就 任 盟 军 海军 司令 ，1944 年 4 月 晋升 为 海军 上 将 。 同 年 6 月 在 
诺曼底 登陆 战 中 的 “ 朱 庇 特 行动 ”指挥 多 达 5 000 稻 舰艇 的 登陆 部 
队 。 据 说 此 时 他 使 用 的 望远镜 和 “发 电机 行动 ”时 使 用 的 是 同一 个 。 
不 幸 的 是 ， 战 争 还 未 结束 ， 他 就 死 于 飞行 事故 。 





Imperial War Museum 





截至 5 月 30 日 深夜 的 5 天 时 间 里 ， 人 们 克服 了 上 述 困 难 ， 撤 退出 的 总 
人 数 达 到 了 126 606 人 。5 月 31 日 ， 一 天 撤 出 的 人 数 就 达到 了 68 014 人 ， 
大 撤退 达到 高 峰 。 到 6 月 2 日 ， 英 军 全 部 撤退 完毕 。 

6 月 4 日 下 午 2 点 23 分 ， 英 国 海军 部 宣布 “发 电机 行动 ”结束 。 在 9 天 时 
间 里 ， 包 括 123 ”095 名 法 国 军 人 和 16 816 名 比利时 军人 在 内 ， 共 有 338 
226 人 撤退 到 了 多 佛 尔 港 和 附近 其 他 港口 。 他 们 全 都 疲 备 不 堪 、 饥 肠 办 
转 。 尺 管 其 中 不 乏 丢 盔 弃 甲 之 幸 ,但 从 人 数 上 看 ， 己 经 大 大 超出 了 当初 
的 预想 ， 可 谓 功绩 卓绝 一 一 “发 电机 行动 "最初 的 目标 ， 是 在 两 天 内 救出 
45 000 名 官兵 。 


至 于 参加 行动 的 船只 数量 ， 仅 能 够 明确 统计 的 就 达 848 艘 ， 其 中 运 
送 人 数 最 多 的 是 56 租 驱逐 舰 ， 共 运送 了 102 843 人 。 其 次 是 运送 了 87 810 
人 的 45 稻 渡轮 ， 接 下 来 是 运送 48 472 人 的 38 稻 扫雷 艇 、 运 送 28 709 人 的 
230 艘 拖网 渔 朋 等 。 私 人 摩托 艇 出 动 了 203 笨 ， 运 送 了 5 ” 031 人。 同时 也 

















有 大 量 般 只 葬 里 海底 ， 其 中 包括 19 艘 驱逐 舰 。 虽 然 不 能 忽略 海 尾 上 被 于 
下 的 足够 装备 5 万 人 军队 的 大 量 车 车 、 战 车 以 及 武器 弹药 ， 但 总 体 来 
讲 ,，“ 史 上 最 大 规模 的 撤退 战 ” 取 得 了 令 人 和 慰 叹 的 成 功 。 


“发 电机 行动 ?成 功 的 五 个 要 素 


作战 成 功 的 原因 主要 有 五 个 。 


第 一 ， 由 于 海 尾 是 沙滩 ， 空 中 投下 的 炸弹 会 扎 进 柔 软 的 沙子 里 ， 威 
力 锐 减 。 开 始 时 士兵 见 炸 弹 落 下 都 四 散 奔 逃 ， 后 来 束 气 定神 内 了 。 如 果 
是 在 岩石 居多 的 海 尾 ， 鸭 怕 伤亡 会 严重 得 多 。 

第 二 ， 焉 运 之 神 着 顾 。 昌 然 多 佛 尔 海峡 因 自 然 环境 恶劣 而 闭 名 ， 但 
实施 撤退 的 9 天 里 全 都 是 风平浪静 。 所 以 官兵 们 可 以 走 进 齐 屑 深 的 海水 
里 ， 船 只 也 可 以 紧 贴 吃水 线 ， 比 平 季 能 多 载 一 到 两 倍 的 人 员 。 天 气 也 对 
联军 有 利 ， 由 于 多 云 和 下 雨 的 时 候 居多 ， 视 界 不 良 ， 有 好 几 次 德国 空军 
不 得 不 取消 了 攻击 。 

第 三 ， 现 国 空 军 奋 男 作 战 。 作 为 最 后 预备 队 的 英国 本 土 防卫 空军 也 
倾 集 而 出 ， 成 功 击 落 了 很 多 德国 战斗 机 和 和 胡 炸 机 。 


第 四 ， 正 如 前 面 所 讲 ， 撤 退 现场 的 海军 军人 、 宣 员 ， 以 及 应 征 而 来 
的 勇敢 的 瑞 国 民众 痢 做 出 了 项 强 努 力 。 


当时 就 任 首 相 不 足 一 个 月 的 丘吉尔 这 样 写 道 : 














平静 的 海面 上 ， 小 船 在 海岸 和 舰艇 之 间 频 繁 往来 ， 置 着 屡屡 千 
成 伤亡 的 空袭 危险 ， 运 送 着 聚集 在 海岸 上 的 士兵 ， 也 把 落 在 水 中 的 
人 搭救 上 来 。 小 船 的 数量 如 此 之 多 ， 仅 这 一 点 就 已 经 令 敌 人 的 空袭 
无 从 下 手 。 如 同 成 群 的 蚊子 ， 作 为 一 个 整体 ， 这 样 的 船 队 是 不 可 能 
沉没 的 。 即 使 我 们 处 在 失败 的 过 程 中 ， 团 结 一 心 、 不 可 征服 的 本 土 
国民 也 能 带 来 无 上 光荣 。 不 管 到 什么 时 候 ， 敦 刻 尔 克 海岸 上 的 故事 
都 能 发 出 沟 眼 的 光 逻 。 


第 五 ， 应 该 说 是 政 人 一 个 重大 失误 的 决定 也 帮 了 大 忙 ， 那 就 是 希 特 
勒 “ 停 止 进攻 ”的 命令 。 


希特勒 谜 一 样 的 命令 


5 月 24 日 一 一 发 电机 行动 ”实施 两 天 以 前 ， 德 匣 的 装甲 部 队 己 经 开 
进 到 距离 敦 刻 尔 死 只 有 24 千 米 的 地 方 ， 形 势 可 谓 一 触 即 发 。 但 是 到 上 午 
11 点 42 分 ， 逢 特 勒 却 下 达 了 “停止 进攻 ?的 命令 。 虽 然 这 是 采纳 了 装甲 部 
队 首 脑 、A 集 团 车 群 司令 伦 德 施 泰 特 元 帅 的 建议 ， 但 就 其 结果 而 言 ， 却 
好 像 是 特地 为 已 然 是 口袋 里 老鼠 一 样 的 英法 军队 撤 出 大 陆 提 供 机 会 。 

希特勒 做 出 这 样 判断 的 真正 意图 至 今 不 明 。 后 世 的 历史 学 家 们 推 
测 ， 可 能 是 如 下 儿 个 原因 导致 的 。 


首先 ， 是 战略 因素 。 和 希特勒 成 功 地 使 装甲 部 队 的 力量 得 到 充分 发 
挥 ， 将 英国 的 大 陆 远 征 匣 退 遇 到 多 佛 尔 海 垦 一 也， 但 是 反而 对 闪 击 战 的 
意外 顺利 感到 不 安 起 来 ， 打 算 等 后 续 的 步兵 和 炮兵 部 队 跟 上 来 。 要 想 进 
入 敦 刻 尔 元 ， 必 须 路 过 运河 以 及 沟渠 众多 的 湿地 ， 而 强行 通过 可 能 造成 
战 车 损坏 。 为 彻底 击 误 位 于 南方 的 法 军 ， 他 想 再 保存 一 些 力量 。 


其 次 ， 融 是 轻信 了 空军 司令 炙 尔 曼 . 戈 林 “ 尽 管 交 给 我 的 德国 空 
军 ” 这 个 口头 禅 。 蕊 林 建议 :“ 只 依靠 空 苗 ， 就 可 以 从 空中 切断 英国 海军 
的 海上 退路 ， 这 样 惑 不 必 消 耗 宝贵 的 装甲 部 队 了 。? 和 希特勒 听信 了 。 但 
古 正 如 大 家 所 看 到 的 那样 ， 德 国 空军 并 没有 取得 臣 林 所 说 的 那 种 成 功 。 


最 后 ， 是 出 于 政治 判断 。 和 希特勒 对 英国 的 感情 很 复杂 。 和 希特勒 认为 
喇 格 鲁 一 一 撒 死 过 人 的 英国 应 该 是 合作 伙伴 而 不 是 必须 打败 的 对 手 。 他 
只 要 和 英国 联手 ， 就 可 以 完成 击败 苏联 的 风 愿 。 这 一 想法 在 他 的 闭 作 
《我 的 奋斗 》 中 也 有 所 陈述 。 如 末 在 吝 刻 尔 殉 全 多 英国 的 远征 军 ， 停 谎 
幸存 的 军士 ， 那 么 高 傲 的 大 英 帝 国 国民 一 定 会 咬牙 切 齿 地 和 德国 背 水 一 
战 ， 这 可 不 是 希特勒 所 希望 的 。 不 仅 如 此 ， 由 于 和布 特 勒 允 许 他 们 逃 回 祖 
国 ， 他 们 对 德国 的 战斗 意志 就 会 相对 减弱 ， 这 可 以 说 是 一 种 怀柔 政策 。 



































现在 大 量 的 英 军 官兵 坚 发 无 伤 地 逃 回 本 土 ， 希特勒 却 并 未 显 出 恼怒 
的 模样 。 而 且 敦 刻 尔 现在 被 德 车 攻陷 的 6 月 4 日 深夜 ， 还 在 庆祝 “史上 最 
大 战役 ”的 结束 ， 硕 特 勒 命令 德国 全 境 鸣 钟 三 天 ， 完 全 是 一 派 胜利 景 
象 。 





致 刻 尔 殉 精 神 


那么 ， 希特勒 这 种 “使 其 表 失 斗 志 ” 的 意图 达成 了 吗 ? 正如 历史 所 展 
示 给 我 们 的 那样 ， 答 案 是 否定 的 。 英 国人 发 现 这 和 以 前 “ 隔 岸 观 火 ? 段 有 
名 无 实 的 战争 大 不 一 样 了 ， 战 火 已 经 迫在眉睫 ， 现 在 他 们 上 只 有 振作 起 
来 。 敦 刻 尔 克之 战 在 英国 国民 对 德国 的 恼 恨 中 结束 ， 英 国人 的 反抗 意志 
被 彻 确 点 燃 。 


后 来 这 种 不 届 不 挠 的 昂扬 精神 被 称 为 “ 吝 刻 尔 殉 精神 *”， 在 整个 英国 
扩散 开 来 。 其 具体 内 容 在 丘吉尔 6 月 4 日 下 院 的 演说 中 有 充分 的 体现 。 

敦 刻 尔 克 作为 史上 最 大 规模 撤退 或 的 舞台 名 垂 史 册 。 军 不 念 张 地 
讲 ， 对 英国 而 言 ， 第 二 次 世界 大 战 欧洲 战场 的 真正 战斗 是 在 这 个 城市 开 
始 的 。 

那么 ， 这 里 有 一 个 疑问 : 如 果 硕 特 勒 不 让 坦克 部 队 停止 进攻 ， 而 是 
以 全 歼 对 手 的 决心 在 敦 刻 尔 死 追 击 英 车， 不 仅 如 此 ， 他 还 倾 尽 全 力 从 海 
上 实施 登陆 战 ， 疝 英国 本 土 推进 ， 如 果 这 样 的话 ， 战 争 的 走 癌 会 怎样 
呢 ? 可 以 想象 ， 兵 力 不 足 的 英 车 反攻 很 可 能 十 分 困难 。 硕 特 勒 的 这 个 决 
朱 可 能 是 错误 的 。 


























冒 着 德军 持续 的 帮 炸 ， 从 敦 刻 尔 克 撤 出 的 英国 远征 军 (|mperial War Museums ) 


鼓舞 了 英国 人 民 的 “ 敦 刻 尔 克 精 神 ” 

我 们 必须 充分 注意 ， 不 能 把 这 次 营救 等 同 于 胜利 。 撤 退 并 不 能 使 
我 们 赢得 胜利 。…… 即使 欧洲 的 广阔 地 域 和 久负盛名 的 国度 落 入 盖世 
太保 和 可 恼 的 纳粹 控制 机 构 的 手中 ， 我 们 也 不 会 胆 层 和 屈服 。 我 们 将 
战斗 到 底 。 我 们 将 在 法 国 作战 ， 我 们 将 在 海洋 中 作战 ， 我 们 将 以 越 来 
越 大 的 信心 和 越 来 越 强 的 力量 在 空中 作战 ， 我 们 将 不 惜 一 切 代价 保卫 
本 土 。 我 们 将 在 海滩 作战 ， 我 们 将 在 敌人 的 登陆 地 点 作战 ， 我 们 将 在 
田野 和 街头 作战 ， 我 们 将 在 山区 作战 。 我 们 决 不 投降 ， 即 使 我 们 这 个 


岛屿 或 这 个 岛屿 的 大 部 分 被 征服 并 陷于 饥 馈 之 中 一 一 我 从 来 不 相信 会 
发 生 这 种 情况 一 一 我 们 在 海外 的 帝国 臣民 ， 在 英国 舰队 的 或 装 和 保护 
下 也 会 继续 战斗 ， 直 到 新 世界 在 上 沉 认 为 适当 的 时 候 ， 拿 出 它 所 有 一 
切 的 力量 来 拯救 和 解放 这 个 旧 世 界 。 


一 一 丘吉尔 的 下 院 演 讲 〈1940. 6. 4) 





经 历 了 “史上 最 大 的 撤退 战 ” 之 后 ， 儿 乎 所 有 从 大 陆 撤 出 来 的 一 败 涂 
地 的 英和 苗 痢 盼望 反攻 ， 而 他 们 与 新 世界 “美国 ) 携手 再 次 回 到 大 陆 将 是 
四 年 以 后 ， 即 因 “D 日 ”而 广为人知 的 1944 年 6 月 6 日 所 实施 的 “史上 最 大 作 
战 行动 ”一 一 诺曼底 登陆 战 。 在 那 之 后 义 过 了 一 年 ， 直 到 停战 前 的 1945 
年 5 月 8 日 ， 敦 刻 尔 克 才 宣告 解放 。 








AAA 一 


秆 一 早 


人 法国 战 败 ” 的 冲击 和 于 吉尔 的 输 放 
一 一 从 不 列 直 之 战 到 同盟 国 成 立 


法 国 的 战败 和 英国 的 抵抗 


1940.6.5 德军 进攻 法 国 
6.10 挪威 投降 


意大利 向 英国 和 法 国 宣战 ， 在 “非洲 之 角 ” 攻 击 大 英 帝 国 的 殖民 地 
军队 (东非 战线 ) 


6.14 德军 攻 入 巴黎 

6.16 法 国 总 理 雷 诺 锌 职 ， 贝 当政 权 建 立 

6.18 戴高乐 通过 BBC 广播 首次 呼吁 抵抗 德 
6.22 法 国 向 德国 投降 ， 双 方 缔结 停战 协定 
6.24 法 国 向 意大利 投降 

7.2 贝 当 在 非 占 领 区 建立 维 希 政权 (首都 维 希 ) 
7.10 贝 当 就 任 法 国 国 家 元 首 

不 列 颠 空战 开始 〈10. 31 结 束 ) 

7.16 “海狮 计划 ”实施 《德国 进攻 英国 本 土 ) 


9.13 意大利 从 利比亚 向 埃及 进攻 (北非 战线 ) 
9.23 日 军 进 驻 法 属 印 度 支那 

9.27 日 本 、 德 国 、 意 大 利 结 成 联盟 

10.12 “海狮 计划 ”终止 〈 德 国 放弃 登陆 英国 本 土 ) 
10.28 意大利 进攻 和 硕 腊 〈 硕 意 战 争 ) 

11.10 日 本 举行 纪元 2600 年 大 典 〈11. 14 结 束 ) 
11.12 希特勒 在 柏林 与 苏联 外 长 英 阁 托 夫 举 行 会 谈 


11.14 德国 空军 对 英国 考 文生 市 实施 夜间 空袭 (使 用 新 电波 导航 
系统 ) 


1941.2.6 意大利 军队 占领 班 加 西 《利比亚 ) 
2.12 德国 非洲 军 (司令 隆美 尔 上 将 ) 在 利比亚 登陆 
4.6 德军 进攻 南斯拉夫 和 希腊 
英国 海军 从 德国 潜艇 U 一 110 上 缴获 了 思 尼 格 玛 密 码 机 和 密码 本 
5.20 德军 登陆 克 里 特 岛 (6. 1 占领 ) 
6.22 德军 实施 “巴巴 罗 萨 计划 ”， 对 苏联 开战 〈 东 部 战线 ) 
8.9 大 西洋 会 谈 〈8. 12 结 束 ) 
9.30 英 斯 科 保 卫 战 开始 
10.17 布 良 斯 克 失 陷 
12.5 斯 大 林 发 布 命令 反攻 德国 
12.7 日 军 奇 袭 珍珠 港 
12.8 美国 对 日 宣战 
12.11 德国 对 美 宣战 


败 给 德国 的 “世界 最 强 陆军 * 





“拥有 世上 最 强大 陆军 的 国家 ”一 一 这 是 当时 法 国 头 上 的 光 
环 ， 可 是 仅仅 六 个 星期 ， 它 就 在 闪 击 战 的 攻势 下 向 德国 投降 。 法 国 
如 此 轻易 地 战败 ， 导 致 了 本 国 国 民 在 后 来 长 达 四 年 多 的 时 间 里 处 于 
纳粹 的 掌控 之 下 。 


是 战 是 和 ? 


联军 历经 干 辛 万 苗 ， 终 于 在 德军 赶 到 之 前 ， 从 阿布 维尔 西北 约 100 
干 米 的 港口 城市 敦 刻 尔 元 成 功 撤 退 。 

6 月 5 日 ， 就 在 最 后 的 运输 船 驶 离 敦 刻 尔 克 港 前 不 入， 希特勒 实 
施 “ 红 色 作 战 计 划 ”， 发 出 了 问 法 国 本 土 进攻 的 命令 。 

抵抗 几乎 训 无 用 处 ， 法 军 接连 败退 。6 月 10 日 ， 意 大 利 又 疝 英 法 宣 
战 ， 简 直 是 趁火打劫 。 

6 月 14 日 ， 德 军 开 进 巴黎 。 法 国政 府 机 构 三 天 前 刚刚 转移 到 图 尔 ， 
在 这 一 天 再 次 搬迁 ， 退 到 了 巴黎 以 南 580 千 米 加 龙 河沿 岸 临 近 大 西洋 的 
波尔多 。 

6 月 22 日 晚 6 点 50 分 ， 在 巴黎 东北 约 80 千 米 处 的 贡 比 涅 森林， 法 国 代 
表 查 理 : 享 次 格 上 将 在 投降 文件 上 签 了 字 。 早 在 第 一 次 世界 大 战 结束 时 
的 1918 年 11 月 11 日 傍晚 5 点 ， 根 据 联军 总 司令 裴 迪 南 : 福 刚 元 帅 的 指示 ， 
德军 代表 正 是 在 这 里 签署 了 投降 文件 。 
































德国 没有 忘记 这 一 耻辱 。 他 们 特地 用 卡车 把 当时 使 用 的 火车 餐车 车 
厢 拖 进 和 森林 ， 放 置 在 当年 举行 投降 仪式 的 地 方 ， 报 复 性 地 在 车 厢 中 举行 
了 签字 仪式 。 

把 政府 转移 到 北非 的 殖民 地 继续 抵抗 的 幻想 已 然 落 空 ， 为 了 维护 
在 “ 非 占 领地 区 ”的 统治 ， 贝 当政 权 把 据点 设置 在 维 布 。 


这 一 时 期 ， 拒 绝 向 德国 投降 的 戴高乐 在 6 月 18 日 现 员 伦敦， 通过 
BBC 辣 法 国 国民 发 表 了 这 样 的 演讲 :“ 我 们 只 是 在 一 次 战斗 中 失败 ， 我 
们 并 没有 输 挥 战争 。” 

6 月 25 日 凌晨 0 点 35 分 ， 所 有 的 法 军 都 接 到 了 停止 成 斗 的 命令 。5 月 
10 日 拂晓 的 攻击 开始 6 个 星期 后 ， 德 匣 攻 入 法 国境 内 仅仅 20 天 ， 法 国 就 
放下 武器 求 和 了 。 


“法 国 失败 ”的 冲击 


相 比 于 德国 ， 法 国 拥 有 强悍 的 军队 和 强大 的 经 济 实力 ， 同 时 也 是 整 
个 欧洲 的 大 盟主 ， 为 什么 却 在 极 短 时 间 内 被 迫 拜 服 在 德国 脚下 ? 

有 一 本 书 详 述 了 个 中 缘由 。 这 本 书 就 是 法 国 作家 安 德 烈 ' 莫 洛 亚 流 
亡 美 国 时 所 著 的 《法 国 失 败 》。 

英 洛 亚 指 出 ， 当 时 法 国 犯 下 了 三 个 错误 。 

第 一 个 错误 ， 是 对 军事 技术 的 音 新 缺乏 理解 。 在 第 一 次 世界 大 战 末 
期 ， 为 回避 战场 上 的 炮弹 ， 深 挖 地 道 的 饪 壕 战 成 为 主流 ， 这 往往 使 或 线 
陷入 胶 独 状态 。 挖 掘 战壕 和 和 夺取 战壕 的 多 次 反复 ， 使 大 量 士兵 丧失 了 宝 
贵 的 生命 。 这 时 坦克 和 飞机 出 现 了 ， 军 事 拉 术 的 革新 打破 了 战场 上 的 伪 
局 。 然 而 ， 注 意 到 这 些 新 式 武 器 威力 的 军人 简直 居 指 可 数 。 

法 盏 重视 防御 战 ， 思 想 上 无 法 转变 到 “进攻 才 是 最 好 的 防御 "上 来 ， 
考 碟 到 前 线 可 能 还 会 陷入 胶着 ， 法 国 把 巨大 的 力量 都 投入 到 防御 上 ， 于 
是 就 产生 了 马 其 诡 防线 。 马 其 详 防 线 的 确 坚 不 可 挫 ， 然 而 尽管 其 南部 一 




















直 延 续 到 意大利 边境 ， 北 部 却 在 比利时 附近 终止 ， 这 是 明显 的 缺陷 。 

第 二 个 错误 ， 是 坚 无 根据 地 以 为 法 国 和 波兰 不 一 样 。 在 德军 内 击 战 
的 攻击 下 ， 波 兰 束手无策 ， 惨 遭 蹊 蹦 ， 但 是 法 国 却 没有 吸取 波兰 的 教 
训 。 法 国有 了 新 战术 ， 却 认为 不 必 改编 军队 ， 直 到 最 后 ， 其 策略 依据 仍 
然 是 模糊 不 清 的 。 

使 用 大 量 坦克 ， 力 求 集中 突破 战线 上 的 一 个 点 ， 这 就 是 内 击 战 的 目 
标 。 坦 区 部 队 突破 前 线 ， 其 后 是 卡车 和 挎 斗 摩托 组 成 的 机 械 化 部 队 ， 和 车 
上 的 步兵 根据 现场 情况 展开 战斗 ， 再 往 后 是 炮兵 部 队 ， 实 施 远 距 离 炮 
击 ; 此 外 还 有 空中 的 俯冲 式 受 炸 机 文 援 掩护 。 这 种 以 飞机 、 坦 死 为 代表 
的 机 械 化 部 队 以 及 炮兵 所 构成 的 三位一体” 作战 方式 ， 具 有 令 对 手 来 不 
及 做 出 反应 的 速度 。 为 什么 法 军 不 肯 学 习 这 种 划时代 的 先进 战 法 ? 我 们 
只 能 用 做 慢 自 大 来 解释 。 在 这 一 点 上 ， 和 希特勒 的 确 可 以 说 具备 军事 才 
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第 三 个 错误 和 第 一 个 错误 有 关联 。 法 国政 府 和 军事 部 门 认为 : “ 战 
争 是 长 期 的 ， 要 为 明年 甚至 后 年 做 准备 ， 要 和 工业 生产 与 国家 财政 相 一 
怪 。” 但 实际 上 ， 西 部 战线 的 战斗 仅仅 经 过 短 短 6 个 星期 就 结束 了 。 


此 外 ， 也 存在 着 政治 家 之 间 意 见 对 立 、 相 互 争斗 的 情况 。1940 年 ， 
达 拉 第 总 理 同 他 的 继任 者 ， 即 财政 部 长 雷诺 之 间 相 互 对 立 ， 甚 至 他 们 的 
夫人 都 对 政治 指 手 男 脚 ， 多 中 多 和 天， 以 致 政坛 混 乱 不 堪 。 雷 诡 主 张 对 德 
积极 进攻 ， 而 联军 总 司令 上 甘 末 林 则 主 张 消极 防守 。 结 果 德 军 势如破竹 ， 
证 明了 甘 末 林 的 想法 是 错误 的 。 雷 诺 把 甘 末 林 斥 为 失败 的 责任 人 ， 任 命 
在 第 一 次 世界 大 战 中 取得 胜利 的 马克 西 姆 : 魏 刚 上 将 为 联军 总 司令 ， 任 
命 同 样 是 “一 战 ? 黄 雄 的 贝 当 为 副 总 理 。 尽 管 他 如 此 展示 战斗 到 底 的 决 
心 ， 但 在 德军 干脆 利落 的 进攻 面前 ， 他 们 都 如 同 不 曾 存 在 一 样 。 

莫 洛 亚 还 非常 忱 惜 ， 因 为 在 法 国人 中 间 也 存在 一 种 不 正确 的 认识 ， 
他 们 期 待 国联 无 论 如 何 应 该 做 点 什么 。 由 于 政府 内 部 争斗 越 来 越 激烈 ， 
缺少 一 位 善于 团结 国民 的 领导 者 ， 因 此 法 国 在 军备 、 外 交 以 及 加 强 薄 弱 
产业 方面 都 这 无 作为 。 
































如 此 这 般 ， 更 洛 亚 指出 了 法 国 “ 失 败 的 本 质 *， 同 时 ， 英 洛 亚 也 为 祖 
国 开 出 了 一 个 “药方 ”。 

这 些 警 句 在 今天 的 日 本 几乎 耳 熬 能 详 ， 但 当时 法 国 所 从 缺 的 ， 正 是 
直面 现实 的 勇气 和 应 对 变化 的 速度 。 





英国 国内 也 存在 对 立意 见 


现在 我 们 把 目光 转向 和 法 国 并 肩 战 斗 的 英国 。 

法 国 的 草草 战败 也 在 同盟 国 英 国 引起 非议 ， 这 就 是 砚 洛 亚 所 说 
的 “过 上 度 的 乐观 主义 ”， 或 者 说 是 “战争 忍 惧 症 *。 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 
不 入， 英国 内 阁 就 发 起 了 “节约 经 绚 运 动 "”， 并 且 根 据 “ 大 英 帝 国 在 未 来 
的 10 年 里 不 参加 任何 大 战 ， 并 且 也 不 再 需要 远征 苗 ” 的 假设 ， 去 决定 苗 
备 以 及 其 他 政策 措施 的 制定 ， 这 被 称 为 “10 年 准则 ”。 














法 国 的 “药方 ”一 一 作家 安 德 烈 . 莫 洛 亚 的 意见 

1. ”更 强大 的 国民 : 如 果 国 民 缺 乏 随 时 为 国家 自由 而 献身 的 热 
情 ， 最 后 国家 就 可 能 失去 自由 。 

2. 敏捷 的 行动 : 关键 时 刻 制造 出 一 万 架 飞机 比 战 后 的 五 万 架 更 管 


3. 引导 熏 论 : 领导 者 应 该 为 民众 指出 前 进 的 方向 ， 而 不 是 一 味 顺 
从 民众 。 

4. 维护 国家 统一 : 政治 家 就 好 像 同一 艘 船上 的 来 客 ， 一 旦 船只 沉 
没 ， 谁 也 无 法 全 身 而 退 。 

5. 慰 论 上 排斥 外 国 的 政治 影响 : 拥护 思想 自由 当然 是 正确 的 ， 可 
是 ， 为 了 维护 这 种 思想 而 从 外 国 获取 金钱 就 是 犯罪 。 

6. 使 青年 免 受 扰 乱 祖 国 统一 的 思想 毒害 : 国民 不 肯 为 保卫 祖国 而 


努力 就 无 异 于 自杀 。 
7. 治国 依靠 高 尚 的 生活 道德 : 不 道德 的 行为 不 管 怎样 都 是 在 为 收 
人 提供 立足 点 。 


8. 坚信 你 本 来 的 思想 与 生活 方式 : 组 建 军队 ， 不 ， 即 便 是 制造 起 
器 ， 也 需要 某 种 信念 。 自 由 比 暴力 更 具 为 之 奉献 的 价值 。 


这 一 准则 对 国防 政 集 产生 了 重大 影响 。 人 们 以 为 不 会 有 战争 了 ， 苗 
事 研究 越 来 越 松懈 ， 车 备 预算 大 幅 减 少 ， 军 需 品 生 产 所 需要 的 录 练 工人 
站 到 解雇 ， 军 工 上 被 关闭， 很 多 都 转变 为 一 般 消 费 品 工矿， 国民 也 逐渐 
在 记 了 战争 ， 坊 间 丈 散 厦 过 度 的 和 平 主义 气 居 。 


这 一 准则 也 体现 在 外 交 政 策 上 。1935 年 德国 发 布 重 整 军备 宣言 ， 
1936 年 进驻 莱 菌 兰 非 军事 区 ，1938 年 兼并 奥地利 ，1939 年 入 侵 捷 元 斯 洛 
伐 克 ， 吞 并 了 苏台德 地 区 。 面 对 将 《凡尔赛 和 约 》 踏 在 脚下 的 希特勒 ， 
英国 一 直 采 取 绥 靖 政 策 ， 始 终 没有 一 个 果断 的 态度 。 当 时 的 首相 张伯伦 
面 对 希 特 勒 否 并 苏台德 地 区 的 要 求 ， 甚 至 在 莫 尼 黑 会 议 (1938 年 ) 上 完 
全 同意 。 


会 议 结束 后 ， 张 伯 伦 和 希特勒 举行 了 单独 会 谈 ， 重 申 了 维护 欧洲 和 
平 的 意愿 ， 双 方 签署 了 一 份 共同 声明 ， 确 认 英 德 将 相互 协助 ， 尽 力 维 扩 
和 平 。 他 从 花 尼 黑 飞 回 伦敦 后 ， 在 飞机 骸 梯 上 就 开始 不 停 地 挥舞 和 和 硕 特 
勒 签署 的 共同 声明 ， 在 欢迎 的 人 群 面前 大 声 宣读 声明 内 容 。 回 到 首相 官 
嘟 后， 更 是 详 述 “在 英国 历史 上 ， 这 是 第 二 次 使 德国 和 唐宁 街 归 于 和 
平 ， 这 是 我 们 时 代 和 平 的 象征 ! ” 


一 年 以 后 ， 德 国 进攻 波兰 ， 这 份 声明 也 终 成 男 饼 。 
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保卫 英国 本 十 的 “不 列 其 之 战 ” 





法 国 向 纳粹 德国 投降 。 布 特 勒 为 了 在 欧洲 称霸 ， 制 订 了 进攻 英 
国 的 计划 。 

可 是 ， 苞 林 元 帅 “ 只 靠 空军 就 可 使 英国 届 服 ”的 察 言 壮 语 化 为 
了 泡影 。 堵 过 了 本 土 空袭 之 后 ， 以 阻止 德军 进攻 为 目标 的 详 吉尔 终 
于 把 美国 拉 进 了 同盟 国 ， 着 手 对 德 反 攻 。 


你 死 我 活 的 不 列 题 之 战 


英法 官兵 之 所 以 能 从 敦 刻 尔 殉 渡海 逃 往 瑞 国 ， 是 因为 希特勒 一 直 没 
有 放弃 和 瑞 国 婚 和 的 可 能 性 。 和 希特勒 曾 坚 信 :“ 和 英国 开战 简直 是 要 德 
国 的 命 ， 绝 对 不 可 以 。” 在 他 看 来 ， 瑞 法 两 国 在 波兰 钼 到 入 侵 两 天 后 对 
德 发 布 宣战 文 乞 就 是 一 个 错误 。 

但 是 ， 丘 吉尔 所 表现 出 来 的 姿态 正好 和 希特勒 完全 相反 。 他 在 1940 
年 6 月 18 日 于 下 院 发 表演 说 ， 号 召 全 体 国 民 奋 起 履行 义务 :“ 大 英 帝 国 即 
将 开始 的 战斗 ， 事 关 我 们 的 体制 和 帝国 的 存亡 ， 如 果 英 国 能 够 存续 1 
000 年 ， 人 们 将 会 说 这 正 是 他 们 最 值得 骄傲 的 时 刻 。” 

到 了 这 一 步 ， 和 平 谈判 的 希望 日 渐 渺 范 ， 和 希特勒 开始 准备 登陆 英国 
本 土 。 这 时 是 7 月 中 旬 ， 和 希特勒 将 登陆 英国 的 计划 称 为 海狮 计划 ”， 要 
求 苗 队 到 8 月 中 名 准备 完毕 。 可 是 到 具体 讨论 计划 的 时 候 ， 布 特 勒 就 痛 
感 德国 海军 的 劣势 。 尽 管 德国 拥有 令 人 骄傲 的 陆军 ， 可 是 如 果 不 能 把 军 
队 安 全 运送 到 英国 本 土 ， 那 么 希特勒 最 终 只 能 一 无 所 获 。 所 以 ， 硕 特 勒 




















不 得 不 采取 两 段 式 战略 ， 即 先 对 英国 空军 进行 彻底 打击 ， 取 得 制空权 
后 ， 再 利用 海上 部 队 开 始 真正 的 进攻 战 。 

赫 尔 曼 -七 林 曾 经 发 出 豪言壮语 :“ 只 靠 空军 就 可 使 英国 屈服 。” 他 
当初 也 是 要 确保 海峡 附近 的 制空权 ， 然 后 将 稻 炸 机 部 队 持 续 不 断 地 送 上 
英国 本 土 。 可 是 战斗 机 续航 时 间 过 短 ， 不 能 充分 实施 掩护 ， 再 加 上 英国 
可 通过 新 武器 “雷达 ”事先 侦 知 ， 因 此 希特勒 没 能 达到 当初 的 目的 。 战 斗 
中 出 动 的 德国 航空 部 队 配属 在 北非 、 比 利 时 以 及 荷兰 的 各 个 飞机 场 。 到 
8 月 10 日 ， 希 特 勒 共 部 署 了 长 距离 爱 炸 机 875 架 ， 人 俯冲 受 炸 机 316 架 ， 单 
引擎 战斗 机 702 架 ， 双 引擎 战斗 机 和 战斗 轰炸 机 227 架 。 相 比 之 下 ， 英 国 
空军 的 战斗 机 部 队 处 于 明显 务 势 ， 他 们 不 可 能 同时 出 动 700 架 飞机 。 


后 来 人 们 把 英国 本 土 和 英吉 利 海峡 上 空 反 复 进行 的 空战 称 为 “不 列 
颠 之 战 "。 根 据 英 国 公开 发 行 的 战 史 , “不 列 丰 之 战 ” 始 于 1940 年 7 月 10 
日 ， 终 于 10 月 31 日 ， 不 过 这 样 的 时 间 记 载 难以 完全 反映 当时 的 真实 状 
况 。 无 论 是 7 月 10 日 以 前 ， 还 是 在 11 月 到 12 月 之 间 ， 相 当 激 烈 的 战斗 仍 
多 次 及 生 。 

7 月 10 日 ， 德 国 空 车 第 一 次 大 规模 胡 炸 在 多 佛 尔 海域 航行 的 英国 船 
队 ; 到 7 月 中 旬 ， 依 然 以 攻击 多 佛 尔 船 队 和 多 佛 尔 港 为 主 ， 但 到 8 月 13 日 
以 后 ， 德 国 空 军 开始 将 予 头 指向 飞机 场 、 司 令 部 、 雷 达 等 瑞 格 兰 南部 各 
都 的 空军 地 面 设施 。 攻 击 的 高 峰 出 现在 8 月 15 日 ， 仅 在 这 一 天 里 ， 德 国 
空军 承 损 失 了 75 杂 飞 机 ， 英 车 损失 了 34 贸 。 从 西 面 的 米 德 尔 滥 勒 普 到 东 
面 的 马 特 尔 舍 姆 ， 有 10 个 以 上 的 机 场 遭 到 德军 攻击 ， 德 军 企图 引诱 闫 国 
战斗 机 出 动 然 后 加 以 歼灭， 但 并 不 顺利 。 

































Ed 


1940 年 7 一 8 月 ， 在 英格兰 南部 ， 西 部 战线 得 到 开辟 。 将 空军 基地 设 在 法 国 前 线 的 德 
国 空军 执着 地 秦 炸 英格兰 南部 的 机 场 以 及 伦敦 市 区 。 上 图 为 傍晚 袭击 伦敦 东部 的 德 
国 麦 炸 机 He 一 111， 连 日 的 空战 不 断 扩 大 (Royal Air Force Battle of Britain 

campaign diaries/photo) 


在 本 土 防卫 中 立 下 赫赫 战功 的 英国 “ 喷 火 ”战斗 机 
(https://commons. wikimedia. org/wiki/File:Supermarine_ Spitfire Mk_XVI. jpg. 


8 月 24 日 以 后 ， 德 军 的 战术 又 变 了 。 因 为 胡 炸 机 比 战 斗 机 速度 述 
缓 ， 经 常 被 击落 ， 所 以 德军 的 战斗 机 开始 近 距 离 掩 护 笑 炸 机 。 这 是 利用 
英国 空军 的 战 法 反 守 为 攻 ， 结 果 很 多 英 军 飞机 成 了 德国 空军 的 盘 中 美 
味 。 并 且 在 这 一 天 以 后 ， 德 国 空军 还 开始 了 真正 的 夜间 又 炸 。 


希特勒 空袭 伦敦 


英 德 双方 交战 的 日 子 一 直 在 持续 。 从 8 月 24 日 到 9 月 6 日 ， 德 国 空 军 








出 动 战 机 13 700 架 次 ， 英 国 空 苗 则 为 10 700 染 次 。 飞 机 损失 方面 ， 德 军 
为 380 架 ， 英 军 也 达到 了 300 架 。 和 之 前 相 比 ， 英 军 的 损失 开始 扩大 
和 德国 相 比 的 飞机 数量 上 的 劣势 产生 了 重大 影响 。 英 国 空 军 阵亡 的 飞行 
员 达 103 人 ， 重 伤员 达 128 人 ， 很 多 机 场 遭 到 严重 破坏 。 这 种 状态 如 果 持 
续 下 去 ， 飞 行 员 的 补充 很 快 束 会 出 问题 ， 战 斗 机 也 将 处 于 无 法 起 飞 的 状 
二 
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正当 英国 空 苗 大 伤 脑 筋 的 时 候 ， 德 国 空军 的 方针 又 发 生 了 变化 。9 
月 7 日 以 后 ， 根 据 希 特 勒 的 命令 ， 德 国 空军 开始 攻击 英国 首都 伦敦 。 


为 什么 突然 改变 了 攻击 目标 呢 ? 为 了 报复 8 月 25 日 英国 空军 对 
相 林 的 空袭 ， 德 盏 希望 把 保卫 首都 的 英 军 战斗 机 引出 来 一 举 全 歼 。 同 
时 ， 航 炸 国家 中 枢 和 和 人口 集 中 地 区 可 以 使 其 国民 表 失 斗 志 。 男 外 德军 认 
为 英国 的 防空 力量 已 经 村 竭 ， 因 此 把 攻击 目标 从 空军 作战 设施 转换 到 城 
市 的 兵 站 等 军事 地 点 。 就 像 命 令 已 经 临近 敦 刻 尔 克 的 坦克 部 队 暂 时 停止 
前 进 一 样 ,希特勒 前 前 后 后 考虑 了 很 多 因素 ， 才 做 出 了 这 样 的 决 俩 。 

很 遗憾 ， 这 个 决策 是 错误 的 。 

巨大 的 转折 点 发 生 在 9 月 15 日 ， 至 今 贡 国人 仍 称 这 一 天 为 "不列颠 之 
战 纪念 日 "。 这 一 天 ， 英 国 空 盏 击 伤 击落 德军 飞机 185 架 ， 而 自身 只 损失 
了 26 杂 。 虽 然 德 车 彻 确 损坏 的 飞机 仅 为 这 个 数字 的 113， 即 60 多 架 ， 但 
坚 无 疑问 ， 这 给 德国 方面 造成 了 巨大 打击 。 如 果 说 8 月 15 日 德 芋 已 经 友 
党 他 们 不 可 能 在 短 时间 内 夺取 英国 的 制空权 ， 那 么 9 月 15 日 这 一 天 ， 他 
们 则 发 党 目 己 永远 也 不 可 能 和 夺取 英国 的 制空权 。 


“不 列 颠 之 战 纪 念 日 ?两 天 以 后 ， 和 希特勒 决定 无 限期 延迟 “海狮 计 
划 ”。10 月 12 日 ， 根 据 其 他 作战 任务 ， 他 将 入 侵 英 国 的 时 间 推 迟到 第 二 
年 春季 。 可 是 到 了 1941 年 7 月 ， 又 决定 延迟 到 1942 年 春季 ， 即 预计 结束 
对 苏 作战 的 时 候 。 最 后 的 结果 就 是 德军 永远 也 没 能 侵入 英国 。 

德军 提出 了 夺取 制空权 的 战略 ， 也 夺 得 了 局 部 地 区 的 制空权 ， 可 是 
希特勒 却 在 没有 完全 确保 其 领空 之 前 便 改 变 战略 ， 把 攻击 目标 转向 伦 


















































敦 ， 结 果 没 能 达到 预期 目的 ， 以 至 于 整个 作战 计划 半途 而 上 废 。 而 且 ， 德 
国 空军 是 以 在 欧洲 大 陆 作 战 为 前 提 进 行 逆 备 的 ， 其 战斗 机 (主力 为 梅 塞 
施 米 特 Bf 一 109) 固然 优秀 ， 但 是 续航 距离 很 得 ， 也 没有 大 型 的 战略 缀 
炸 机 。 德 国 空 军 在 不 列 题 之 战 所 投入 的 主力 受 炸 机 亭 克 尔 He 一 111， 在 
英国 空军 坚固 的 防御 网 面前 受到 相当 严重 的 损失 。 这 款 受 炸 机 依靠 流 线 
型 外 形 实现 了 高 速度 ， 但 是 这 个 优点 是 牺牲 了 炸弹 装载 量 才 获 得 的 。 德 
军 犯 了 一 个 致命 的 错误 ， 即 没有 给 这 款 He 一 111 配 备 足 够 的 护航 战斗 机 
就 派出 去 深入 英国 本 土 执行 笑 炸 任 务 。 可 见 德军 并 没有 精心 准备 对 英作 
战 ， 而 是 处 于 一 种 应 急 作 战 状态 。 


德军 机 场 
图 英 军 机 场 
重 英 军 雷达 基地 





图 2-1 围绕 英吉 利 海峡 的 空战 


除了 德国 方面 的 对 战 准 备 和 作战 战略 缺乏 一 员 性 ， 英 国 的 战斗 机 部 
队 司令 休 : 道 上 将 始终 没有 上 德军 的 峰 僚 ， 直 到 最 后 仍 续 密 地 省 理 战 
斗 机 和 飞行 员 ， 使 很 多 人 避免 了 无 请 的 牺牲 。 他 高 度 重视 保持 预备 力 
量 ， 在 他 的 领导 下 ， 英 国 空军 很 早 就 研发 出 了 雷达 。〈 侦 察 距离 最 远 达 


320 干 米 ， 可 测定 敌 机 的 位 置 和 高 度 。) 

进一步 说 ， 除 雷达 以 外 ， 高 效率 地 利用 高 射 炮 、 战 斗 机 、 阻 宫 气 球 
(为 在 飞机 航线 上 制造 障碍 而 设置 ， 气 球 和 地 面 用 金属 线 连接 。 根 据 这 
根 金 属 线 实现 精密 爆炸 ， 阻 拦 低空 飞行 的 敌 机 〉 等 ， 建 立 起 精致 的 防卫 
体系 ， 研 发 量 产 “ 吗 火 ”战斗 机 和 “ 砍 风 ”战斗 机 并 投入 使 用 速度 和 机 动 
性 优异 的 “ 吧 火 ”战斗 机 用 来 对 阵 敌 人 的 战斗 机 ,，“ 克 风 ” 则 对 阵 政 人 的 帮 
炸 机 ) ， 丘 吉尔 新 设 飞机 生产 部 ， 起 用 报社 大 亭 比 弗 . 布 鲁 克 男 器 马克 
斯 韦 尔 : 艾 特 肯 一 一 在 他 的 出 色 领 导 下 ， 战 斗 机 成 功 增产 一 一 这 些 因素 
也 为 英国 的 胜利 贡献 了 巨大 力量 。 

于 吉尔 很 少 对 具体 作战 发 表意 见 ， 而 是 对 国民 不 断 强调 这 次 战争 的 
意义 。 与 希特勒 相 比 ， 可 以 说 丘吉尔 的 领导 才能 也 是 最 终 取得 胜利 的 关 
键 法 宝 。 








3 
走 同 同盟 


英国 已 经 没有 余力 独自 对 纳粹 发 动 反 攻 了 ， 为 了 让 奉行 “孤立 
主义 ”的 美国 如 入 对 德 作 战 ， 括 吉尔 和 罗斯 福 多 次 交换 意见 ， 首 先 
在 个 人 层面 上 达成 了 一 致 。 

再 加 上 其 后 苏联 对 德 宣战 ， 在 1942 年 ， 第 二 次 世界 大 战 “ 同 盟 
国 ” 终 于 成 立 了 。 








美英 最 高 首脑 的 密切 关系 


现在 我 们 看 一 看 当时 的 地 图 。 开 己 不 到 一 年 ， 欧 训 地 图 就 发 生 了 巨 
变 。 除 了 中 立国 瑞士、 芬兰 、 瑞 典 、 爱 尔 兰 、 西 班 牙 、 和 葡萄牙 等 )， 
西欧 和 中 欧 的 绝 大 部 分 已 经 并 入 了 德国 版 图 ， 只 有 大 瑞 第 国 及 其 殖民 地 
勉强 保住 了 命脉 ， 也 就 是 其 咏 屿 部 分 。 

和 和 希特勒 战斗 ， 除 了 借助 美国 的 力量 外 别 无 他 法 。 在 怎样 把 美国 及 
其 领导 者 罗斯 福 吸引 到 欧洲 战场 这 个 问题 上 ， 匡 吉尔 可 以 说 是 倾注 了 目 
己 的 全 部 精力 。 

美国 方面 ， 目 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 民 主 和 党 出 身 的 第 28 任 总 统 托 马 
斯 ' 伍 德 罗 :威尔逊 把 世界 和 平 作 为 目标 ， 积 极 倡 导 创立 了 国际 联盟 。 可 
征 共和 和 党 掌握 政权 以 后 ， 美 国 却 并 没有 加 入 国际 联盟 ， 而 是 采取 了“ 欧 
洲 事 务 由 欧洲 人 处 理 ” 的 孤立 主义 立场 。 这 时 美国 尽管 还 没有 针对 和 希 特 
勒 的 行为 谋求 有 效 的 对 抗 措 施 ， 但 已 经 感到 了 骑 虎 难 下 的 危机 感 。 

















东部 战线 开战 后 纳粹 德国 的 最 大 版 图 。 白 底 斜 线 部 分 是 同盟 国 和 
德国 占领 地 区 ， 浅 颜色 部 分 是 被 德国 一 度 占领 的 苏联 和 英国 的 领 已 
土 、 保 护 地 、 委 托 统治 和 占领 下 的 地 区 ， 白 色 部 分 是 中 立国 。 





图 2-2 席卷 欧洲 的 纳粹 德国 


罗斯 福生 吉尔 是 老 朋 友 。28 岁 成 为 参议 员 的 罗斯 福 在 31 岁 时 就 已 
经 担任 海军 部 长 助理 的 要 职 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 担 任 英 国 海 车 大 蕊 
的 丘吉尔 和 担任 美国 海军 部 长 助理 的 罗斯 福 在 一 次 晚宴 中 会 面 。1939 年 
9 月 ， 当 丘吉尔 再 次 成 为 海军 大 臣 时 ， 连 任 美国 总 统 的 罗斯 福 给 他 写 了 
这 样 的 亲笔 信 : 











我 想 让 您 和 首相 知道 的 是 ， 您 如 果 有 想 通知 我 的 事情 ， 只 需 私 
下 和 我 联系 即 可 ， 我 随时 都 欢迎 。 您 任何 时 候 都 可 以 联系 我 。 


丘吉尔 非常 高 兴 ， 很 快 以 "海军 军人 ”署名 写 了 回信 ， 直 到 罗斯 福 
1945 年 4 月 过 世 ， 两 人 之 间 的 通信 多 达 1 700 封 ， 有 过 12 次 直接 会 谈 〈 华 
盛 顿 3 次 ， 和 魁北克 和 开罗 各 2 次 ， 纽 芬兰 、 卡 萨 布 兰 卡 、 德 黑 兰 、 马 耳 








他 、 雅 尔 塔 各 1 次 ) ， 直 接 会 谈 的 天 数 长 达 20 多 天 。 这 种 最 高 首脑 之 间 
的 密切 关系 ， 可 以 说 是 在 第 二 次 世界 大 战 中 把 美英 联军 引 癌 胜利 的 重要 
原因 ， 如 果 没 有 这 种 密切 的 关系 ， 诡 曼 底 登陆 战 便 难以 成 功 。 

第 二 年 的 1940 年 5 月 10 日 ， 德 军 同 西 大 举 进 攻 ， 这 一 天 丘 吉尔 出 任 
英国 首相 。5 天 以 后 ， 丘 吉尔 向 罗斯 福 发 出 信息 ， 提 出 了 “在 我 们 建造 出 
新 的 驱逐 车 之 前 ， 想 向 贵 国 租借 40 到 50 租 老式 驱逐 舰 ? 的 请 求 。 





海外 基地 与 旧 驱 逐 舰 的 交换 


当时 英国 的 海防 形势 极为 紧迫 : 英国 的 船只 正面 临 着 来 自 德 国 U 型 
潜艇 的 攻击 ， 而 且 德军 还 有 可 能 从 海上 直接 入 侵 英 国 本 土 。 这 时 不 能 
部 依靠 法 国 海军 。 如 果 意 大 利 参 战 ， 这 种 劣势 会 更 加 明显 ， 仆 介 会 招致 
致命 后 采 。 


面 对 丘 吉尔 的 请 求 ， 罗 斯 福 的 回答 是 否定 的 。 其 理由 是 ， 将 大 量 豫 
逐 舰 租借 给 英国 需要 通过 国会 ， 这 个 时 机 很 不 好 。 

美国 “空中 英雄 "查尔斯 - 林 白 主张 “美国 第 一 "， 反 对 卷 入 欧洲 战争 。 
这 种 观点 获得 了 很 多 国民 的 支持 。 在 第 三 次 参加 总 统 选举 前 ， 面 对 英国 
提出 的 请 求 ， 罗 斯 福 不 得 不 有 所 克制 。1940 年 7 月 ， 丘 吉尔 义 一 次 发 出 
了 催促 转让 驱逐 舰 的 电报 ， 在 历数 本 国 的 鹤 境 之 后 ， 还 加 上 了 丘吉尔 式 
的 修辞 :“ 为 了 全 世界 的 悠久 历史 ， 这 件 事 必须 立即 办 妥 。” 


美国 政府 很 快 束 做 出 了 回应 。 作 为 转让 50 体 老式 驱逐 舰 的 条 件 ， 美 
国 想得到 西 印度 群岛 和 百 么 大 群岛 的 英国 海 车 基地 。 


用 好 几 个 基地 交换 50 笨 老式 驱逐 舰 ， 当 然 不 划算 。 不 过 丘吉尔 还 是 
先 同意 了 。 尺 早 把 驱逐 舰 搞 到 手 当 然 是 一 个 原因 ， 还 有 一 个 更 重要 的 考 
虑 ， 那 束 古 一 旦 美国 癌 英 国 转让 了 这 50 艘 驱逐 舰 ， 束 等 于 美国 放弃 了 中 
并 。 如 果 这 样 ， 德 国 就 是 疝 美国 发 出 宣战 文告 也 在 意料 之 中 。 丘 吉尔 急 
切 盼 户 的 是 在 英国 遭 到 希特勒 的 踊 足 之 前 ， 把 美国 拉 进 这 场 战 争 。 



































但 是 谈判 并 不 顺利 。 首 先 ， 英 国 方面 需 令 基地 所 在 的 殖民 地 政府 和 
国民 接受 一 点 ， 即 不 考虑 英国 和 美国 之 间 的 主权 变更 ， 美 国 只 能 得 到 租 
借 权 。 并 且 英 国 国内 的 与 论 也 不 可 小 靓 一 一 用 基地 去 交换 驱逐 舰 很 明显 
是 不 合算 的 交易 ， 有 可 能 引起 保守 强人 硬派 的 抵制 。 

这 时 丘吉尔 的 机 智 派 上 了 用 场 。 丘 吉尔 提议 最 好 不 要 把 这 种 行为 称 
为 “交换 *”， 而 是 “相互 赠送 礼物 ”。 

美国 没有 立即 同意 。 因 为 美国 总 法 务 官 提 出 ， 总 统 没 有 把 政府 所 有 
物 赠 予 他 国 的 权限 。 对 此 国务 吊 科 德尔 : 赫 尔 得 到 了 政府 法 律 顾问 提出 
的 一 个 折 中 方案 ， 即 因为 英国 没有 明确 作为 转让 对 象 的 具体 基地 ， 那 么 
不 妨 由 美国 方面 来 指定 。 这 些 基 地 可 分 为 两 种 : 一 种 是 英国 明确 赠 予 美 
国 的 ， 还 有 一 种 位 于 巴拿马 运河 附近 ， 是 对 美国 具有 极 高 战略 意义 的 加 
勒 比 海 附近 的 基地 。 英 国 可 以 把 这 些 基 地 的 租借 权 作为 得 到 驱逐 舰 的 谢 
礼 赠 给 美国 。 这 对 美国 而 言 是 意义 重大 的 举措 。 最 后 罗斯 福 和 赫 尔 同 意 
了 这 个 折 中 方案 ， 谈 判 得 以 继续 进行 。 

9 月 3 日 ， 两 国政 府 在 协定 上 签字 。 英 国 将 位 于 纽 芬 兰 和 百 莫 大 的 基 
地 赠 予 美国 ， 将 巴哈马 、 牙 买 加 、 安 提 瓜 、 圣 卢 西 亚 、 特 立 尼 达 、 弄 治 
敦 各 基地 的 99 年 租借 权 赠 予 美国 ， 而 美国 把 50 笨 第 一 次 世界 大 战 期 间 使 
用 的 老式 驱逐 舰 转 让 给 英国 。 

这 不 是 基地 和 驱逐 舰 的 简单 交换 。 美 国 相 信 ， 英 国 不 会 让 希特勒 得 
偿 ， 同 时 类 国 也 在 向 全 世界 宣示 ， 一 旦 到 了 最 危险 的 时 候 ， 美 国会 支援 
英国 。 这 一 时 期 ， 美 国 还 向 糯 国 派出 了 军事 监督 团 。 






































民主 国家 的 兵工厂 宣讲 


显示 形势 发 生 进 一 步 变化 的 是 ，11 月 罗斯 福 第 三 次 当选 总 统 。 在 商 
务 部 长 、 心 腹 哈 里 . 霍 普 金 斯 的 陪同 下 ， 他 前 往 加 勒 比 海 ， 到 从 英国 “ 租 
借 ? 来 的 基地 休养 兼 视察 。 在 巡洋舰 航行 在 海上 的 时 候 ， 他 们 收 到 了 匡 
吉尔 的 信件 。 这 是 一 封 要 求 财政 援助 的 长 信 ， 信 件 的 结尾 是 这 样 写 的 : 








如 果 阁 下 坚信 打倒 纳粹 和 法 西 斯 专制 是 美国 以 及 西半球 国民 的 
重大 事项 ， 那 么 您 绝 不 会 认为 这 封 信 的 主旨 是 恳求 援助 ， 而 是 会 认 
为 我 在 对 为 达成 我 们 的 共同 目标 而 必须 采取 的 最 小 措施 进行 阐述 。 


罗斯 福 被 这 封 信 深 深 打 动 ， 和 霍 普 金 斯 共同 研究 应 对 办 法 。 第 二 
天 ，12 月 7 日 ， 他 们 回 到 华盛顿 ， 台 开 了 新 闻 发 布 会 。 罗 斯 福 巧妙 地 用 
人 花园 里 的 水 管 举例 ， 认 为 应 该 回 瑞 国 提供 大 量 援助 :“ 当 邻 大 家 着 火 的 
时 候 ， 我 家 里 有 150 米 长 的 花园 用 水 管 ， 邻 届 家 却 没 有 这 么 长 的 水 管 。 
如 果 邻 后 能 将 我 的 水 管 接 到 目 家 的 消火栓 上 ， 我 为 了 灭火 ， 一 定 会 帮 他 
的 。 那 么 我 应 该 怎么 做 呢 ? 我 绝 不 会 对 他 说 :我 的 水 管 是 15 美 元 买 来 
的 ， 如 果 你 要 使 用 必须 先 付 给 我 15 美 元 。 "只 要 灭火 之 后 他 能 把 水 管 还 
给 我 环行 了 。” 

在 12 月 29 日 的 广播 演讲 “ 炉 边 谈话 ?中 ， 罗 斯 福 这 样 对 美国 国民 
说 :“ 如 果 英 国 垮台 了 ， 那 么 我 们 美国 人 无 论 是 经 阐 还 是 军事 ， 都 会 像 
生活 在 装 满 了 炮弹 的 炮 口 之 下 。 因 此 ， 我 们 必须 充分 利用 手中 的 能 源 和 
资源 ， 大 力 生产 武器 和 船只 。 美 国 必 须 成 为 民主 国家 的 兵工厂 。” 


这 个 “兵工厂 宣言 "， 实 际 上 相当 于 表明 了 美国 的 参战 决定 。 











美国 走出 孤立 主义 


转 年 就 到 了 1941 年 。1 月 6 日 ， 罗 斯 福 发 表 了 国情 咨文 ， 公 布 了 《 租 
童 法 案 》， 同 时 言及 了 “言论 自由、 信仰 自由 、 免 于 荐 乏 的 目 由 、 免 于 
恺 怖 的 自由 ”四 个 基本 自由 。 这 四 项 基本 自由 成 为 美国 参战 后 的 战争 目 
的 ， 后 来 引申 成 为 战 后 世界 秩序 的 理念 。 
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富兰克林 . 德 拉 诺 . 罗 斯 福 
Franklin Delano Roosevelt (1882 一 1945) 


自 1933 年 开始 直至 过 世 ， 他 是 美国 历史 上 任期 最 长 的 总 统 ， 达 4 
届 共 12 年 。 第 二 次 世界 大 战 到 德国 投降 的 前 一 个 月 ， 他 统 挠 美国 的 战 
时 决策 。 他 是 纽约 州 海德 公园 一 位 资本 家 的 独子 ， 经 哈佛 大 学 、 哥 伦 
比 亚 大 学 法 学 院 学 习 后 任 律 师 。1910 年 首次 当选 纽约 州 上 院 议 员 。 
1921 年 状 颈 灰质 类 省 发 作 ， 下 半身 行动 不 便 ， 但 他 努力 进行 康复 训 
练 ，1928 年 当选 纽约 州 州长 。4 年 后 击败 当时 的 总 统 胡 佛 ， 就 任 第 32 
任 美 国 总 统 。 第 26 任 总 统 西 奥 多 。 罗 斯 福 是 他 的 叔父 。 


有 了 美国 的 支援 ， 在 纳粹 德国 被 打垮 之 际 ， 他 一 方面 力主 欧洲 问 
题 应 由 欧洲 自己 解决 ， 同 时 又 担心 中 欧 被 苏联 占领 。 另 一 方面 ， 他 对 
斯 大 林 并 未 采取 敌对 态度 ， 而 是 向 其 展示 了 一 个 光明 的 未 来 ， 希 望 以 
此 说 服 斯 大 林 ， 达 成 永久 的 和 平 。 他 还 提出 了 新 的 国际 组 织 “ 联 合 
国 ” 的 构想 。 

对 盟 军 而 言 ， 他 和 详 吉尔 的 密切 关系 是 一 大 幸 事 。 但 针对 他 本 人 
的 出 于 帝国 主义 以 及 地 缘 政 治 因素 的 反动 冲动 行为 也 相当 多 。 他 认为 
戴高乐 有 成 为 独裁 者 的 危险 ， 对 其 始终 采取 冷淡 态度 。 


The National Archive 


在 从 1 月 末 开 始 持续 了 两 个 月 的 英美 参谋 会 议 上 ,，“ 欧 洲 战线 最 优 
先 * 的 原则 被 确立 。3 月 11 日 ， 正 如 罗斯 福 所 预见 的 那样 ，《 租 借 法 案 》 
获得 通过 。 其 具体 内 容 并 不 只 关系 到 武器 的 出 借 ， 还 包括 舰 船 的 建造 、 
军舰 的 修理 ， 以 及 促进 所 有 对 英 物 资 的 供给 。 鉴 于 第 一 次 世界 大 战 的 战 
争 债务 问题 曾 使 英美 关系 恶化 ， 所 以 这 一 次 没有 明确 支付 方式 ， 也 没有 
专门 条 款 对 正式 的 账单 做 出 规定 ， 就 连 正式 的 会 计 表 也 没有 考虑 进去 。 
英国 希望 对 所 有 必要 的 军事 项 目 进行 大 规模 的 长 期 规划 ， 丘 吉尔 对 大 洋 
彼岸 出 现 的 “大 兵工厂 "自然 大 喜 过 望 。 美 国 就 这 样 毫 无 悬念 地 滑 入 了 战 
争 轨道 。 

作为 纽 芬兰 岛 召开 的 大 西洋 会 谈 的 结果 ，8 月 14 日 ，《 大 西洋 宪 
音 》 发 布 。 宪 章 包 括 * 主 张 不 追求 领土 的 扩张 或 变更 ， 各 国有 选择 统治 
形态 的 自由 《民族 自决 ) ， 各 国 在 贸易 和 获取 天 然 资源 方面 机 会 均等 ， 
削减 军备 以 及 确立 国际 安全 保障 体制 "等 八条 内 容 。《 大 西洋 宪章 》 的 
这 些 内 容 也 成 为 战 后 国际 关系 的 基本 原则 。 


到 了 9 月 ， 罗 斯 福 发 表 了 题 为 《纳粹 军舰 是 大 西洋 上 乱 窜 的 蛇 》 的 
演说 ， 下 令 攻 击 防 御 海 域内 的 德 意 舰 船 。 美 国 实际 上 已 经 进入 了 战争 状 
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德 苏 开 成 的 “巴巴 多 陕 计划 ?” 


现在 我 们 把 时 间 拨 回 到 6 月 22 日 星期 日 的 拂晓 。 


德军 3 个 集团 车 群 超过 300 万 的 官兵 突然 越过 国境 线 ， 大 举 入 侵 苏 
联 。“ 巴 巴 多 陡 计 划 ? 开 始 实施 。 北 方 〈 左 辟 ) 是 威廉 : 冯 : 李 动 元 帅 指 挥 
下 的 北方 集团 军 群 ， 他 们 从 德国 的 飞 地 一 一 东 普 鲁 士 越过 国境 ， 侵 入 苏 
联 占 领 下 的 立陶宛 ， 目 标 是 列宁 格 勒 ， 其 南方 是 华沙 的 东方 ， 寓 多 和 尔 . 
冯 : 博 殉 元 帅 指 挥 下 的 中 央 集 团 军 群 从 明 斯 元 、 斯 雄 校 斯 元 以 及 英 斯 科 




















连 线 的 两 侧 展 开 攻 势 ， 他 们 的 目标 是 莫斯科 ， 再 往 南 是 1 年 前 率领 A 集 
团 军 群 突破 西部 战线 的 伦 德 施 泰 特 元 帅 指 挥 的 南方 集团 军 群 ， 他 们 从 喀 
尔 巴 陡 山 附近 的 加 里 次 地 区 向 基辅 进攻 ， 目 标 是 马克 兰 的 顿 涅 次 贫 地 。 

和 一 年 前 的 西部 战线 大 进攻 一 样 ， 德 军 在 战争 刚 开 始 就 表现 得 所 同 
无 和 政 。 第 一 天 德军 俘虏 了 苏 军 1 万 人 ， 击 虹 苏 联军 用 飞机 800 染 。 在 接 下 
来 的 3 个 星期 里 ， 大 雨 涝 沱 ， 但 除了 同 基 辅 进击 的 南方 集团 军 群 有 所 延 
人 迟 ， 没 有 完成 作战 计划 之 外 ， 北 方 集团 车 群 和 中 央 和 集团 军 群 仍然 保持 看 
快速 进击 的 态势 。 


当时 震惊 世界 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 缔 结 于 1939 年 8 月 一 一 正 是 1 
年 10 个 月 以 前 。 苏 联 认 识 到 这 场 冲突 不 可 避免 ,于 古 在 此 期 间 大 力 增 强 
军事 力量 。1941 年 4 月 ， 苏 联 和 一 直 小 摩擦 不 断 的 日 本 缔结 了 中 立 条 
约 ， 防 止 陷 入 两 条 战线 同时 作战 的 局 面 。 不 过 ， 已 经 得 到 相关 情报 的 期 
大 林 却 不 相信 德军 将 大 规模 入 侵 ， 还 以 为 这 是 在 希特勒 不 知情 的 情况 
下 ， 德 国 的 将 盏 们 所 进行 的 挑 旦 。 


开 成 5 天 以 后 ， 苏 联 成 为 盟 盏 的 一 员 。8 月 ， 美 国 对 苏 的 援助 协定 缔 
结 ; 9 月 ， 第 一 次 砚 斯 科 会 谈 吾 开 ， 会 议决 定 援助 苏联 ， 美 国 的 武 需 援 
助 法 对 苏联 也 同样 适用 。 

对 希特勒 而 言 ， 拓 毁 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 并 癌 苏 联 发 动 进攻 并 非 
意外 。 他 为 了 在 和 英法 作战 时 解除 后 顾 之 忧 才 对 苏联 暂且 示 好 ， 现 在 法 
国 已 经 屈服 ， 打 败类 国 也 只 是 时 间 问 题 。 希 特 勒 认为 ， 只 要 击溃 办 联 ， 
英国 最 后 的 希望 就 会 化 作 泡影 ， 不 得 不 投降 。 




















图 2-3 东部 战线 的 作战 区 域 


尽管 最 初 的 战斗 很 顺利 ， 可 是 7 月 中 旬 后 ， 接 连 发 生 的 事态 使 得 希 
特 勒 的 乐观 情绪 逐渐 低迷 一 一 无 论 受到 怎样 的 包围 ， 苏 军 就 是 不 投降 ， 
仍然 持续 成 斗 。 各 地 也 建 起 了 抵抗 据点 ， 从 德 车 背后 友 动 袭击 ， 给 其 造 
成 了 巨大 伤害 。 苏 盏 的 装甲 部 队 在 德军 之 间 巧 妙 地 罕 择 而 过 ， 成 功 地 逃 
往 东 部 地 区 。 以 往 苏 军 在 广阔 的 原野 上 发 动 近 战 ， 结 果 屡 屡 和 被 德军 打 
击 ; 现在 苏 军 对 战术 加 以 有 反省， 开始 利用 沼 译 等 天 然 屏 隐 加 以 隐蔽 ， 开 
展 奇 袭 。 

燃料 和 物资 的 补给 问题 也 显露 出 来 了 。 苏 联 的 铁路 和 德国 的 宽 鹤 不 
一 样 ， 无 法 直接 用 于 运输 兵员 和 物资 。 由 于 坦克 行动 迟缓 ， 步 兵 的 进攻 
速度 也 大 大 下 降 了 。 











作战 目标 对 立 , “ 冬 将 军 ? 到 来 


7 月 中 旬 ， 希特勒 和 陆军 最 高 司令 部 之 间 束 今后 的 作战 方 回 产生 了 
分 歧 。 布 特 勒 在 “巴巴 罗 了 萨 计 划 ” 开 始 实 施 的 时 候 ， 葡 把 占领 北方 的 列宁 
格 勒 和 获取 南部 乌克兰 的 农业 及 其 他 产业 资源 作为 目标 。 可 是 ， 德 国 国 
防 苗 陆 车 总 司令 岂 尔 特 : 冯 : 布 胃 希 奇 与 陆军 总 参谋 长 弗 主 次 : 哈 尔 德 则 不 
想 分 散 攻 击 力量 ， 主 张 只 回首 都 英 斯 科 进 攻 。 他 们 的 意见 还 得 到 中 央 和 集 
团 军 群 司令 博 元 和 他 魔 下 的 朔 甲 部 队 指挥 官 囊 德里 安 的 文 持 。 


硕 特 勒 最 后 还 是 决定 暂时 停止 进攻 更 斯 科 一 一 他 总 是 固执 己见 。 博 
区 指挥 下 的 中 央 集 团 军 群 装 甲 部 队 得 到 命令 ， 一 部 分 被 泪 往 以 列宁 格 勒 
为 目标 的 北方 集团 车 群 ， 其 余部 分 则 被 派 往 以 马克 兰 为 目标 的 南方 集团 
军 群 。 对 此 ， 布 达 希 奇 以 现 有 坦克 需要 修理 或 补充 ， 新 坦克 需要 运输 为 
由 拖延 时 间 ， 命 令 怎么 也 执行 不 下 去 。 整 个 8 月 ， 中 央 集 团 军 群 一 直 在 
斯 摩 校 斯 区 的 东 面 按兵不动 。 


希特勒 对 陆军 最 蜗 司 令 部 的 消极 态度 十 分 恼怒 ， 最 后 只 同意 中 央 集 
团 匣 群 计划 派 往 北 方 集团 军 群 的 有 限 兵 力 以 英 斯 科 为 目标 ， 同 时 他 再 次 















































强调 眼下 的 第 一 目标 是 乌 死 兰 ， 严 命 军队 协助 对 乌克兰 的 进攻 。 


希特勒 把 话说 到 这 种 程度 ， 最 高 司令 部 不 得 不 采取 行动 。 实 际 上 ， 
对 乌 死 兰 的 进攻 取得 了 胜利 ，9 月 末 ， 德 苗 在 基辅 东 面 俘虏 了 60 万 苏 
军 ， 接 下 来 就 轮 到 进攻 莫斯科 了 。 但 是 天 不 作 美 ， 雨 季 到 来 了 了， 整个 欠 
联 的 道路 变 得 泥 洗 不 堪 ， 眼 看 着 进攻 速度 慢 了 下 来 。 并 且 雨 季 过 后 ， 曾 
令 拿破仑 一 世 吃 尽 兰 头 的 严冬 驶 要 到 来 。 如 果 考 虑 到 天 气 问 题 ， 那 么 对 
莫斯科 的 进攻 至 少 在 8 月 之 前 就 应 该 实施 了 。 最 高 司令 部 曾 考 虑 到 这 一 
点 ， 但 该 建议 后 来 被 束之高阁。 以 砚 斯 科 为 目标 的 中 央 集 团 盏 群 日 日 溪 
费 了 两 个 月 ， 再 次 发 动 进攻 时 已 经 是 10 月 2 日 了 。 进 攻 十 分 顺利 ， 一 个 
星期 以 后 ， 德 军 的 最 前 线 已 经 距 呐 斯 科 只 有 130 干 米 了 。 


可 融 算 到 这 个 时 候 ， 和 希特勒 也 没有 把 目标 对 准 砚 斯 科 。 和 希特勒 明确 
指示 ， 在 北方 ， 只 要 还 没 把 列宁 格 勒 烧 个 精光 ， 战 斗 束 绝 不 许 停止 。 他 
同时 还 命令 在 南方 进攻 乌克兰 的 伦 德 施 泰 特 元 是 越过 罗斯 托 夫 ， 一 直 进 
攻 到 注入 里 海 的 伏尔加 河 。 由 于 战线 扩大 ， 非 党 遗憾 地 浪费 了 宝贵 的 战 
斗 力 ， 在 德军 士兵 没有 得 到 充足 的 冬 服 供应 的 时 候 ,“ 冬 将 军 ” 之 到 来 
本 所 


12 月 6 日 ， 苏 军 开始 大 举 反 攻 。 和 硕 特 勒 用 出 命令 : 全 军 “ 不 许 后 退 ， 
维持 现 有 战线 ”。 这 个 命令 根本 无 视 牺 牲 者 的 数量 ， 也 没有 考虑 军队 指 
挥 官 们 的 建议 ， 可 谓 草 率 至 极 。 拒 不 服从 命令 的 车 官 一 律 免职 ， 送 交 摆 
法 会 议 处 置 。 率 领 南 方 集团 军 群 的 伦 德 施 泰 特 进攻 罗斯 托 夫 失败 ， 因 命 
令 部 队 后 撤 ， 司 令 官 的 职务 被 罢免 。 在 莫斯科 战线 指挥 装甲 部 队 的 古 德 
里 安 也 由 于 后 退 遭 到 了 同样 的 处 昼 。 

陆军 总 司令 布 劳 希奇 提交 了 群星 ， 项 特 勒 在 10 天 后 批准 。12 月 9 
日 ， 和 希特勒 宣布 目 任国 防 盏 最 高 指挥 官 。 就 这 样 ， 和 希特勒 除了 任国 家 元 
首 〈 总 统 ) 兼 总 理 ， 又 把 国防 军 最 高 指挥 官 、 指 挥 作战 的 陆军 最 高 司令 
官 的 职位 抽取 到 手 , “德国 独裁 者 的 称谓 可 谓 名 副 其 实 。 

希特勒 的 无 情 命 令 致 使 德军 付出 了 莫大 的 牺牲 一 一 既 有 被 冻 死 的 ， 















































也 有 被 苏 车 歼灭 的 。 德 苗 虽 然 还 在 挫 联 境内 勉强 文 撑 ， 但 “巴巴 多 陡 计 
划 ” 最 后 还 是 失败 了 。 这 完全 是 由 于 希特勒 错误 的 形势 判断 以 及 据 此 做 
出 的 拙劣 决策 造成 的 。 


日 美 开战 一 一 太平 洋 战争 爆 肥 


12 月 7 日 “日 本 时 间 8 日 ) ， 被 美国 的 资产 冻结 、 石 油 全 面 蔡 运 逼 入 
困境 的 日 本 对 和 夏威夷 的 珍珠 港 及 动 突袭 。 这 也 是 苏 军 为 保卫 莫斯科 而 开 
始 大 反攻 的 第 二 天 。 由 于 珍珠 港 事 件 ， 第 二 次 世界 大 战 从 欧洲 地 区 扩大 
到 了 太平 洋 地 区 ， 结 果 迫 使 美国 在 两 个 战场 同时 进行 正面 作战 。 据 说 希 
特 勒 得 到 日 革 族 击 珍 珠 港 的 消 奶 时 又 惊 义 喜 。 为 了 使 美国 放弃 参战 的 打 
算 ， 他 在 当年 春天 会 晤 日 本 外 相 松 冈 洋 右 时 ， 曾 为 劝 对 方 占领 新 加 坡 。 


希特勒 接 下 来 的 行动 是 和 日 本 站 到 一 起 ， 也 癌 美 国 宣战 。 根 据 1940 
年 9 月 缔结 的 《 德 意 日 三 国 同盟 条 约 》， 当 日 本 受到 来 和 目 第 三 国 的 攻击 
时 ， 德 国有 援助 日 本 的 义务 。 从 当时 的 情况 看 ， 德 国 并 没有 问 美 国 宣战 
的 义务 ， 但 是 希特勒 听 不 进 内 阁 官 员 们 “把 美国 变 成 政 国 非常 危险 ”的 意 
见 ， 他 根本 没有 思考 让 美国 晚 一 点 参战 对 德国 是 不 是 更 有 利 这 个 问题 。 


恐怕 任何 人 都 想象 不 到 ， 两 年 半 以 后 ， 美 国会 和 瑞 国 携手 并 肩 ， 实 
施 历 史上 最 大 规模 的 登陆 战 。 坚 无 疑问 ,希特勒 的 判断 和 日 本 的 政治 家 
以 及 部 分 军人 一 样 ， 明 显 低估 了 美国 的 国力 。 也 许 ， 日 盏 突袭 珍珠 港 所 
取得 的 辉煌 战绩 也 助长 了 他 们 的 偏见 。 


这 时 ， 除 了 和 布 特 勒 ， 对 日 美 开战 同样 非常 高 兴 的 还 有 丘吉尔 。 目 第 
二 次 世界 大 战 开始 ， 包 括 法 国 陷 落后 的 17 个 月 里 ， 只 有 英国 一 个 国家 在 
同 德国 和 意大利 成 斗 。 由 于 和 希特勒 进攻 苏联 ， 英 国 可 以 得 到 苏联 这 样 的 
盟友 ， 但 胜 负 依然 未 定 。 无 其 苏联 征 和 英国 完全 不 同 的 社会 主义 国家 。 
现在 最 值得 信赖 的 ， 是 英国 的 武 旧 供给 仓库 ， 也 就 是 同样 说 着 英语 的 里 
经 的 殖民 地 一 一 美国 。 而 且 ， 撕 吉尔 的 母亲 是 纽约 银行 家 的 女儿 ， 丘 吉 
和 尔 体内 也 流 消 着 美国 人 的 血液 。 他 并 非 没 有 认识 到 这 一 点 。 


















































据 丘 吉尔 所 车 《 第 二 次 世界 大 战 回忆 录 》， 丘 吉尔 得 知 日 本 突 黎 珍 
珠 港 后 ， 立 刻 给 罗斯 福 打 电话 ， 他 问 道 : 


“总 统 先生 ， 日 本 怎么 了 ? ” 
“日 本 攻击 了 珍珠 港 。 现 在 我 们 终于 站 在 同一 条 船上 了 。” 


实际 上 ， 在 此 前 大 约 4 个 月 的 8 月 9 有 日， 丘吉尔 和 罗斯 福 二 人 在 纽 分 
兰 岛 的 小 港口 阿 根 夏 举行 了 后 来 称 为 “大 西洋 会 谈 * 的 秘密 会 谈 。 其 成 果 
就 是 8 月 14 日 公布 的 表述 两 国 国策 共同 原则 的 《大 西洋 宪 瘟 》。 
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在 纽 芬兰 岛 阿 根 夏 湾 ， 英 国 战列舰 “威尔士 亲王 号 ”和 美国 战列舰 “ 奥 十 斯 塔 
号 ”上 举行 了 大 西洋 会 谈 〈(1941. 8. 9 一 1941. 8. 12) 。 在 这 里 签订 的 《大 西洋 宪章 》 
(1941. 8. 14) 明确 了 和 轴 心 国 军 队 针 锋 相 对 的 英美 盟 军 的 战争 目的 ， 为 后 来 成 立 联 
合 国 铺 平 了 道路 。 在 罗斯 福 ( 前 排 左 ) 和 堪 吉尔 (前 排 右 ) 后 面 ， 可 以 看 到 美国 海 
军 作战 部 部 长 欧 内 斯 特 。 金 、 美 国 陆军 马 歌 尔 将 军 以 及 空军 阿诺德 将 军 的 身影 
(Imperial War Museum) 

在 《大 西洋 宪章 》 中 ， 美 国 其 至 不 顾 自 己 仍 是 中 立国 的 身份 ， 写 入 
了 *“ 击 误 纳 粹 德国 的 专制 政治 ”这 种 明显 意欲 参战 的 内 容 ， 这 让 丘吉尔 非 
常 高 兴 。 对 于 《大 西洋 完 音 》， 欧 洲 ， 尤 其 是 英国 国民 最 初 以 为 得 到 了 
美国 的 热烈 文 持 ， 后 来 却 发 现 它 所 表述 的 并 不 是 真正 的 参战 ， 只 不 过 是 
形式 上 的 参战 ， 于 是 变 得 失望 。 不 过 ， 由 失望 再 次 变 为 欢喜 的 时 刻 很 快 
就 到 来 了 。 











丘吉尔 说 :“ 这 样 事情 的 确 就 变 得 简单 了 。 愿 上 稼 保佑 你 们 ! ”然后 
挂 新 了 电话 。 现 在 美国 加 入 了 碾 争 ， 满 怀 “ 我 们 会 局 得 战争 ”的 感激 与 兴 
奋 的 丘吉尔 高 兴 地 上 床 就 究 。 





偷袭 珍珠 港 引 及 同盟 国 成 立 


事实 上 ， 有 一 种 “阴谋 论 ” 悄 然 流 传 看 。 即 对 美国 而 言 ， 这 次 日 本 对 
珍珠 港 的 攻击 算 不 上 突袭 ， 根 据 破译 的 日 盏 密码 ， 罗 斯 福 事 先是 知道 日 
本 将 突袭 珍珠 港 的。 为 了 把 对 德 宣 战 的 消极 国内 舆论 引 到 战争 方向 上 
去 ， 罗 斯 福 挑拨 喜欢 走 牌 门 收 道 的 日 本 对 珍珠 港 展 开 攻 击 ， 使 得 舆论 惑 
此 发 生变 化 。 他 故意 让 日 本 先 开 炮 ， 为 把 国民 引入 战争 状态 ， 牺 牲 了 珍 
珠 港 。 (美国 在 珍珠 港 事件 中 的 阵亡 者 达 3 500 人 。 ) 


活跃 在 美军 参 诺 部 的 马鞭 尔 的 杀 信 、 战 后 荣 升 陆军 上 将 的 阿尔 伯 特 
- 魏 德 迈 也 是 如 此 判断 的 ， 因 此 这 种 说 法 的 可 信 性 相当 高 。 在 魏 德 迈 的 


A 一 


《第 二 次 大 战 没有 胜利 者 》 一 书 中 有 如 下 记述 : 








这 里 所 讲 的 是 珍珠 港 遭 袭 前 夕 的 事情 。 气 华盛顿 的 海军 通信 部 
通信 保障 科 科 长 L，F. 萨 弗 德 海军 上 校对 事件 后 成 立 的 珍珠 港 调 查 委 
员 会 所 述 ，1941 年 12 月 4 日 〈 美 国 时 间 ) ， 他 们 从 多 个 不 同 的 情报 源 
获得 了 “日 本 攻击 美国 和 英国 ， 与 苏联 维持 和 平 关系 ”的 确切 情 
报 。 两 天 后 的 12 月 6 日 晚 9 点 ， 他 们 又 获得 了 “日 本 政府 将 在 随后 下 
达 的 指定 时 间 内 发 布 对 美 宣战 文告 ”的 确切 情报 。12 月 7 日 上 午 10 点 
15 分 ， 这 次 是 来 自 陆军 部 通信 情报 处 的 消息 ，“ 日 本 的 宣战 文告 将 
于 华盛顿 时 间 当 天 下 午 1 点 通告 给 国务 卿 ”， 也 是 确切 情报 。 华 盛 顿 
时 间 下 午 1 点 正 是 夏威夷 的 歼 明 ， 而 菲律宾 还 处 于 深夜 。“ 已 经 知道 
日 军 的 目标 是 夏 威 殉 。” 一 一 据 萨 绅 德 海军 上 校 的 证 词 ， 柯 雷 曼 海 
军 上 尉 把 来 自 通信 情报 处 的 密码 破译 内 容 加 上 了 这 样 的 补充 说 明 ， 
然后 提交 给 了 海军 高 层 。 


魏 德 迈 的 结论 是 ， 罗 斯 福 有 充足 的 时 间 通 过 广播 同 国 民 发 出 警告 。 
他 认为 ， 这 样 的 警告 有 可 能 令 日 本 中 止 突 复 行动， 就 算 日 盏 抓 注 一 掷 ， 
美军 也 不 至 于 连 反 击 的 机 会 者 没有，3 ”500 名 美国 士兵 的 生命 也 不 会 陨 
落 在 夏威夷 。 


美国 政府 似乎 的 确 注 意 到 了 珍珠 港 焉 素 的 可 能 性 。 据 当时 国务 镍 赫 
尔 的 《 赫 尔 回忆 录 》， 他 从 刁 在 东 束 的 美国 驻 日 大 使 约瑟夫 ' 格 鲁 处 接 
到 情报 :“ 多 位 日 本 人 说 ， 如 打 日 并 开战 ， 日 车 准备 倾 尽 全 力 攻 击 珍珠 
港 。” 从 国务 院 获 知 这 一 情报 的 美国 海 车 作战 部 长 哈 罗 德 :斯 塔 元 加 进 
了 “ 海 车 情报 部 认为 这 种 说 法 的 可 信 性 很 低 ” 的 解释 ， 然 后 用 电报 将 其 发 
给 了 太平 洋 舰 队 司 令 宣 赫 斯 本 德 : 金 梅 尔 。 如 果 天 真 地 理解 ， 人 们 只 能 
认为 这 是 美国 方面 的 一 次 粗心 大 意 ， 但 是 采信 “珍珠 港 袭 击 = 罗 斯 福 的 阴 
谋 论 ”的 人 却 持 有 不 同 看 法 。 如 果 让 夏威夷 的 军人 们 得 知 真相 ， 他 们 注 
定 将 进入 警戒 状态 。 如 果 和 夏威夷 的 日 本 间谍 告知 日 军 美 军 已 有 防备 的 
话 ， 那 么 日 本 对 珍珠 港 的 攻击 束 很 可 能 中 止 。 这 样 ， 让 日 本 先 开 炮 的 集 
上 略 束 只 好 推翻 重 来 ， 美 国 的 参战 还 会 进一步 延迟 。 

奇怪 的 事情 不 止 这 些 。 日 军 攻 击 珍珠 港 前 儿 ， 根 据 斯 塔 元 的 授意 ， 
美国 最 先进 的 两 租 航 母 “ 企 业 号 ”和 “ 列 克 星 敦 号 ”被 分 别 派 往 威 克 岛 和 中 
途 马 ， 为 陆军 运送 飞机 而 离 港 。 留 在 珍珠 港 的 只 有 “亚利桑那 号 ?等 旧型 
军舰。 阴谋 论 者 认为 ， 海 军 部 长 威廉 :富兰克林 : 施 克 斯 为 保住 郧 贵 的 航 
母 ， 得 到 了 罗斯 福 的 允许 ， 让 航母 离 港 避难 。 

的 确 很 难说 罗斯 福 做 不 出 这 样 的 事情 来 。 长 期 妃 随 他 的 财政 部 长 小 
亨利: 摩根 罕 曾 在 日 记 中 引用 罗斯 福 这 样 的 发 言 : 





























我 就 是 个 魔术 师 ， 右 手 和 左手 完全 可 以 分 别 活动 。 比 如 即使 对 
欧洲 有 着 特定 的 政策 ， 但 是 在 北美 和 南美 却 可 以 之 不 在 乎 地 实施 着 
完全 相反 的 政策 。 我 到 处 都 是 矛盾 和 错位 。 什 么 “为 了 取胜 ”之 类 
的 话 都 是 胡言 乱 语 。 


总 之 ， 珍 珠 港 突 玖 巧妙 地 突破 了 太平 洋 舰 队 的 防守 ， 以 日 本 的 全 面 
胜利 而 告终 。12 月 8 日 ， 罗 斯 福 及 表 了 “日 本 玩弄 计谋 欺骗 攻击 我 们 ”的 
演说 ， 在 国会 以 压倒 性 的 票数 通过 了 对 日 宣战 文告 。 同 一 天 ， 英 国 也 宣 
布 对 日 开战 。 由 希特勒 及 动 的 欧洲 大 战 ， 一 下 子 扩大 到 太平 洋 ， 发 展 成 
了 世界 大 战 。 


丘吉尔 对 美国 的 参战 大 喜 过 望 ， 不 过 他 还 是 有 点 担心 。 他 担心 美国 
倾注 全 力 开展 对 日 作战 ， 却 对 同 德国 及 意大利 战斗 的 英国 置之不理 。 


事实 证 明 丘 吉尔 是 杞 人 忧 天 。12 月 12 日 ， 第 一 次 华盛顿 会 议 召 
开 。 “德国 是 美英 的 主要 敌国 ， 只 要 击 误 德国 ， 意 大 利和 日 本 都 将 不 得 
不 投降 ”成 为 各 参 会 国家 所 取得 的 共识 ， 确 立 了 “欧洲 优先 ”的 原则 。 

1942 年 元 旦 ，《 联 合 国 家 共同 宣言 》 发 表 。26 个 国家 署名 承诺 在 与 
轴 心 国 的 战争 中 绝 不 单独 鸠 和 。 这 一 内 容 后 来 成 为 《联合 国 完 音 》 而 广 
为 人 知 ， 其 实 是 有 《大 西洋 宪章 》 做 基础 的 。 这 26 个 国家 是 美国 、 英 
国 、 苏 联 、 中 华 民国 〈 中 国 ) 、 澳 大 利 亚 、 比 利 时 、 加 拿 大 、 哥 斯 达 黎 
加 、 古 巴 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 多 米 尼 加 、 萨 尔 瓦 多 、 和 希腊 、 和 危地马拉 、 海 
地 、 洪 都 拉 斯 、 印 度 、 卢 森 堡 、 和 荷兰 、 新 西 兰 、 尼 加 拉 瓜 、 挪 威 、 巴 拿 
马 、 波 兰 、 南 非 联 邦和 南斯拉夫 。 就 这 样 ， 同 盟国 诞生 了 。 











1. “ 冬 将 军 ? 是 俄国 地 区 极 寒 天 气 的 拟人 化 ， 首 次 出 现在 1812 年 拿破仑 进攻 莫斯科 失败 后 
英国 画家 创作 的 讽刺 画 中 。 一 一 编者 注 

















生生 一 


下 二 时 


“伟大 而 平 几 的 人 ” 艾 森 肾 威 尔 的 成 长 
一 盟 军 的 三 次 登陆 战 


艾 森 聚 威 尔 登 场 ， 三 次 登陆 战 


1942.1.1 同盟 国共 同 宣言 

1.2 日 军 占领 马尼拉 

1.20 万 湖 会 议 〈 计 划 “ 最 终 解决 ”犹太 人 问题 ) 
6 月 艾森豪威尔 少将 成 为 欧洲 远征 军 司令 ， 赴 任 伦 敦 
6.4 中 途 岛 海战 〈6. 6 结束 ) 

6.21 德军 占领 图 卜 鲁 格 〈( 利 比 亚 东 部 ) 

6.28 德军 对 苏 军 展开 夏季 大 攻势 

7.1 德军 、 意 军 占领 阿拉 曼 

8.7 美军 登陆 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 

8.19 英 军 、 加 拿 大 军 突袭 迪 耶 普 

9.13 德军 包围 斯 大 林 格 勒 

10.23 阿拉 曼 战 役 开 始 (11. 4 英 军 获胜 ) 

11.8 盟 军 在 摩洛哥 和 阿尔 及 利 亚 登 陆 (“火炬 行动 ”) 


11.19 苏 军 从 斯 大 林 格 勒 开始 反攻 


1943.1.14 卡萨布兰卡 会 议 (1. 24 结束。 计划 进攻 意大利 以 及 跨 
越 英 吉利 海峡 ， 要 求 轴 心 国 无 条 件 投降 ) 


2.1 日 军 开 始 从 瓜 达 和 尔 卡 纳 尔 岛 撤退 
2.2 德军 第 6 集团 军 投降 (斯 大 林 格 勒 攻 防 战 结束 ) 
4.18 日 本 联合 舰队 司令 长 官 山本 五 十 六 阵亡 


5.12 第 三 次 华盛顿 会 议 “ 三 又 载 ” (意大利 战线 计划 、 
国 、 增 强 太 平 洋 战线 兵力 ) 


5.13 突尼斯 的 德军 、 意 军 投降 
5.27 法 国 抵抗 运动 委员 会 
5.29 日 军 在 阿 图 岛 全 军 履 没 

6.3 法 兰 西 民 族 解放 委员 会 成 立 《〈 阿 尔 及 尔 ) 
6 月 确定 登陆 地 点 为 诺曼底 


7.4 ”历史 上 规模 最 大 的 坦克 战 库 尔 斯 克 战 役 〈8. 27 结 来 。 也 被 称 
为 人 保重 久 全 计划 2 ) 


7.10 盟 军 在 西西 里 岛 登 陆 (“爱斯基摩 人 行动 ”) 
7.25 墨 索 里 尼 被 建 捕 软禁 

7 一 8 月 盟 军 空袭 德国 汉堡 

9.8 意大利 无 条 件 投 降 

9.9 美国 第 5 集团 军 奇 袭 萨 菜 诺 〈“ 雪 前 行动 ”) 


CBr 


艾 森 聚 威 尔 登 场 


似乎 与 纳粹 德国 占领 下 的 西欧 毫 不 相干 一 样 ， 在 德军 挑 起 战 端 
的 东部 战线 上 ， 为 营救 意大利 军队 而 投放 在 这 里 的 德国 非洲 军 和 英 
国 西方 沙漠 军队 展开 了 拉锯 战 ， 东 部 战线 再 起 战 端 。 


其 中 新 露头 角 的 是 艾森豪威尔 。 他 在 北非 和 西西 里 岛 成 功 组 织 
了 两 次 登陆 。 为 准备 即将 到 来 的 诺曼底 登陆 ， 他 被 提升 为 最 高 司令 


/一 > 


巨 。 


围绕 开辟 第 二 战场 的 磋商 


曾 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 任 英国 外 交大 臣 的 爱德华 -格雷 这 样 对 于 
吉尔 说 :“ 类 国 就 像 一 个 巨大 的 锅炉 ， 一 旦 点 火 就 将 产生 无 限 的 力 
量 。” 那 么 在 欧洲 的 什么 地 方 利用 这 巨大 的 锅炉 来 打击 希特勒 统治 下 的 
德国 呢 ? 这 和 是 摆 在 盟 军 面前 的 迫切 问题 。 

在 东方 ， 和 和 希特勒 对 阵 的 斯 大 林 为 了 缓解 德 盏 对 己方 的 压力 ， 多 次 
敦促 罗斯 福 和 丘吉尔 开辟 第 二 战场 。 

那么 在 哪里 开辟 为 好 ? 对 此 ， 设 在 美国 陆军 参谋 总 部 内 的 作战 部 进 
行 了 细致 续 密 的 研究 。 该 部 门 的 第 一 任 部 长 就 是 后 来 指挥 话 曼 展 登 陆 作 
战 的 德 怀 特 : 戴 维 : 艾 森 豪 威 尔 。 当 时 他 51 岁 ， 刚 刚 晋 升 为 少将 。 




















克 里 特 岛 
班 加 西 图 卜 鲁 客 
和 . 








图 3-1 东非 和 地 中 海战 场 形势 


在 作战 部 ， 各 种 各 样 的 方案 被 提出 来 ， 然 后 又 被 排除 。 有 方案 提出 
把 美军 输 送 到 苏联 的 东部 战线 ， 然 后 在 那里 进攻 德国 。 但 是 由 于 美国 距 
离 苏 联 实在 太 遥 远 ， 这 个 方案 显得 很 不 现实 ， 立 刻 就 被 排除 了 。 有 的 方 
案 经 过 丙 讨 ， 如 从 挪威 南下 ， 以 及 从 西班牙 和 葡萄牙 北 上 攻 入 法 国 ， 然 
而 都 是 仅仅 从 海上 和 空中 发 起 攻击 而 未 使 用 陆军 兵力 ， 不 能 说 是 决定 性 
的 计划 。 


经 过 商讨 ， 比 较 有 希望 的 方案 有 两 个 。 其 中 之 一 是 从 地 中 海 进攻 北 
非 。 该 方案 虽然 在 第 二 战场 的 选择 中 被 否决 ， 却 在 后 文 将 要 讲述 的 “ 火 
炬 行动 ”中 得 以 实现 。 

现在 我 们 看 一 看 非洲 战场 的 形势 。 

第 二 次 世界 大 战 爆 发 后 ， 最 早 把 非洲 作为 领土 扩张 目标 的 ， 是 意 
利 的 国家 衣 脑 、 建 立 独裁 体制 的 墨 索 里 尼 。1940 年 7 月 ， 意 大 利 苗 队 攻 




















入 大 英 芝 国 的 殖民 地 肯尼亚 和 苏丹 ， 并 把 前 锋 推 进 到 国境 附近 。 驻 守 在 
埃及 的 英 军 立刻 做 出 反应 。 在 "非洲 之 角 ? 龙 立 特 里 亚 、 襄 布 担 、 索 马里 
一 珊 ， 英 意 两 国 一 个 月 以 来 的 小 摩 探 终于 发 展 为 正式 的 神 突 ， 东 非 战事 
爆发 。 战 场 虽然 扩大 到 埃及 和 利比亚 ， 但 到 1941 年 2 月 ， 英 军 最 终 在 利 
比 亚 东 部 的 普兰 尼 加 打 败 了 意 军 。 


这 时 希特勒 怀 有 深重 的 危机 感 : 如 果 让 瑞 盏 在 北非 的 势力 这 样 扩大 
下 去 的 话 ， 德 军 在 地 中 海 将 无 法 自由 行动 ， 前 文 所 述 的 向 苏联 进攻 的 右 
串 (南方 ) 也 很 有 可 能 骏 露 在 危险 之 下 。 

于 是 希特勒 决定 帮助 在 利比亚 的 意大利 军队 ， 派 遗 援 军 夺取 昔 兰 尼 
加 。 直 接受 命 的 是 埃 尔 温 :隆美 尔 中 将 ， 他 立即 率领 非洲 军 击 沉 了 对 
手 。 英 国士 兵 对 隆美 尔 又 害怕 又 钦佩， 称 其 为 “沙漠 之 狐 ”。 























最 后 选 定 的 登陆 战 方 案 


美国 陆军 作战 部 最 终 人 否定 了 从 轴 心 国 占领 的 北非 经 地 中 海 癌 北 进军 
的 方案 。 北 非 距离 德国 实在 太 冰 远 了， 这 是 一 个 无 法 突破 的 瓶 贷 。 整 算 
在 北非 战场 取得 胜利 ， 从 那里 再 攻 回 德国 的 心脏 地 带 也 必须 在 欧洲 大 陆 
上 进行 长 距离 运动 ， 而 途中 还 有 阿尔 卑 斯 山 和 比 利 牛 斯 山 等 妥 山 峻 岭 。 


陆 车 作战 部 还 指出 ， 盟 军 不 能 接受 失败 的 结果 ， 要 做 到 一 剑 封 喉 就 
需要 把 美英 两 军 的 所 有 力量 都 集中 到 一 起 。 这 样 从 安全 角度 上 看 ， 地 中 
海 并 不 是 理想 的 集结 地 点 。 


最 后 剩 下 的 方案 就 是 从 英国 本 土 横流 英 训 利 海峡 ， 进 攻 法 国 北部 ， 
具体 地 点 就 是 勒 阿 弗 尔 和 加 来 附近 的 布 洛 涅 。 这 个 方案 也 可 以 说 是 话 曼 
底 登 陆 战 的 原型 。 这 样 兵 力 可 以 集结 到 一 处 ， 也 没有 过 于 险要 的 天 然 障 
碍 ， 且 能 迅速 到 达 德 国 的 心脏 地 区 。 这 里 距离 美洲 大 陆 也 相对 较 近 ， 物 
资 和 武器 的 补给 也 十 分 便利 。 

不 过 这 一 方案 在 一 些 资深 军人 里 也 有 反对 意见 ， 他 们 担心 无 法 突破 
要 和 暑 般 的 西欧 海 尾 线 。 德 军 在 这 一 地 区 加 强 了 防御 ， 使 此 处 成 为 “大 西 











洋 之 墙 ?。 此 外 ， 空 中 是 德国 空军 的 战斗 队 ， 海 上 是 德国 的 舰队 ， 海 羡 
线 附 近 还 有 很 多 U 型 潜艇 严阵以待 。 并 且 ， 所 有 能 想到 的 登陆 地 点 都 埋 
设 了 无 数 地 雷 。 在 很 多 军人 看 来 ， 在 如 此 万 无 一 失 的 防御 体系 中 前 进 完 
全 是 目 杀 行为 。 

对 于 这 些 意见 ， 艾 森 险 威 尔 加 以 了 有 反驳。 他 认为 ， 只 要 按照 下 面 设 
想 的 作战 计划 ， 不 可 能 也 会 变 成 可 能 : 首先 以 具备 压倒 性 优势 的 空军 力 
量 把 德国 空军 清除 干净 ， 同 时 用 空袭 来 阻击 德军 对 攻击 地 点 的 增援 ， 使 
海 尾 线 上 的 守 敌 陷入 孤立 ;继而 奶 杀 UD 型 潜艇 ,使 已 方 的 运输 船 队 能 安 
全 简便 地 横渡 大 西洋 ， 同 时 用 海军 的 舰 炮 快速 射击 敌人 的 防守 阵地 ， 在 
此 期 间 ， 用 大 量 的 登陆 稻 把 陆军 大 部 队 送 至 海 尾 ， 攻 击 政 人 的 要 窄 并 问 
内 陆 进攻 。 


在 自己 的 著作 中 ， 艾 森 聚 威 尔 这 样 写 道 : 








我 认为 我 们 在 战略 思想 上 应 该 树立 一 个 堪 称 全 新 信念 的 构想 。 
这 种 构想 就 是 陆 空 兵力 一 体 化 ， 空 军 协 助 地 面 作 战 ， 使 双方 的 战果 
但 增 滞 公 如 果 丢 掉 这 种 思考 方法 ， 那 么 整个 计划 不 过 是 简单 的 幻 








艾 森 聚 威 尔 向 提拔 自己 的 参谋 长 马鞭 尔 提 出 了 这 个 方案 。 在 耐心 倾 
听 了 他 元 长 的 说 明 后 ， 马 软 尔 这 样 说 : 
“好 的 ! 我 同意 这 个 方案 。” 


经 马鞭 尔 的 解释 ， 罗 斯 福 也 没有 反对 。 很 快 ， 受 命 于 罗斯 福 的 马 歇 
尔 和 总 统 杀 信 惫 普 金 斯 前 往 伦敦 ， 问 英国 方面 讲解 这 一 方案 。 这 发 生 在 
1942 年 4 月 。 
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艾森豪威尔 昵称 “ 艾 克 ”，1890 年 10 月 14 日 出 生 于 得 克 萨 斯 州 的 丹 尼 


森 ， 在 七 兄弟 中 排行 第 三 。 他 的 父母 出 生 在 德国 ， 在 17 世 纪 的 “30 年 战 
争 ” 中 ， 为 逃避 宗教 迫害 ， 族 人 前 往 瑞士 避难 ， 然 后 经 荷兰 ， 在 1732 年 
到 达 美 国 。 


族人 务农 ， 他 们 的 故乡 是 堪萨斯 州 的 阿 比 林 。 此 后 艾森豪威尔 的 父 
亲 迪 彼得 在 当地 经 商 失 败 ， 合 作者 又 背 信 弃 义 ， 最 后 像 逃 难 一 样 到 了 得 
克 茸 斯 州 。 两 年 以 后 ， 一 家 人 虽然 回 到 了 阿 比 林 ， 但 父 杀 的 工作 不 稳 
定 ， 一 家 人 生活 贫困 。 

父亲 为 人 认真 ， 感 情 很 少 外 露 ， 母 亲 快 乐 开朗 ， 性 格 坚 强 。 后 来 艾 
森 豪 威 尔 回 忆 : “我 的 父亲 经 历 过 两 次 失败 。 每 当 这 时 候 ， 母 亲 只 是 带 
着 笑脸 ， 辛 勤劳 动 。” 母 杀 艾 达 恰 似 “ 女 汉子 ”， 她 的 信条 是 “不 努力 便 一 
无 所 获 ”， 经 常用 “不 哈 水 就 学 不 会 游泳 “如 果 不 愿 为 人 生 付出 努力 就 去 
死 吧 ”之 类 的 话语 教育 孩子 们 。 据 说 她 是 主张 和 平 的 虔诚 的 门 诡 派 基督 
徒 ， 一 直 为 儿子 成 为 军人 而 遗憾 。 

艾森豪威尔 进 了 当地 的 高 中 ， 成 绩 中 等 ， 历 史 和 英语 的 成 绩 不 错 ， 
爱好 体育 运动 。 高 中 毕业 后 ， 为 积攒 学 费 ， 在 乳 制 品 工 三 上 夜班 ， 从 事 
繁重 的 体力 劳动 。 艾 森 罕 威 尔 本 来 和 二 哥 商定 每 年 换班 劳动 ， 相 互 为 对 
方 提供 学 费 ， 但 在 朋友 的 影响 下 ， 他 的 目标 很 快 转向 了 不 收 学 费 的 军 
校 。 他 参加 了 美国 海军 军官 学 校 〈 位 于 安 纳 波 利 斯 ) 和 陆军 军官 学 校 
(西点 军校 ) 的 入 学 考试 ， 成 绩 均 名 列 前 茅 。 

不 过 20 岁 的 艾森豪威尔 没 能 达到 海军 学 校 的 年 龄 要 求 ， 最 后 他 进 了 
西点 军校 。 四 年 的 学 生生 活 里 ， 他 热衷 橄榄 球 ， 是 学 校 里 的 明星 人 物 ， 
但 由 于 膝 善 负伤， 不 能 继续 从 事 竞 技 体 育 ， 只 好 改 做 教练 。 第 一 学 年 结 
束 ， 艾 森 豪 威 尔 的 成 绩 在 212 人 中 排 在 第 57 名 ， 上 毕业 时 在 164 人 中 排 在 第 
61 名 。 


毕业 后 他 很 快 束 成 了 步兵 少 司 ， 被 派 往 得 元 桂 斯 州 休 斯 敦 的 第 19 步 
兵团 任职 。 在 当地 举办 的 一 次 派对 上 ， 他 遇 到 了 玛 米 : 吉 尼 瓦 : 杜 德 ，9 个 
月 后 的 1916 年 7 月 1 日 ， 两 人 结婚 。 












































艾 森 院 威 尔 后 来 说 自己 从 军 并 没有 什么 明确 的 理由 ， 如 果 一 定 要 找 
原因 的 话 ， 上 自己 从 小 时 候 就 喜欢 阅读 战争 故事 ， 也 许 受 到 了 一 些 影 响 。 

第 一 次 世界 大 战 时 他 殿 次 希望 自己 能 远征 法 国 ， 但 最 终 没 有 实现 。 
1918 年 3 月 ， 艾 森 豪 威 尔 上 尉 被 任命 为 科 尔 特 营 地 《 坦 死 部 队 的 训练 
场 ) 的 指挥 官 。 该 营地 位 于 宾 儿 法 尼 亚 州 ， 曾 是 南北 战争 时 期 激战 的 战 
场 。 当 时 几乎 没有 人 人 了解 新式 武器 坦克 的 相关 知识 ， 艾 和 森 豪 威 尔 向 部 下 
深入 地 学 习 坦 死 及 其 作用 ， 在 这 里 所 学 到 的 ， 日 后 在 诡 曼 底 派 上 了 大 用 
场 。 

















艾森豪威尔 与 巴顿 

其 后 ， 他 在 米 顿 营地 的 步兵 坦克 学 校 遇 到 了 年 长 5 岁 的 其 治 :巴顿 。 
二 人 同 为 坦 殉 战 的 开拓 者 ， 成 了 亲密 的 朋友 。 他 们 甚至 把 坦克 拆 解 到 螺 
丝 和 螺栓 ， 反 复 进 行 各 种 试验 ， 最 后 他 们 细致 地 研究 坦 殉 的 设计 ， 认 为 
自动 化 的 部 队 可 以 横路 整个 美国 。 





与 两 位 上 司 的 缘分 


艾 森 聚 威 尔 并 没有 像 道 格拉 斯 .麦克阿瑟 那样 作为 尖子 生 毕 业 ， 他 
的 经 历 也 十 分 平凡 ， 甚 至 认为 “只 要 能 以 上 校 的 军衔 退休 就 行 了 ”。 那 么 








他 为 什么 能 升任 指挥 "史上 最 大 战役 ”的 最 高 司令 官 呢 ? 其 中 很 重要 的 原 
因 ， 就 是 艾森豪威尔 遇 到 了 堪 称 "能够 改变 自己 命运 ”的 上 司 。 

他 最 早 遇 到 的 是 福克斯 : 康 纳 少将 。 此 人 在 第 一 次 世界 大 战 时 期 隶 
属 美国 欧洲 远征 军 ， 是 约翰 ' 潘 兴 上 将 的 作战 参谋 。 艾 森 豪 威 尔 少校 当 
时 30 岁 上 下 ， 是 康 纳 少 将 的 副官 ， 在 巴拿马 运河 一 带 驻 防 。 


在 康 纳 少 将 的 指导 下 ， 从 拿破仑 、 恺 撤 、 塔 西 亿 到 马 基 雅 弗 利 ， 从 
南北 战争 史 到 柏拉图 、 尼 采 、 莎 士 比 亚 ， 艾 和 森 豪 威 尔 博览 群 书 ， 内 容 涵 
兰 苗 事 、 哲 学 及 文学 等 所 有 经 典 作 品 。 尤 其 是 他 曾 三 次 通读 死 攻 塞 维 次 
的 《战争 论 》， 一 些 精 彩 内 容 甚 至 能 倒 背 如 流 。 艾 森 豪 威 尔 也 十 分 热衷 
战术 方面 的 研究 ， 当 康 纳 提 问 时 ， 他 都 能 做 出 解答 。 


康 纳 多 次 指出 第 一 次 世界 大 战 后 缔结 的 《凡尔赛 和 约 》 无 法 阻止 新 
的 世界 战争 ， 预 言 新 的 战争 一 定 会 在 30 年 内 爆发 ， 世 界 将 是 多 国联 盟 间 
的 竞技 场 ， 美 国 也 将 不 得 不 参战 。 康 纳 认 为 战争 的 胜 负 由 后 勤 补给 的 水 
平 决定 ， 应 该 以 统一 指挥 下 的 西方 联军 的 胜利 而 告终 。 这 些 观点 每 每 言 
中 ， 证 明康 纳 这 个 人 物 非 比 寻常 。 在 他 的 指导 下 ， 爱 好 英语 和 历史 的 艾 
森 豪 威 尔 抓 住 了 使 自己 才能 得 到 绽放 的 第 一 个 净 机 。 


























领导 者 肖像 


福克斯 康 纳 
Fox Conner (1874—1951) 


生 于 密西西比 州 ， 西 点 军校 毕业 后 ， 在 第 一 次 世界 大 战 中 和 马 歌 
尔 一 起 得 到 约翰 。 潘 兴 上 将 的 赏识 ， 被 派 往 欧洲 远征 军 最 高 司令 部 任 
作战 参谋 。 

令 他 名 扬 后 世 的 是 ， 他 发 现 了 艾森豪威尔 。 人 们 评价 他 是 一 位 优 
秀 的 师长 ， 使 艾森豪威尔 的 才能 得 以 绽放 。1919 年 初 ， 他 在 米 顿 营地 
的 步兵 坦克 学 校 遇 到 艾森豪威尔 后 ， 将 其 调 到 驻防 巴拿马 的 第 20 步 兵 
旅 ， 三 年 时 间 里 他 令 艾 森 豪 威 尔 阅读 了 一 个 指挥 官 所 必须 了 解 的 经 典 
战 史 ， 以 及 通过 实践 系统 地 学 习 了 命令 的 起 草 等 技能 。 这 种 思想 培养 
使 艾 林 之 威 尔 获 益 菲 浅 。 





U.S. War Department 


1924 年 ， 康 纳 命 他 前 往 堪萨斯 州 羔 文 沃 思 的 指挥 参谋 学 校 学 习 。 艾 
森 聚 威 尔 兴 奋 之 余 又 有 些 担 忧 : 自己 并 没有 掌握 在 那 种 学 校 里 应 该 具备 
的 专业 知识 ， 也 没有 什么 突出 的 潜质 ， 如 宁 考 试 总 是 不 及 格 ， 总 不 遭 人 





耻 笑 。 得 知 他 这 种 想法 的 康 纳 这 样 批评 他 :“ 别 说 傻 话 ! 这 两 年 多 来 ， 
你 不 是 每 天 都 在 记录 我 所 发 出 的 命令 吗 ? 那 就 已 经 足够 了 ! ”于 是 ， 艾 
和 森 豪 威 尔 重 振 精 神 ， 从 入 学 开始 就 十 分 努力 ， 毕 业 时 在 275 名 学 员 中 排 
名 再 三: 

毕业 后 ， 艾 森 豪 威 尔 就 任 本 尼克 步兵 团团 长 。 后 在 退役 的 潘 兴 领导 
下 ， 得 到 了 国会 创设 的 “美国 战场 纪念 物 调查 委员 会 ”(ABMC) 的 工 
作 ， 前 入 巴黎。 他 跑 了 近 3 000 干 米 ， 详 细 调 查 了 第 一 次 世界 大 战 的 欧 
洲 战场 ， 还 负责 撰写 委员 会 编辑 发 行 的 战场 指南 。 这 样 的 工作 使 艾 森 豪 
威 尔 对 以 法 国 为 中 心 的 欧洲 地 理 有 了 全 面 、 透 彻 的 理解 ， 对 日 后 登陆 作 
战 计 划 的 制订 大 有 神 益 。 据 说 为 了 能 和 途中 遇 到 的 法 国人 真诚 地 对 话 ， 
他 总 是 红酒 瓶 不 离 手 ， 尽 管 他 自己 一 滴 也 不 喝 。 

















遇 到 麦 殉 阿 琶 


这 样 撰写 的 战场 指南 为 他 和 下 一 个 上 司 的 相遇 提供 了 契机 。 当 时 的 
陆军 参谋 长 道格拉斯 麦克阿瑟 发 现 了 他 ， 召 他 到 身边 工作 。 美 国 当时 
正 处 于 大 萧条 的 高 峰 时 期 。1932 年 7 月 ，3 万 名 第 一 次 世界 大 战 的 退伍 军 
人 在 首都 华盛顿 游行 示威 ， 要 求 当局 提前 支付 本 应 于 1945 年 支付 的 抚恤 
金 ， 史 称 “退伍 老兵 镇 压 " 事 件 。 麦 克 阿 瑟 在 其 中 发 现 了 共产 主义 的 影 
子 ， 打 算 派 出 联邦 军队 进行 镇 压 。 其 中 率领 骑兵 团 的 是 巴顿 少校 。 

赫 伯 特 . 胡 佛 没 能 连任 总 统 ， 当 选 新 总 统 的 是 富兰克林 . 德 拉 诺 :罗斯 
福 。 

在 参谋 长 身边 ， 艾 森 豪 威 尔 在 做 一 个 忠实 部 下 的 同时 ， 也 对 其 全 力 
以 赴 的 行事 作风 自 叹 弗 如 。 麦 克 阿 瑟 的 一 切 ， 艾 森 豪 威 尔 无 论 好 坏 照 单 
全 收 ， 尤 其 是 从 他 那里 学 到 了 政 军 关 系 的 知识 。 

印 任 参谋 长 后 的 麦克 阿 瑟 被 聘 为 菲律宾 政府 的 军事 顾问 ， 却 并 没有 
忘记 关照 艾森豪威尔 ， 而 是 让 他 作为 高 级 军事 顾问 一 同 前 往 马尼拉 。 艾 
森 豪 威 尔 和 麦克 阿 瑟 的 密切 关系 前 后 大 约 持续 了 9 年 。 




















两 个 人 之 间 虽 然 没 有 发 生 什 么 尖锐 的 对 立 ， 但 是 与 康 纳 和 马歇尔 形 
成 鲜明 对 比 ， 艾 森 聚 威 尔 和 麦克 阿 蕊 最 终 分 道 扬 义 。 麦 克 阿 蕊 这 个 人 目 
中 无 人 ， 野 心动 动 ， 极 度 自 大 ， 对 同事 和 部 下 绝 不 是 一 个 亲近 的 人 。 后 
来 艾森豪威尔 和 部 下 开玩笑 时 说 :“ 就 算 给 我 50 个 麦克 阿 登 ， 我 也 不 会 
拿 一 个 马歇尔 去 交换 。” 不 过 他 紧 接 着 又 更 正 说 : “我 在 胡扯 些 什么 ? ! 
就 是 一 个 考 殉 阿 登 我 不 是 也 应 付 不 了 呆 ! ” 








台 任 参谋 长 ， 才 能 红 放 


1939 年 9 月 ， 由 于 第 二 次 世界 大 战 爆发 ， 艾 森 豪 威 尔 中 校 经 由 日 本 
踏 上 回国 的 路 途 。 据 说 当时 交 克 阿 琶 没有 反对 他 回国 。 究 其 原因 ， 可 能 
是 相 比 于 麦克 阿 琶 冰冷 干脆 的 建议 ， 菲 律 宾 的 曼 努 埃 尔 . 奎 松 忆 统 更 重 
视 其 助手 艾 森 聚 威 尔 朴 素 务实 的 言语 。 总 统 并 不 认为 麦克 阿 瑟 富有 购 
力 。 实 际 上 ， 奎 松 总 统 在 艾森豪威尔 回国 之 际 ， 高 度 评价 了 他 在 菲律宾 
群岛 的 防卫 工作 ， 尤 其 是 在 空军 基地 的 建设 方面 所 取得 的 功绩 ， 并 赠 巴 
他 一 份 存 入 了 10 万 美元 的 人 里 保险 。 


有 志 于 指挥 部 队 的 艾森豪威尔 回国 后 先 担 任 了 华盛顿 州 的 步兵 团团 
长 ， 经 任 第 3 师 参 谋 长 ， 升 任 为 上 校 ， 此 后 又 任 第 9 军 参 谋 长 ，1941 年 6 
月 被 提拔 为 得 殉 院 斯 州 针 安东尼 奥 司 令 部 第 3 集团 军 的 参谋 长 。 美 国 第 6 
集团 军 司令 沃尔特 : 克 鲁 格 是 来 自 德国 的 移民 ， 从 普通 士兵 一 直 做 到 上 
将 ， 可 谓 号 经 百 战 。 正 是 他 推荐 了 艾森豪威尔 。 

这 次 提拔 的 效果 在 两 个 月 之 后 举行 的 接近 实 战 的 路 易 斯 安 那 大 演习 
中 得 以 显现 。 克 和 鲁 格 率领 的 第 3 集团 军 和 本 : 利 尔 中 将 率领 的 第 2 集团 军 
展开 < 激战?， 漂 亮 地 击败 了 后 者 。 作 为 文 配 整个 第 3 集团 军 的 大 脑 ， 苞 
森 聚 威 尔 的 名 字 第 一 次 上 了 报纸 。 

3 个 多 月 以 后 ， 发 生 了 日 本 突 检 珍珠 港 事件 。12 月 12 日 ， 即 珍珠 港 
事件 5 天 以 后 ， 艾 森 豪 威 尔 接 到 来 自首 都 华盛顿 的 邀约 电话 。 对 方 是 添 
尔 特 ' 比 德尔 :史密斯 上 校 。 正 是 这 个 电话 ， 使 艾森豪威尔 后 来 不 但 在 诺 






































受 底 登陆 成 中 ， 而 且 在 整个 欧洲 战场 都 成 为 参谋 长 。 邀 请 艾 森 又 威 尔 的 
是 陆军 参谋 长 马 区 尔 。 艾 森 豪 威 尔 和 马歇尔 不 是 第 一 次 打交道 了 ， 不 过 
两 个 人 之 间 并 没有 进行 过 长 时 间 的 交谈 。 

马鞭 尔 决 定 试探 一 下 艾 森 吉 威 尔 。 认 击 了 珍珠 港 的 日 军 早 已 胡 炸 了 
菲律宾 马尼拉 近郊 的 海军 工厂 。 当 见 到 艾森豪威尔 并 进行 了 20 分 钟 的 战 
况 说 明 后 ， 马 歇 尔 这 样 问 道 : “现在 成 争 有 可 能 扩大 到 整个 太平 洋 ， 你 
思考 过 美军 应 该 如 何 行动 的 问题 吗 ? ” 

突然 的 提问 令 艾 森 豪 威 尔 不 知 所 措 。 迟 疑 再 三 他 还 是 暂时 告 退 ， 然 
后 面 对 书 桌 陷 入 长 时 间 的 冥 思 苦 想 。 恩 师 康 纳 曾 对 马 丈 尔 毫 不 音 惜 溢 美 
之 词 :“ 他 是 个 天 才 ! ”对 于 这 样 的 人 ， 硅 条 其 谈 的 小 花招 和 泛泛 而 谈 的 
平庸 见解 都 不 会 打动 他 。 再 次 相 见 的 时 候 ， 艾 森 豪 威 尔 前 述 了 上 自己 认为 
正确 的 见解 。 

“我 们 把 充足 的 援军 送 至 菲律宾 固然 很 耗费 时 间 ， 但 这 是 应 该 做 也 
古 必须 做 的 。 因 为 不 但 菲律宾 ， 同 样 面临 日 本 进攻 的 中 国 、 和 蓓 属 东 印度 
等 国家 和 地 区 都 在 注视 着 我 们 的 行动 。 为 此 我 们 应 该 首先 保护 在 澳 大 利 
亚 的 基地 。” 

对 于 这 样 的 回答 ， 马 软 尔 只 说 了 一 句 :“ 我 赞成 你 的 意见 。” 很 明 
显 ， 艾 森 豪 威 尔 的 考试 及 格 了 。 





























领导 者 肖像 


德 怀特 戴 维 .艾森豪威尔 
Dwight David Eisenhower (1890 一 1969) 


作为 盟 军 最 高 司令 官 ， 成 功 指挥 了 诺曼底 登陆 战 。 昵 称 “ 艾 
克 ”。 很 多 人 将 其 视 为 典型 的 美国 人 。 坦 率 温 和 、 平 易 近 人 。 抽 骆驼 


牌 香 烟 ， 喜 欢 喝 可 口 可 乐 ， 尤 其 喜欢 西部 片 小 说 和 扑克 牌 。 


在 富有 人 情 味 儿 的 朴实 表现 之 下 ， 是 细致 入 微 的 智慧 和 严肃 的 伦 
理 观 念 。 在 战争 结束 前 夕 ， 美 军 有 一 次 用 列车 运送 德军 售 房 ， 到 达 目 
的 地 后 打开 和 车厢 ， 发 现 130 名 俘虏 因 通风 不 良 ， 在 拥挤 不 堪 的 车 厢 内 
室 息 而 死 。 艾 森 豪 威 尔 立 刻 命 人 进行 彻底 调查 ， 并 要 求 美 国 大 使 馆 向 
德军 高 级 司令 部 发 出 致歉 信 。 可 以 说 这 是 前 所 未 有 的 处 理 方式 。 和 致歉 
信 中 说 : “如 果 这 明显 是 由 于 美军 官员 的 中 忽 所 致 ， 那 么 他 们 会 受到 
相应 的 处 分 。 最 高 司令 官 对 这 一 事件 深 表 遗憾 ， 并 采取 措施 保证 不 再 
发 生 此 类 事件 。” 

艾森豪威尔 战 后 接 蔡 马 歌 尔 成 为 陆军 参谋 长 ， 后 来 拒绝 了 杜鲁门 
总 统 向 他 发 出 的 充 选 副 总 统 的 邀请 ， 就 任 哥 伦比 亚 大 学 的 校长 。1950 
年 任 北 大 西洋 公约 组 织 武装 部 队 最 高 司令 官 ，1953 年 就 任 美国 第 34 任 














得 蔓 于 马歇尔 的 提拔 进入 参谋 部 


马歇尔 对 部 下 的 人 事 安 排 总 是 很 公正 。 他 讨厌 推 御 责任 的 人 、 工 作 
懈 仍 的 人 、 将 粗暴 和 刚 骨 混为一谈 的 人 、 哗 众 取 宠 的 人 、 过 分 夸大 困难 
而 不 去 积极 克服 的 悲观 论 者 等 。 对 于 那些 强烈 主张 某 些 特 定 计 划 却 对 其 
成 果 缺 乏 自 信 的 人 ， 他 也 不 会 委 以 重任 。 不 言 而 喻 ， 艾 森 豪 威 尔 非 常 符 
合 他 的 用 人 标准 。 据 说 马 葡 尔 经 常 拿 着 一 个 黑色 的 小 本 子 ， 就 是 为 了 把 
正在 考察 的 人 的 名 字 记 在 上 面 。 

到 了 1942 年 ， 马 歇 尔 为 了 备战 改组 陆军 部 。 他 在 参谋 部 内 新 设 作战 
部 ， 用 以 取代 以 前 的 战 时 计划 部 ，3 月 9 日 ， 艾 森 豪 威 尔 就 任 第 一 任 部 
长 。 从 此 艾森豪威尔 就 和 本 章 开 头 所 讲 的 内 容 联系 了 起 来 。 几 乎 与 人 事 
升迁 同时 ， 他 的 军衔 也 晋升 为 少将 。 

如 此 看 来 ， 一 个 才能 含 而 不 露 、 工 作 一 丝 不 苟 的 年 轻 人 正在 一 步 一 
个 脚印 地 行进 在 成 功 的 台阶 上 。 不 过 晋升 并 非 一 帆 风 顺 。1916 年 7 月 他 
以 中 尉 任职 ，1917 年 5 月 成 为 上 尉 ，1918 年 6 月 成 为 少校 ， 同 年 10 月 升 为 
中 校 。 只 看 这 个 过 程 的 确 堪 称 顺利 ， 但 这 都 发 生 在 第 一 次 世界 大 战 期 
间 。 美 国有 “弹性 晋级 ”制度 ， 即 在 战 时 跳 过 正规 的 职级 迅速 晋升 ， 艾 森 
之 威 尔 升 为 少校 和 中 校正 是 因为 这 种 制度 。 实 际 上 ， 到 第 一 次 世界 大 战 
结束 时 ，1920 年 6 月 ， 艾 森 豪 威 尔 又 返回 到 正规 的 上 尉 军 衔 。 虽 然 几 个 
星期 后 他 成 为 少校 ， 但 他 这 个 少校 居然 做 了 16 年 ， 当 他 再 次 晋升 为 中 校 
时 是 1936 年 7 月 。 此 时 他 已 经 46 岁 ， 要 想 升 为 上 校 ， 机 会 非常 渺茫 。 


这 种 “弹性 普 级 ”制度 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 推行 ， 美 国 陆 硅 的 人 事 
只 在 这 方面 具有 灵活 性 。 其 实 巴 顿 也 曾 受 葵 于 这 一 制度 。 

不 过 ， 第 二 次 世界 大 战 的 爆发 以 及 美国 的 参战 改变 了 艾森豪威尔 的 
命运 。1941 年 3 月 ， 尽 管 又 是 “临时 升迁 ”， 但 毕竟 达成 了 晋升 上 校 的 凤 
愿 。《〈 据 说 此 时 他 家 里 一 片 欢天喜地 的 景象 。) 同年 秋天 ， 他 升 为 准 
将 ， 次 年 3 月 升 为 少将 ，7 月 升 为 中 将 ， 到 1943 年 2 月 他 竟然 成 了 上 将 
《正式 的 军衔 也 从 准将 升 为 少将 ) 。 诺 曼 底 登陆 战 半年 以 后 升 为 五 星 上 









































将 《正式 上 任 在 两 年 以 后 ) 。 他 仅仅 用 了 3 年 10 个 月 就 完成 了 从 中 校 到 
五 星 上 将 的 升迁 。 尽 管 是 临时 升迁 ， 但 是 在 美国 陆军 史上 也 可 以 说 是 非 
常 难得 一 见 的 成 功 了 。 





治 .卡特 利 特 . 马 歇 尔 
George Catlett Marshall (1880 一 1959) 


出 生 于 宾夕法尼亚 州 ， 据 说 少时 是 个 喜欢 恶作剧 的 劣 等 生 。 弗 吉 
尼 亚 军事 学 院 毕 业 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 任 欧洲 远征 军 最 高 司令 部 作 
战 处 长 ， 总 司令 约翰 。 潘 兴 上 将 的 副官 。 


1939 年 9 月 1 日 ， 在 德军 进攻 波兰 的 这 一 天 ， 马 歌 尔 就 任 陆 军 第 15 
任 参 谋 长 ， 军 衔 也 从 少将 升 为 上 将 ，1944 年 12 月 成 为 五 星 上 将 。 

马 歌 尔 战 后 曾 就 任 驻 中 国 大 使 ，1947 年 就 任国 务 绵 。 由 于 “欧洲 
复兴 计划 ”【〔 马 歌 尔 计划 ) 的 功劳 ，1953 年 以 一 名 军人 的 身份 获得 了 
诺 贝 尔 和 和 平 奖 。 


近乎 祷 固 的 马 歌 尔 和 平民 色彩 浓厚 的 艾 





们 的 经 历 却 有 很 多 相同 之 处 。 或 许可 以 说 ， 艾 和 森 豪 威 尔 一 直 在 跟随 着 
马 歌 尔 的 脚步 。 





Dutch National Archives, The Hague, Fotocollectie Algemeen Neder lands 
Persbureau (ANEFO), 1945-1989 


让 我 们 看 一 看 他 得 以 破格 晋升 的 工作 状态 吧 。 


1942 年 4 月 ， 在 伦敦 结束 会 议 回 国 的 马 软 尔 令 刚 刚 融 任 作战 部 长 的 
艾森豪威尔 前 往 伦 敦 ， 任 务 是 向 驻 在 伦敦 的 美军 军官 们 传达 将 英国 本 土 
变 为 最 大 的 军事 基地 以 横流 海峡 的 作战 计划 ， 同 时 带 回 关于 美国 远征 军 
的 编制 建议 等 。 


其 时 盟 军 拥有 了 4 个 大 型 作战 计划 ， 但 英国 允许 美军 驻扎 和 展开 
的 “ 波 业 罗 作 战 * 却 是 在 那 年 1 月 才 提 出 的 。 

艾 森 取 威 尔 5 月 中 旬 前 往 英国 ， 停 留 了 大 约 10 天 后 回国 ， 这 样 癌 杞 
其 尔 汇 报 : 

“统率 美国 在 欧洲 驻军 行动 的 人 ， 不 但 必须 通晓 美国 政府 的 各 项 计 
划 ， 同 时 应 该 具备 攻击 作战 时 陆海空 三 军 的 武器 补给 以 及 物资 生产 方面 
的 实用 知识 。” 

儿 天 以 后 ， 艾 森 聚 威 尔 提 交 给 马 葡 尔 一 份 书面 文件 。 上 面 详细 记录 
了 沽 往 欧 洲 的 美军 统一 司令 部 应 该 如 何 作 为 。 马 鞭 尔 这 样 回答 : 

“指挥 这 一 战役 的 可 能 就 是 你 啊 ! ” 

这 人 句 话 最 后 成 了 现实 。3 天 以 后 ， 艾 森 蚂 威 尔 被 任命 为 美国 陆军 欧 
洲 战 区 司令 官 。 




















在 反攻 行动 上 闫 瑞 对 并 


1942 年 6 月 ， 艾 森 聚 威 尔 到 伦敦 赴任 之 初 ， 就 着 手 具 体 组 织 对 法 国 


北部 的 进攻 。 这 次 进攻 被 命名 为 “围歼 行动 ”。 英 美 两 国 在 实施 时 间 上 达 
成 一 致 ， 即 1943 年 年 初 ， 艾 森 豪 威 尔 也 是 这 样 打算 的 。 

然而 真正 到 了 英国 ， 接 触 到 所 有 情报 之 后 ， 艾 森 豪 威 尔 发 现 其 时 实 
施 登 陆 为 时 尚 早 ， 承 担 进攻 作战 任务 的 英国 兵力 和 装备 都 有 很 大 不 足 。 
推迟 到 1943 年 夏天 也 不 现实 ， 而 从 秋天 到 冬天 海上 的 环境 很 危险 ， 更 不 
可 行 。 这 样 一 看 ， 登 陆 时 间 只 能 推迟 到 1944 年 年 初 。 

另 一 方面 ， 斯 大 林 在 1942 年 年 中 几 次 要 求 美英 两 国 开辟 第 二 战场 ， 
如 果 到 1944 年 还 不 能 答应 斯 大 林 的 要 求 ， 最 糟糕 的 情况 下 ， 苏 联 会 出 现 
彻底 溃败 的 可 能 。 为 避免 这 种 事态 ， 盟 军 参谋 部 商定 了 3 种 作战 方案 。 

第 一 ， 绕 道 非洲 南端 的 好 望 角 ， 给 驻扎 在 埃及 的 英 军 输送 援军 ， 击 
溃 隆 美 尔 的 德国 非洲 军 ， 夺 得 地 中 海 的 支配 权 ， 第 二 ， 在 非洲 西北 部 登 
陆 ， 横 扫 敌 人 之 后 向 东 进 军 ， 和 埃及 方面 的 英 军 共 同 夹 击 敌 人 ， 把 整个 
地 中 海 尽 收 吉 中 ;第 三 ， 渡 过 英吉 利 海峡 在 法 国 西北 部 登陆 ， 为 接 下 来 
的 大 规模 登陆 作战 建立 桥头 堡 。 


第 一 种 方案 ， 因 “顺利 增强 驻 埃 及 瑞 军 力量 的 概率 很 低 *"， 痛 先 外 到 
售 决 。 剩 下 的 两 个 方案 ， 第 二 种 航 冠 名 为 “体操 选手 行动 ”， 第 三 种 家 冠 
名 为 "大根 行 动 *”。 英 国 倾 癌 于 前 者 ， 美 国 则 文 持 后 者 。 

美英 两 国 分 监 的 背景 在 于 两 国 的 国情 不 同 ， 对 战争 的 思考 方法 也 不 
一 样 ， 同 时 各 种 企图 也 都 掺 杂 在 里 边 。 


英国 是 传统 的 海 车 国家 ， 首 先 考 虑 的 是 利用 机 动 性 来 打击 政和 人 的 弱 
点 。 他 们 想 在 德国 分 散 兵力 后 ， 对 其 实施 经 济 封锁 和 战略 受 炸 ， 最 后 再 
从 欧洲 大 陆 登 陆 ， 彻 底 击 省 德国 。 英 国之 所 以 倾 回 于 这 种 “间接 战略 ”， 
也 是 出 于 第 一 次 世界 大 战 时 的 惨痛 教训 。 当 时 采取 正面 攻击 ， 尽 管 牺牲 
了 100 万 以 上 的 官兵 ， 却 没 能 击败 德意志 帝国 。 

而 美国 习惯 于 采取 “直接 战略 ”"， 直 接 突击 敌人 的 痛 点 ， 认 为 应 该 在 
欧洲 大 陆 直 接 登 陆 ， 这 一 目标 以 外 的 作战 都 是 分 散 兵 力 ， 不 应 实行 。 这 
种 考虑 的 背景 ， 当 然 基 于 当时 已 经 是 世界 第 一 的 国力 和 经 济 能 


























英国 文 持 “体操 选手 行动 * 还 有 一 个 原因 : 如 果 能 够 占领 北非 党 尾 地 
珊 ， 地 中 海上 的 船只 惑 能 目 由 通航 了 。 以 前 从 英国 本 土 前 往 中 东 只 能 绕 
道 非洲 最 南端 的 好 望 角 ， 如 果 能 从 直布罗陀 海峡 通过 地 中 海 ， 就 能 大 大 
减轻 海上 运输 的 负担 。 仪 这 一 点 就 可 为 英国 带 来 不 可 估量 的 好 处 。 而 且 
这 一 作战 行动 一 旦 成 功 ， 就 可 以 窑 制 日 车 在 印度 洋 的 活动 ， 阻 碍 德军 问 
黑海 和 里 海 之 间 的 高 加 索 地 区 南下 ， 对 确保 中 东安 全 也 有 极 大 页 献 。 

尽管 如 此 ， 在 实施 “围歼 行动 ”， 即 盟 苗 大 规模 渡 过 英吉 利 海峡 、 攻 
入 欧洲 大 陆 、 同 敌人 的 心脏 地 市 突击 这 一 点 上 ， 两 国 是 一 致 的。 在 这 一 
行动 的 初期 ， 应 该 先 实 施 “ 大 想 行 动 " 这 是 美国 陆 车 参谋 长 与 敬 尔 和 海 
军 作战 部 长 欢 内 斯 特 ' 金 的 第 一 主张 。 与 此 相对 ， 英 国 方面 则 以 “大 要 行 
动 ” 会 用 尽 为 “围歼 行动 ”而 准备 的 重要 资源 为 理由 加 以 反对 。 

尤其 是 丘吉尔 认为 ， 要 确保 “围歼 行动 ?成功 需 要 两 个 条 件 : 一 个 是 
作战 行动 本 身 的 规模 要 大 ， 一 个 是 德军 的 士气 要 低落 。 条 件 的 成 熟 需要 
充分 的 准备 和 时 间 上 的 等 待 ， 鹤 贯 的 兵力 不 应 该 被 当 约 在 其 他 事情 上 。 


美国 方面 也 有 强硬 意见 。 如 果 瑞 国 坚持 实施 “体操 选手 行动 ”， 那 么 
就 应 该 在 欧洲 的 “工作 ?完成 之 后 ， 倾 尽 全 力 有 发 兵 太平 洋 ， 和 日 本 一 战 。 
这 种 意见 也 被 传达 给 英国 。 

尽管 如 此 ， 英 国 方面 决心 已 定 。7 月 21 日 ， 丘 吉尔 的 战 时 内 阁 全 票 
售 决 “大 要 行动 ”， 通 过 了 “体操 选手 行动 "。 罗 期 福 很 快 认可 了 英国 的 方 
和 案 ， 不 再 坚持 马鞭 尔 等 人 的 意见 ， 决 定 采 取 * 体 操 选 手 行动 "。 总 统 昌 然 
是 美国 陆 海 军 的 最 高 司令 ,但 也 要 综合 两 国 军 队 的 意见 ， 因 此 最 终 同意 
了 同盟 国 英国 的 做 法 。 如 果 此 时 美国 回执 于 “大 攀 行 动 ”， 第 二 次 世界 大 
战 的 走向 就 有 可 能 出 现 巨 大 变化 。 左 右 历史 的 决策 其 实 就 是 瞬间 之 事 。 

“体操 选手 行动 * (的 初始 方案 ) 是 丘吉尔 在 1941 年 末 第 一 次 华盛顿 
会 议 期 间 提 交 给 美国 方面 的 ， 罗 斯 福 虽 对 这 一 方案 怀 有 善意 ， 无 条 遭 到 
军 方 的 反对 ， 结 果 没 能 实现 。 

如 今 这 一 方案 的 复活 令 丘 吉尔 十 分 高 兴 。7 月 30 日 ， 他 将 一 个 更 加 
























































生气 勃勃 的 名 字 “ 火 炬 "赋予 这 一 作战 行动 。 为 对 美国 方面 的 让 步 表 示 敬 
意 ， 英 国 邀 请 了 美国 人 来 担任 总 司令 。 接 受 这 一 职务 的 ， 正 是 马歇尔 提 
拔 起 来 的 艾森豪威尔 。 





2 
盟 车 的 三 次 登陆 战 


盟 军 对 德国 的 反攻 终于 要 付 诸 行动 了 。 

北非 登陆 战 首先 打响 。 将 德国 非洲 军 驱逐 后 ， ss 
海 ， 对 西西 里 岛 大 胆 地 实施 第 二 次 登陆 战 。 当 看 到 盟 军 在 意大利 本 
土 登 陆 后 ， 艾 森 豪 威 尔 前 往 英 国 ， 着 手 准 备 史 上 规模 最 0 
战 ,。 





盟 和 车 最 早 的 登陆 战 “ 火 炬 行动 ” 


“火炬 行动 ”的 目标 登 
卡 院 布 兰 卡 、 位 于 地 中 海 沿岸 的 阿尔 及 利 ; 奥 兰 以 及 阿尔 及 尔 。 
由 美军 负责 进攻 卡萨布兰卡 和 奥 兰 ， 阿 尔 及 尔 则 是 美军 和 瑞 军 合 
作 。 美 军 的 份额 之 所 以 更 多 一 些 ， 是 因为 罗斯 福 提 出 了 意见 :“ 瑞 美 两 
军 同时 登陆 会 有 碍 吴 在 非洲 的 法 国人 的 心情 ， 有 招致 全 面 抵抗 的 风 
险 。” 
登陆 部 队 的 兵力 总 计 大 约 65 000 人 ， 以 卡萨布兰卡 为 目标 的 大 西洋 
沿岸 登陆 部 队 由 巴顿 少将 指挥 。 正 如 人 们 所 看 到 的 ， 巴 顿 和 艾森豪威尔 
两 个 人 是 老 朋友 。 艾 森 聚 威 尔 杀 自选 择 了 巴顿 ， 然 后 上 报 给 马 葡 尔 最 后 
做 出 这 个 决定 。 
负责 进攻 奥 兰 的 中 央 机 动 部 队 的 指挥 官 是 美国 人 劳 埃 德 :R. 弗 雷 登 
道 尔 少将 ， 而 攻 向 阿尔 及 尔 的 东部 机 动 部 队 为 显示 部 队 全 部 是 美国 人 ， 





























特 任命 美国 人 得 尔 恩 : 赖 特 少将 为 指挥 官 ， 占 领 阿 尔 及 和 尔 市 区 以 后 ， 英 
国人 肯 尼 斯 :安德森 中 将 接 谷 了 指挥 官职 务 。 


“火炬 行动 ”的 成 败 还 系 于 能 个 拉拢 将 西北 非 作 为 据点 的 维 希 政府 。 
如 果 他 们 拒绝 盟 车 在 非洲 登陆 ， 盟 军 束 将 面临 巨大 困难 。 实 际 上 ， 法 国 
维 希 政府 有 14 个 师 部 署 在 登陆 地 区 。 因 此 ， 在 实施 行动 的 几 个 月 之 前 ， 
艾 森 聚 威 尔 就 通过 驻 在 北非 的 美国 外 交 官 罗伯特 : 誉 菲 仔细 了 解 当地 政 


情 。 

















登陆 的 具体 时 间 被 确定 在 1942 年 11 月 8 日 凌晨 1 时 。 艾 森 豪 威 尔 于 11 
月 5 日 乘坐 飞机 ， 从 伦敦 前 往 英 领 直布罗陀 。 这 是 盟 军 在 欧洲 大 陆 西 
部 ， 以 及 地 中 海马 耳 他 岛 以 西 的 唯一 据点 。 这 里 设置 了 “火炬 行动 ”最 早 
的 司令 部 ， 拥 有 一 座 可 供 掩护 船 队 的 战斗 机 起 降 的 小 型 机 场 。 


11 月 7 日 午夜 ， 第 一 批 船 队 通 过 了 直布罗陀 海峡 。 艾 森 聚 威 尔 和 几 
位 部 下 一 起 ， 在 海 兰 上 注视 着 登陆 船 队 一 一 没有 遇 到 德军 的 和 受 炸 和 潜艇 
的 攻击 。 正 如 盟 苗 所 预料 的 那样 ， 德 军 虽 然 侦 知 了 大 规模 船 队 的 存在 ， 
却 误 以 为 对 方 的 目的 地 是 马耳他 马 。 














对 维 希 政权 的 将 军 们 游说 


11 月 7 日 下 午 ， 在 直布罗陀 司令 部 的 地 下 室 里 ， 艾 森 聚 威 尔 和 一 位 
法 国人 四 目 相 对 。 对 方 是 从 德国 的 战俘 营 逃 脱 、 却 被 维 布 政府 拘 芭 在 法 
国 南部 的 享 利 : 奥 话 雷 . 吉 罗 将 军 。 艾 森 聚 威 尔 认 为 ， 如 果 吉 罗 能 率领 北 
非 的 法 国人 人 部队， 德国 仇 偏 维 希 政府 中 很 可 能 出 现 起 义 ， 可 以 为 盟 车 带 
来 很 大 好 处 。 


可 是 井 罗 怎么 也 不 肯 点 头 。 他 声称 为 了 目 己 和 祖国 法 兰 西 的 荣誉， 
决 不 屈 就 低 于 总 司令 的 职位 ， 关 键 是 必须 由 自己 取代 艾森豪威尔 ， 才 肯 
投入 战斗 。 两 个 人 的 讨论 一 直 没 有 进展 。 到 了 第 二 天 早晨 ， 艾 森 又 威 尔 
提出 ， 如 采 登 陆 能 成 功 取得 法 盏 的 文 持 ， 那 么 可 以 让 他 做 民生 长 官 。 吉 
罗 终 于 同意 了 。 

















各 处 登陆 成 功 的 消息 被 陆续 送 到 司令 部 。 阿 尔 及 尔 几乎 没有 遭 到 敌 
人 的 反击 就 占领 y 。 盟 军 在 奥 兰 虽 然 受 到 法 国 海军 的 顽强 抵抗 ， 但 美军 
第 1 师 戏 勇 善战 ， 在 11 月 10 日 结束 了 战斗 。 

登陆 的 次 日 ， 艾 森 豪 威 尔 令 副 司令 马克 :克拉 殉 少 将 陪同 吉 罗 经 空 
中 航线 紧急 赶赴 阿尔 及 尔 。 在 那里 吉 罗 通过 广播 ， 同 北非 的 法 军 呼 吁 立 
刻 停 止 对 盟 军 的 抵抗 。 但 是 很 遗憾 ， 吉 罗 呼 吁 的 效果 几乎 为 零 。 因 为 吉 
罗 早 已 是 过 时 的 人 物 ， 对 非洲 的 法 国人 没有 任何 影响 力 。 


正当 得 知 结果 的 艾 森 聚 威 尔 在 司令 部 里 一 筹 莫 展 的 时 候 ， 和 忽然 得 到 
报告 ， 法 国 海 盏 总 司令 弗 明 索 拟 :达尔 明正 在 阿尔 及 尔 。 他 到 阿尔 及 尔 
征 为 了 看 望 生病 的 儿子 ， 和 上 盟 盏 的 进攻 曼 无 关系 。 正 是 他 拥有 对 北非 法 
军 下 达 命 令 的 权力 。 而 法 军 指 挥 官 们 发 看 效忠 于 贝 当 元 帅 ， 所 以 除了 利 
用 这 位 贝 当 的 忠实 部 下 之 外 ， 的 确 没 有 别 的 办 法 可 想 了 。 


但 是 ， 这 是 在 和 维 希 政权 ， 也 就 是 与 德国 相通 的 敌 方 展 开 对 话 ， 可 
以 预料 会 遭 到 美 瑞 国 内 的 反对 ， 但 是 艾 森 运 威 尔 为 了 打开 局 面 ， 决 定常 
不 犹 隐 地 执行 。 

与 此 同时 ,希特勒 为 了 报复 盟 军 登陆 北非 ， 侵 入 法 国 南 部 。 达 尔 明 
见 此 情景 ， 决 心 归 属 盟 盏 方面 ， 于 是 在 停战 命令 上 签 下 了 和 名字 。 当 地 的 
法 军 亲 从 他 的 命令 ， 以 卡 院 布 兰 卡 为 中 心 的 西海 怪 停 止 了 战斗 。11 月 13 
日 ， 盟 车 和 以 达尔 明 为 首 的 法 盏 缔结 了 停战 协定 。 




















盟 车 夹击 轴 心 国 车 队 


在 确保 了 计划 中 的 三 处 登陆 地 点 之 后 ， 盟 苗 立 刻 癌 东 开 进 。 目 的 是 
与 在 埃及 的 哈 罗 德 : 亚 历 山 大 上 将 率领 的 英国 第 8 集团 军 相互 配合 ， 共 同 
夹击 德国 和 意大利 的 轴 心 国 部 队 ， 把 地 中 海 夺回 到 盟 苗 手中 。 

在 “火炬 行动 ”实施 前 的 10 月 23 日 ， 隶 属 英 国 第 8 集团 军 、 由 伯 纳 德 : 
蒙 可 号 利 中 将 指挥 的 坦克 部 队 在 阿拉 曼 进 攻 隆美 尔 率领 的 轴 心 国 硅 队 。 
经 过 12 天 的 激战 ， 和 政信 尝 败 ， 辐 沙 演 以西 撤 退 。 好 运 的 天 平 很 明显 地 癌 











盟 军 倾斜 了 。 

当时 轴 心 国 军 队 在 非洲 最 重要 的 港口 是 突尼斯 北部 的 突尼斯 港 和 比 
塞 大 港 。11 月 中 旬 ， 盟 军 开始 向 这 两 座 港口 城市 发 动 进攻 ， 但 是 要 想 占 
领 港 口 看 来 还 需要 很 长 时 间 。 个 中 原因 较为 复杂 。 且 不 说 从 阿尔 及 尔 远 
道 而 来 的 英国 第 1 集团 军 物 资 供给 机 制 偏 弱 ， 轴 心 国 军 队 从 西西 里 岛 通 
过 空运 补给 物资 ， 恶 劣 天 气 一 直 持续 等 原因 ， 单 说 这 两 座 港口 城市 的 机 
场 即 便 在 雨天 都 能 起 降 飞 机 ， 因 此 敌 机 一 直 不 停 地 缘 炸 战场 ， 就 足以 让 
盟 盏 头疼 不 已 了 。 

此 时 还 发 生 了 一 起 出 人 意料 的 恶性 事件 : 12 月 24 日 ， 达 尔 朗 在 阿尔 
及 尔 遭 人 暗杀 。20 岁 的 杀手 经 过 审判 很 快 就 被 枪决 了 。 

直到 第 二 年 的 1943 年 5 月 7 日 ， 比 塞 大 和 突尼斯 才 分 别 落 入 美军 和 英 
军 手中 。 隆 美 尔 病 倒 ， 于 3 月 9 日 动身 回国 。 


这 次 胜利 对 盟国 人 民 来 讲 可 以 说 是 最 好 的 礼物 。1943 年 2 月 德 车 在 
斯 大 林 格 勒 惨败 ， 盟 军 由 撤退 转 为 进攻 ， 无 论 是 谁 都 能 看 出 这 是 一 个 转 
折 点 。 


艾 森 聚 威 尔 这 样 回忆 这 次 战役 : 























这 次 胜利 的 显著 成 果 之 一 ， 就 是 使 盟 军 的 相互 协作 更 加 紧密 ， 
指挥 系统 也 得 到 确立 。 在 盟 军 这 里 ， 很 容易 看 出 装备 的 差异 ， 以 及 
训练 、 思 考 方 法 、 参 谋 部 的 组 织 结构 的 不 同 ; 可 是 这 些 差异 完全 无 
法 与 国家 间 的 傲慢 和 偏见 造成 的 分 歧 相 比 。……: 这 个 问题 微妙 而 重 
大 ， 当 然 政府 和 前 线 的 首脑 都 清楚 地 认识 到 这 种 形势， 所 以 他 们 

将 “公私 两 方面 的 通力 合作 ”这 一 不 可 破坏 的 根本 方针 视 为 首要 任 
务 。 





对 艾森豪威尔 而 言 ， 所 有 的 道路 都 通 往 诺曼底 。 


英国 执意 控制 地 中 海 


罗斯 福 和 丘吉尔 带领 军政 首脑 们 聚集 在 仅仅 两 个 月 以 前 还 是 战场 的 
卡萨布兰卡 。 从 1943 年 1 月 14 日 到 24 日 举行 了 卡萨布兰卡 会 议 。 虽 然 突 
尼斯 境内 的 战斗 尚未 结束 ， 但 以 “火炬 行动 ”为 开端 的 北非 战事 结束 后 ， 
需要 再 次 推 说 接 下 来 要 做 的 事 。 艾 森 聚 威 尔 也 在 百 忙 之 中 抽出 一 天 时 间 
参加 了 会 议 。 

很 快 ， 美 英两 国 就 两 个 问题 达成 了 一 怪 ， 全力 打击 大 西洋 上 神 出 匈 
没 的 德国 U 型 潜 舰 ， 以 及 加 大 对 德国 中 部 工业 地 带 的 全 面 空袭 。 问 题 出 
在 地 面 战场 上 。 

英国 陆军 总 参谋 长 阿兰 :布鲁克 代表 英国 方面 阐述 了 意见 。 英 国 认 
为 ， 作 为 轴 心 国 军队 的 据点 ， 西 西里 岛 距 离 意 大 利和 非洲 都 比较 近 ， 应 
该 把 “火炬 行动 ”的 战果 扩大 到 整个 地 中 海 。 这 样 德国 的 兵力 将 不 得 不 分 
散 ， 盟 军 可 以 获得 三 大 好 处 。 

第 一 是 德国 对 意大利 的 援助 会 减少 ， 意 大 利 将 不 得 不 投降 。 这 样 一 
来 ， 一 直 保 持 中 立 的 土耳其 将 加 入 盟国 。 第 二 是 可 以 减轻 苏联 的 压力 。 
对 此 斯 大 林 的 确 是 举 双手 赞成 。 


在 苏 德 军 一 旦 兵力 不 足 ， 对 于 将 来 从 法 国 回 欧洲 大 陆 进攻 的 “围歼 
行动 ”也 同样 有 利 ， 这 是 第 三 个 好 处 。 德 军 在 东西 方 辐 上 交通 便捷 ， 从 
苏联 战场 可 以 同时 向 法 国运 送 7 个 师 ， 而 南北 方 辐 的 交通 则 不 便 ， 从 意 
大 利和 希腊 只 能 同时 辣 法 国运 送 1 个 师 。 攻 占 西西 里 应 该 能 使 德国 强化 
其 南北 交通 ， 结 果 会 分 散 其 应 对 “围歼 行动 ”不 可 或 缺 的 东西 交通 上 的 兵 
力 ， 有 望 达 到 削弱 对 方 的 效 宁 。 

英国 空军 的 得 尔 斯 : 波 特 尔 上 将 还 补充 了 理由 。 他 说 :“ 如 宋 我 们 对 
地 中 海 置之不理 ， 只 是 在 这 里 专心 致 志 地 准备 进攻 法 国 ， 那 么 德国 就 会 
猜 到 我 们 的 意图 ， 从 地 中 海 撤离 大 量 飞 机 去 加 强 防 御 法 国 北 部 ， 这 不 但 
对 “围歼 行 动 ' 的 实施 很 不 利 ， 而 且 关 系 到 德军 在 苏联 战场 上 的 强 弱 。” 



































第 二 个 登陆 战 “ 爱 斯 基 麻 人 行动 ” 


针对 英国 的 意见 ， 美 国 方面 也 据 理 力争 。 他 们 提出 : “我 们 的 核心 
古 坚 决 在 法 国 北部 登陆 作战 ， 地 中 海 的 作战 行动 不 应 该 和 它 重 复 甚至 取 
代 它 。” 美 国 以 此 作为 前 提 ， 有 条 件 地 支持 英国 方面 的 意见 。 作 为 “火炬 
行动 ”的 后 续 行 动 ， 对 西西 里 岛 的 登陆 战 被 命名 为 “爱斯基摩 人 行动 ”， 
艾森豪威尔 被 选 为 总 司令 。 


由 于 翌年 的 诡 曼 底 登 陆 ， 人 们 对 “爱斯基摩 人 行动 "印象 不 深 ， 但 是 
它 在 当时 已 经 是 史无前例 的 登陆 战 了 了 。 在 这 次 登陆 行动 中 ，16 万 官兵 、 
600 辆 坦 死 、1 ”800 门 大 炮 、1 400 辆 卡车 被 装载 在 包括 登陆 艇 在 内 的 3 
000 艘 舰 船 中 。 


艾森豪威尔 把 司令 部 设 在 了 阿尔 及 尔 ， 从 1943 年 2 月 开始 制订 作战 
方案 ， 人 确定 指挥 官 的 人 选 。 


“火炬 行动 ”由 于 考虑 维 希 法 国 的 情绪 而 由 美军 主攻 ， 这 一 次 面 对 意 
大 利 就 由 英 军 主攻 ， 因 为 在 负责 此 次 作战 行动 的 部 队 里 面 ， 英 车 规模 占 
优 。 尽 管 最 高 司令 由 美国 人 艾森豪威尔 担任 ， 但 陆军 的 整体 指挥 却 由 英 
国人 亚历山大 上 将 负责 。 陆 盏 部 队 是 由 巴顿 魔 下 的 美国 第 7 集团 军 和 和 肥 
哥 马 利率 oo 空军 由 英国 上 将 阿 
瑟 . 特 德 指挥 ， 海 军 同 样 由 英国 海军 上 将 安德鲁 : 坎 宁 安 负责 指挥 。 


巴顿 率领 的 第 7 集团 盏 的 登陆 地 点 在 杰 拉 附近 宽 达 100 干 米 的 南方 海 
尾 ， 而 绽 哥 瑟 利 率领 的 第 8 集团 军 则 是 从 锡 拉 库 院 癌 南 客 约 50 干 米 的 东 
方 海 着 登陆 。 计 划 登 陆 日 期 在 7 月 10 日 。 为 削弱 敌 军 力量 ， 在 计划 登陆 
的 一 个 星期 以 前 ， 他 们 开始 对 西西 里 岛 和 撤 丁 马 的 机 场 进行 受 炸 。 



































美国 第 7 集团 军 
英国 第 8 集团 军 





图 3-2 西西 里 岛 


7 月 8 日 ， 艾 森 豪 威 尔 和 亚历山大 上 将 、 坎 宁 安 上 将 一 起 转移 到 马 耳 
他 岛 。 打 头 阵 的 是 美国 第 82 空 降 师 的 请 翔 机 部 队 。 艾 森 豪 威 尔 站 在 一 个 


小 山 丘 上 ， 注 视 看 从 天 空 划 过 的 滑翔 机 。 后 来 得 知 ， 这 些 滑 翔 机 有 /3 
以 上 降落 在 错误 的 海面 上 ， 机 上 人 员 大 多 淹 死 了 。 由 于 拖 囊 滑翔 机 的 美 
国 领 航 员 不 小 心 ， 在 时 间 上 犯错 ， 提 前 令 滑 翔 机 飞 离 ， 结 果 遭 迪 强 风 ， 
也 有 损失 。 


尽管 出 现 这 么 多 事故 ， 但 登陆 行动 还 是 像 计划 中 的 那样 成 功 实 现 
了 。 幸 和 运 的 是 敌人 也 有 失误 ， 他 们 以 为 如 果 盟 盏 登陆 ， 目 标 地 点 肯定 是 
临近 北非 的 西海 许 ， 所 以 就 在 那里 集中 了 兵力 。 


而 盟 军 登陆 后 的 目标 是 西西 里 岛 东北 部 城市 墨 西 拿 。 政 军 所 有 从 本 
土 运送 来 的 补给 全 都 需要 经 过 这 里 分 发 给 马上 的 防守 部 队 ， 一 旦 这 里 失 
陷 ， 胜 负 束 基本 确定 了 。 

虽然 锭 哥 马 利 一 登陆 束 迅 速 占领 了 锡 拉 库 莹 ， 但 其 后 却 难以 为 继 。 
不 但 在 沿 着 海量 问 北 进军 卡 塔 尼 亚 的 过 程 中 遭 到 了 政 军 的 项 强 抵 抗 ， 而 
且 到 了 7 月 17 日 以 后 埃 特 纳 山 方 同 也 前 景 不 明 。 虽 从 山腰 远 胱 尚 可 ， 但 
其 实 政 人 筑 有 要 加 ， 无 法 轻易 接近 。 蒙 哥 马 利 分 兵 一 部 回 西 挺 近 ， 对 政 
人 形成 包围 态势 ， 但 是 进展 并 不 顺利 。 


此 时 ， 巴 顿 却 向 西西 里 岛 的 中 心地 带 顺 利 进 军 。 巴 顿 擅长 直线 攻击 
的 战 法 ， 他 的 迅猛 进攻 极 大 地 打击 了 以 意大利 军队 为 主力 的 政 人 的 士 





























大 刀 阔 痉 的 巴顿 此 时 高 歌 狐 进 还 有 其 他 原因 。“ 爱 斯 基 摩 人 行动 ”是 
蒙哥马利 主导 的 战 向 ， 知 占领 墨 西 拿 ， 他 便 会 得 到 胜利 的 桂冠 ， 而 巴顿 
率领 的 第 7 集团 车 的 任务 是 助攻 ， 居 次 要 地 位 。 但 是 此 时 蒙哥马利 进 车 
受阻 ， 巴 顿 就 想 自 己 抢 在 蒙哥马利 之 前 攻 下 墨 西 拿 。 他 对 蒙哥马利 怀 有 
强烈 的 忌 妨 之 心 。 


一 对 多 家 一 巴顿 和 蒙 带 





在 北非 战场 ， 包 括 西西 里 名 ， 巴 顿 和 蒙 蒂 《蒙哥马利 的 昵称 ) 都 是 
相互 竞争 的 野战 军 指挥 官 。 甚 至 在 诺曼底 登陆 战 中 ， 这 对 美英 两 国 的 竞 








争 对 手 也 都 发 挥 了 重要 的 作用 。 


这 二 人 的 性 格 和 为 人 ， 乃 至 作战 方法 都 对 比 鲜 明 。 巴 顿 是 喜欢 使 用 
简单 、 强 硬 、 粗 鲁 语言 的 “野人 ”， 其 战 法 也 是 大 刀 阔 和 佐 ;， 而 蒙哥马利 则 
征 一 个 闫 固 的 、 爱 挑 吻 的 家 伙 ， 其 作战 方法 极为 克制 内 你 ， 甚 全 随 苗 记 
者 们 也 时 营 评 价 他 “过 于 谍 惰 ”"。 他 不 但 计划 周详 ， 准 备 严 密 ， 并 且 充 分 
考虑 二 兵 们 的 士气 ， 从 而 发 出 细致 的 指示 ， 总 能 按照 计划 逐步 稳妥 地 围 
困 住 对 手 。 


George Smith Patton Jr. (1885 一 1945) 


巴顿 出 生 于 加 利 福 尼 亚 州 的 富裕 军人 之 家 ， 祖 莫 参 加 过 独立 战 
争 、 南 北 战争 。 巴 顿 从 弗吉尼亚 军事 学 院 毕 业 后 进入 西点 军校 ， 以 优 
异 的 成 绩 毕 业 。 


巴顿 曾 在 斯 德 哥 尔 摩 奥运 会 上 代表 美国 参加 新 设 的 现代 五 项 全 能 
比赛 ， 获 第 五 名 。 擅 长 击剑 和 骑马 ， 曾 留学 法 国 。 设 计 了 骑兵 用 的 马 





刀 。 爱 出 风头 ， 戴 着 一 顶 独特 的 钢 盔 ， 腰 挎 特制 的 象牙 枉 手 枪 。 


骑兵 出 身 的 巴顿 曾 在 潘 兴 将 军 麻 下 于 墨西哥 国境 附近 追 剿 潘 赤 。 
维 拉 等 叛 匪 ， 第 一 次 世界 大 战 期 间 开 始 关注 坦克 部 队 ， 经 历 过 法 国 战 


场 。 晋 升 少校 后 在 法 国 的 朗 格 勒 高 原创 立 了 美国 陆军 最 早 的 坦克 学 


校 。 
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那么 ， 二 人 在 西西 里 岛 后 来 的 “战斗 "是 怎样 的 呢 ? 


7 月 17 日 ， 在 突尼斯 举行 的 作战 会 议 上 ， 巴 顿 同 陆军 部 队 总 司令 亚 
历 山 大 建言 攻占 西西 里 岛 西北 海岸 的 巴 勒 莫 ， 得 到 批准 。 巴 顿 率 领 美国 
第 7 集团 军 4 天 突进 160 千 米 ，7 月 22 日 成 功 占领 巴 勒 莫 。 然 后 马不停蹄 ， 
沿 着 西西 里 岛 北 岩 快 速 进击 。 他 试图 援救 在 埃 特 纳 山 条 进 退 两 难 的 蒙 哥 
马 利 ， 然 后 乘势 进占 墨 西 拿 ， 拔 取 头 筹 。 








领导 者 肖像 





伯 纳 德 . 蒙 哥 马 利 
Bernard Law Montgomery (1887 一 1976) 
生 于 伦敦 ， 父 亲 是 牧师 。 在 贵族 出 身 居 多 的 英国 陆军 中 绝 算 不 上 
出 身高 贵 。 虽 进入 了 陆军 军官 学 校 ， 却 因 品 行 不 佳 而 延迟 毕业 。 在 第 
一 次 世界 大 战 中 任 排 长 ， 曾 身 负 重伤 。 


第 二 次 世界 大 战 中 率 第 3 师 进 入 法 国 ， 在 敦 刻 尔 克 大 撤退 中 负责 
最 艰难 的 殿后 而 奏 功 ， 晋 升 为 军团 指挥 官 。1942 年 8 月 作为 第 8 集团 军 


司令 官 进入 北非 ， 同 年 11 月 在 阿拉 受 战 役 中 击溃 了 隆美 尔 的 德国 非洲 
军 ， 被 奉 为 国民 英雄 。 


尽管 具备 极 高 的 军事 素养 ， 但 他 脾气 暴躁 ， 目 空 一 切 ， 喜 欢 隐藏 
自己 的 目的 。 
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然而 巴顿 的 计划 并 没有 顺利 实现 。 尺 管 在 瑞 国 第 8 集团 军 正 西 面 的 
特 罗 伊 纳 进行 的 战斗 才 是 整个 西西 里 岛 战役 中 最 激烈 的 ， 但 巴顿 并 没有 
击 尝 敌 军 。 


这 时 发 生 了 一 起 糟糕 的 事件 。 在 巴顿 视察 前 线 野战 医院 时 ， 他 问 一 
名 士兵 : “你 感觉 哪里 不 舒服 ? "对 方 回 答 ; “我 害怕 打仗 ， 受 不 了 
了 ! * 也 许 是 战斗 受挫 、 心 情 不 好 所 致 ， 血 气 上 涌 的 巴顿 突然 伸手 打 了 
这 名 士兵 一 记 耳光 。6 天 以 后 ， 在 另 一 所 野战 医院 ， 又 出 现 了 类 似 的 对 
话 ， 巴 顿 又 动手 掌 捆 士 兵 。 这 是 第 二 次 了 。 一 个 耳光 造成 士兵 的 头盔 带 
子 断 裂 ， 头 亚都 深 落 到 旁边 的 帐 笑 里 去 了 。 而 且 巴 顿 还 手 握 枪 柄 ， 对 匡 
瑟 发 拌 的 士兵 吼 道 : “好 了 ， 你 给 我 滚 回 前 线 去 ! 可 能 你 会 死 在 那儿 ， 
可 你 也 必须 战斗 ! 如 果 你 不 服从 命令 ， 就 靠 墙 站 着 ， 我 让 人 枪毙 你 1 ” 
野战 医院 认为 巴顿 的 行为 存在 问题 ， 于 是 写 报告 呈送 给 美国 第 7 集 
团 军 军 长 奥马 尔 : 布 莱 德 雷 中 将 ， 可 是 布 菜 德 雷 一 直 默 不 作 声 。 亚 历 山 
大 上 将 也 收 到 了 报告 ， 但 他 认为 这 是 美军 的 内 部 事务 ， 因 而 没有 采取 任 

















何 措施 。 事 情 似 乎 就 这 样 不 了 了 之 了 。 

8 月 17 日 ， 盟 军 终于 进入 墨 西 拿 。 巴 顿 指 挥 下 的 美国 第 7 集团 军 第 3 
师 比 蒙哥马利 的 坦克 队 先 到 了 几 分 钟 。 两 个 小 时 后 ， 身 着 正装 的 巴顿 意 
气 风 发 地 出 现 了 ， 与 意大利 第 8 集团 军 第 4 装甲 师 师 长 约翰 : 塞 西 尔 : 卡 利 
准将 相互 握手 。 此 时 的 巴顿 万 万 想不到 ， 几 天 前 的 殴打 事件 已 经 发 展 到 
几乎 不 可 收拾 的 地 步 。 


“爱斯基摩 人 行动 ”的 最 高 司令 官 艾 森 聚 威 尔 此 时 正在 突尼斯 ， 他 从 
医院 处 收 到 了 关于 殴打 事件 的 报告 。 当 巴顿 进入 墨 西 拿 时 ， 后 来 成 为 军 
医 总 监 的 雷 蒙 德 .布雷 斯 这 样 对 艾森豪威尔 说 : 


“如 条 这 件 事 传 到 外 面 去 ， 巴 顿 八 怕 将 承受 与 论 的 沉重 压力 ， 所 以 
我 们 决 不 能 让 它 传 出 去 。 对 于 接 下 来 不 得 不 进行 的 欧洲 战役 来 说 ， 巴 顿 
绝对 是 不 可 或 缺 的 人 。” 

艾 森 又 威 尔 给 巴顿 写 了 信 ， 信 中 对 巴顿 的 行为 进行 了 严厉 批评 ， 然 
后 命令 他 癌 被 殴打 的 两 名 士兵 以 及 在 场 的 医务 人 员 致歉 ， 在 其 他 师 的 军 
官 以 及 士兵 代表 面前 发 壹 今后 再 也 不 会 发 生 类 似 事件 。 


巴顿 立刻 回 了 信 ， 表 示 坚 决 服从 艾森豪威尔 的 命令 。 事 件 似乎 到 此 
告 一 段落 ， 可 是 义 向 着 意 想不到 的 方 同 及 展 一 一 一 个 媒体 从 业 人 员 通 过 
广播 揭露 了 整个 事件 的 全 貌 。 结 末 与 论 大 唑 ， 其 至 出 现 了 “将 巴顿 交 给 
军法 会 议 ”“ 剥 村 他 的 军籍 * 的 声音 。 巴 顿 自己 也 无 可 奈何 ， 意 志 消 沉 。 
此 时 就 连 艾 森 袁 威 尔 也 没 法 祖 护 他 了 ， 巴 顿 被 解除 了 第 7 集团 军 司令 的 
内务， 被 送 往 英 国 。 



























































意大利 成败， 日 本 受 困 ， 苏 联 反 攻 


“爱斯基摩 人 行动 " 绝 不 仅仅 是 占领 西西 里 这 个 岛屿 。 在 战斗 最 激烈 
的 7 月 24 日 ， 意 大 利 国家 总 理 兼 元 帅 墨 索 里 尼 因 其 作战 水 平 问题 受到 大 
法 西 斯 议会 的 强烈 批评 ， 尤 其 在 放任 盟 军 进攻 西西 里 这 一 问题 上 更 是 饱 
受 诉 病 。 翌 日 ， 墨 索 里 尼 被 意大利 国王 罢免 ， 遗 到 逮捕 ， 长 达 21 年 的 时 





索 里 尼 独 裁 统 治 到 此 落下 帷幕 。 


9 月 3 日 ， 占 领 了 西西 里 岛 的 盟 军 渡 过 墨 西 拿 海峡 攻 上 意大利 本 土 。 
9 月 9 日 ， 盟 军 突破 了 德军 的 猛烈 攻击 ， 在 那不勒斯 附近 的 院 业 施 湾 登 
陆 ， 这 就 是 “ 雪 衣 行动 ”。 这 是 艾森豪威尔 实施 的 第 三 次 水 陆 联 合 的 登陆 
成。 由 于 德军 的 强烈 抵抗 ， 登 陆 部 队 遇 到 了 极 大 困难 ， 但 英 盏 立刻 把 剩 
余 的 空军 和 海军 兵力 派 了 上 去 ， 最 终 获得 了 胜利 。9 月 8 日 ， 项 符 墨 索 里 
尼 组 织 政 府 的 彼得 罗 : 巴 多 利 奥 元 帅 无 条 件 投降 。 

艾森豪威尔 这 样 总 结 西西 里 之 战 :“ 前 线 的 英 军 和 美军 士兵 感情 日 
渐 深 厚 ， 陆 海 空 三 军 联 合作 战 越发 协调 ， 二 者 的 合作 精神 更 加 稳固 ， 司 
令 官 和 参谋 入 员 此 前 的 烦恼 已 经 一 扫 而 空 。 现 在 ， 等 等 英美 友 挥 合作 精 
神 的 敌人 只 剩 下 德国 了 。” 























现在 我 们 把 目光 转向 太平 洋 。 自 突 秦 珍珠 港 后 ,日 军 取得 了 丰硕 战 
果 。1942 年 1 月 2 日 ， 日军 攻占 了 菲律宾 的 马尼拉 。 艾 森 聚 威 尔 曾 经 的 上 
司 麦 克 阿 瑟 退 守 澳 大 利 亚 。 可 是 ， 日 本 由 于 版 图 急剧 扩大 ， 在 6 月 4 日 开 
始 的 中 途 岛 海战 中 惨败 ， 初 始 的 攻势 仅仅 维持 了 半年 时 间 ， 此 后 美军 开 
始 逐 个 夺取 被 日 军 占领 的 岛屿 。8 月 ， 美 军 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 登陆 ， 日 
本 守 军 陷入 了 弹 尽 粮 绝 的 处 境 。 


男 一 方面 ， 自 1941 年 6 月 以 来 一 直 苦 苦 支 撑 的 苏联 终于 迎 来 了 反攻 
的 机 会 。 斯 大 林 格 勒 保卫 战 取得 了 胜利 。1942 年 8 月 23 日 ， 德 军 问 斯 大 
林 格 勒 投掷 了 1 ”000 吨 炸弹 ， 保 卫 战 延续 了 整整 150 天 。9 月 中 旬 ， 包 围 
斯 大 林 格 勒 的 德军 冲 入 市 区 ， 隐 藏 在 废墟 中 的 苏联 狙击 手 开 始 狙 杀 德 军 
军官 。 被 破坏 列 尽 的 街区 埋葬 着 苏联 和信 的 尸体 ， 如 果 算 上 失踪 的 人 ， 苏 
联军 民 合 计 有 超过 50 万 人 牺牲 。 


到 了 11 月 ， 苏 联 开始 大 举 反 攻 。 规 模 达 100 万 人 的 军队 包围 了 斯 大 
林 格 勒 。 前 一 年 在 莫斯科 为 苏 军 融 来 胜利 的 严冬 再 次 降临 。 没 有 充足 的 
防寒 衣物 ， 经 过 地 狱 般 的 3 个 多 月 ，1943 年 2 月 ， 德 国 第 6 集团 军 司令 弗 
里 德里 希 : 保 卢 斯 元 帅 磨 下 规模 超过 10 万 人 的 轴 心 国 军 队 投降 ， 成 为 俘 











虏 。 同 年 夏天 ， 在 苏联 西南 部 进行 的 库 尔 斯 死 战 役 ， 双 方 共 投入 了 6 
000 辆 以 上 的 坦 元 ， 被 称 为 "历史 上 最 大 的 坦 殉 战 ?。 受 此 时 进行 的 西西 
里 登陆 战 的 影响 ， 德 军 止 住 了 攻势 。 就 这 样 ， 苏 联 卫 国 战争 的 胜利 日 逐 
渐 迫 近 。 

其 后 ，1944 年 6 月 ， 出 现 了 第 二 次 世界 大 战 最 大 的 转折 上 把。6 月 6 
日 ， 实 施 诺曼底 登陆 作战 ， 两 个 星期 后 的 6 月 22 日 ， 苏 联 在 白俄罗斯 发 
动 了 最 大 的 反攻 战 “ 巴 格拉 季 昂 战役 "”。 在 这 次 战役 前 不 人 入 ，6 月 19 日 ， 
日 本 海军 在 马里 亚 纳 海战 中 败北 ， 联 合 舰队 失去 了 大 部 分 主要 舰 船 和 发 
机 ， 日 本 的 败 象 越 来 越 明 显 。 











第 四 章 


由 阁 官 员 们 的 成 略 和 领导 力 





登陆 欧洲 本 土 的 “霸王 行动 ” 





从 登陆 意大利 本 土 到 “霸王 行动 ” 


1943.1.14 卡萨布兰卡 会 议 

3.13 英国 陆军 的 摩根 中 将 就 任 于 盟 军 特别 计划 参谋 部 

5.12 第 三 次 华盛顿 会 议 “ 三 又 戟 ” (5. 27 结束) 

8.17 魁北克 会 议 〈 把 “D 日 ” 定 在 了 1944 年 ) (8. 24 结 束 ) 
9.3 盟 军 登陆 意大利 本 土 

9.8 意大利 临时 政府 和 盟国 缔结 停战 协定 

9.12 德军 特种 部 队 救 出 墨 索 里 尼 〈9. 23 成 立 萨 洛 社会 共和 国 ) 
10.13 意大利 对 德国 宣战 

10.18 第 三 次 莫斯科 会 议 〈11. 1 结束 。 发 表 《 英 斯 科 宣 言 》) 
11.6 苏 军 解放 基辅 

11.22 第 一 次 开罗 会 议 〈11. 27 结 束 ) 


11.28 德黑兰 会 议 (12.1。 将 “D 上 日 ” 定 于 次 年 5 月 1 上 日， 开辟 第 二 
战场 ) 


12.2 第 二 次 开罗 会 议 〈12. 7 结束 ) 
12.20 盟 军 系 炸 德国 不 来 梅 
12.24 ”艾森豪威尔 被 任命 为 诺曼底 登陆 战 的 最 高 司令 官 〈12. 6 内 


1944.1.16 艾森豪威尔 就 任 盟 军 总 司令 官 

1.22 盟 军 在 罗马 近郊 的 安 齐 奥 登 陆 《“ 殷 卵石 行动 ”) 
3.8 日 军 开始 英 帕 尔 战 役 

4.10 苏 军 占 领教 德 萨 

6.3 法 兰 西 民族 解放 委员 会 改组 为 法 兰 西 共 和 国 临 时 政府 
6.4 盟 军 进入 罗马 (“皇冠 行动 ”) 

6.6 盟 军 在 诺曼底 登陆 (“霸王 行动 ”) 


. 


1 
过 耶 普 的 教训 


英美 两 国 的 参谋 们 成 立 联 合 机 构 ， 开 始 选择 开展 欧洲 大 陆 登 陆 
战 的 合适 地 点 。 

他 们 渡 过 了 英吉 利 海峡 ， 就 多 个 条 件 进 行 对 照 比较 ， 结 果 诺 曼 
底 成 为 首选 。 综 合 考 虑 之 后 ， 决 定 在 1944 年 5 月 1 日 之 前 实施 登陆 。 

负责 支援 登陆 的 空军 和 海军 制订 了 绩 密 、 统 一 的 计划 ， 和 登陆 后 
的 主角 陆军 也 确定 了 内 部 的 任务 分 配 。 








从 前 一 年 春天 就 开始 准备 的 大 陆 登 陆 战 


“火炬 行动 ”的 顺利 实施 ， 使 得 在 1943 年 年 中 开展 横渡 英吉 利 海峡 、 
进攻 欧洲 大 陆 的 “围歼 行动 * 变 得 十 分 艰难 ， 然 而 无 论 是 瑞 国 还 是 美国 ， 
对 这 一 行动 都 绝 没 有 放弃 。 对 这 一 行动 特别 热衷 的 是 美国 陆军 参谋 长 杞 
鞭 尔 。 他 从 美国 参战 之 初 就 一 直 坚 持 欧 洲 优 先 ， 认 为 击败 德国 最 重要 。 
在 1943 年 1 月 召开 的 卡萨布兰卡 会 议 上 ， 他 力 陈 应 尽早 任命 进攻 欧洲 大 
陆 的 最 高 司令 官 ， 同 时 判断 等 待 这 种 人 事 安 排 将 太 述 ， 说 服 瑞 国 方面 为 
制订 当前 登陆 战役 的 实施 方案 成 立 联 合 机 构 。 

联合 机 构 被 命名 为 “ 瑞 美 计划 参谋 部 ”， 由 英国 陆军 的 弗 雷 德里 元 :E. 
摩根 中 将 负责 组 织 。 在 3 月 13 日 召开 的 联合 参谋 长 会 议 上 ， 摩 根 被 任命 
为 盟 盏 最 高 司令 官 的 参谋 长 。 从 那 以 后 ， 摩 根 中 将 就 被 称 为 盟 军 最 高 司 
令 人 参谋 长 (Chief of Staff to the Supreme Allied Commander=COSSAC ) 。 
副 参 谋 长 由 美国 陆军 雷 -W. 巴 元 准将 担任 ， 其 下 是 美国 海 车 代表 、 严 国 

















陆军 代表 、 加 拿 大 陆军 代表 等 ， 参 谋 部 设 在 伦敦 。 

摩根 靡 下 的 参谋 人 员 开始 寻找 适合 登陆 的 地 点 ， 一 个 不 漏 地 调查 欧 
洲 沿岸 各 地 。 

除了 盟 军 最 高 司令 参谋 长 ， 早 在 1941 年 ， 盟 军 司令 部 就 开始 探讨 渡 
海 进攻 的 问题 ， 早 早 地 设置 了 兼职 人 员 ， 仔 细 研 究 了 可 供 登陆 的 地 区 。 
他 们 从 是 否 便于 空中 掩护 、 政 军 是 否 有 机 场 、 海 上 威胁 、 港 口 和 防御 工 
事 状况 如 何 、 海 岸 是 否 适 合 登 陆 等 各 种 角度 细致 考察 候选 地 点 ， 结 果 发 
现 ， 除 了 登陆 时 便于 空中 掩护 ， 接 近 天 军 机 场 、 可 以 作为 登陆 部 队 深入 
内 陆 时 的 据点 也 是 不 可 或 缺 的 条 件 。 而 且 ， 他 们 还 指出 了 为 运送 兵员 和 
后 勤 物 资 ， 在 登陆 作战 初期 就 夺取 相当 规模 的 港口 的 必要 性。 

那么 真 的 有 符合 这 些 条 件 的 海岸 吗 ? 

荷兰 海岸 无 法 使 用 战斗 机 进行 充分 的 空中 掩护 ， 比 利 时 海岸 的 所 有 
候选 地 点 也 因 容易 遭 到 敌 军 攻 击 而 被 排除 ， 距 离 英 国 最 近 、 面 对 多 佛 尔 
海峡 的 法 国 加 来 虽然 在 地 理 上 正 合 适 ， 但 敌人 的 防御 工事 十 分 坚固 ， 定 
为 大 规模 登陆 战 的 实施 地 点 并 不 现实 。 最 后 剩 下 的 是 法 国 西北 部 的 诺 曼 
底 沿岸 地 区 。 这 里 唯一 的 缺点 是 没有 大 型 港口 ， 不 过 如 果 把 拥有 巷 堡 港 
的 科 唐 坦 半岛 东 侧 也 并 入 作战 地 域 的 话 ， 这 个 问题 就 迎刃而解 了 。 

盟 军 最 高 司令 参谋 长 着 重 参考 了 盟 军 司令 部 的 这 份 资料 ， 决 定 把 诺 
曼 底 作为 登陆 战 的 第 一 候选 地 域 。 

他 们 制订 的 计划 内 容 是 ， 最初 的 登陆 由 3 个 师 负责 ， 然 后 由 8 个 师 继 
续 深入 ， 两 个 星期 内 占领 琶 堡 ， 同 时 组 织 “ 别 - 动 队 ”( 特 别 行动 队 》 在 法 























国 青 部 登陆 一 一 这 就 是 后 来 改称 “霸王 行动 ” 在 诺曼底 沿岸 地 区 实施 的 
登陆 战 的 雏形 。 


过 耶 普 登 陆 突击 战 


盟 苗 最 局 司令 参谋 长 制订 的 作战 计划 并 不 是 一 份 闭门造车 得 来 的 计 











划一 一 盟 军 在 位 于 敦 刻 尔 克 西南 约 150 干 米 的 海滨 度假 小 镇 迪 耶 普 进 行 
了 一 次 塔 称 “彩排 ”的 突击 战 。 盟 车 虽然 惨败 ， 但 是 从 这 次 失败 的 经 验 中 
获得 了 很 多 教训 ， 对 制订 真正 的 登陆 计划 大 有 帮助 。 

1942 年 8 月 19 日 ， 也 就 是 讨论 经 英吉 利 海峡 进攻 欧洲 大 陆 以 及 北非 
战场 的 第 二 次 真 斯 科 会 议 结束 两 天 之 后 ， 英 属 加 拿 大 军队 登陆 迪 耶 普 ， 
突袭 德军 。 这 次 战役 被 冠 名 为 " 银 禧 行动 ”， 意 思 是 狂欢 佳 市 。 

迪 耶 普 曾 经 是 法 国 最 大 的 港口 。1066 年 ， 诺 曼 人 组 织 舰队 从 这 里 出 
发 ， 进 攻 不 列 颠 马 。 这 里 即 所 谓 “ 诡 曼 征 服 ” 的 出 发 地 。 瑞 军 发 现 这 个 具 
有 历史 意义 的 地 方 防守 人 员 不 足 ， 于 是 展开 突 认 。 

作战 行动 的 最 蜗 负 责 人 是 联合 作战 部 的 路 易 斯 : 壹 巴顿 介 茵 。 他 后 
来 任 东南 亚 地 区 的 盟 军 总 司令 ， 在 缅甸 与 日 军 作 战 。 


主力 部 队 是 隶属 加 拿 大 第 2 集团 军 的 两 个 师 与 第 14 坦 克 团 ， 共 5 000 
人 。 他 们 是 一 支 志 愿 军 ， 为 援救 宗主 国 ， 千 里 过 过 来 到 英国 ， 己 经 在 英 
格 兰 南 部 训练 了 两 年 。 此 外 还 有 约 1 ”000 名 特种 部 队 、 英 国 突击 队 队 员 
和 40 名 美国 突击 队员 。 

当 最 后 决定 实施 行动 时 ， 面 对 心怀 疑虑 的 丘吉尔 ， 蒙 巴顿 的 上 司 、 
英国 总 参谋 长 阿兰 :布鲁克 这 样 说 : 

“保证 成 功 的 行动 不 具 实 施 意义 。 正 因为 不 能 切实 地 预料 结果 ， 我 
们 才 决 定 实施 这 次 战斗 。” 

丘吉尔 下 意识 地 说 :“ 我 不 想 用 不 驻 去 换取 教训 。” 

布鲁克 这 样 回答 :“ 如 果 这 样 ， 我 们 只 能 放弃 在 法 国 登 陆 的 想法 。 
不 通过 这 种 规模 的 战斗 来 测试 我 们 的 计划 ， 没 有 一 个 经 过 修正 的 过 程 ， 
只 要 是 一 个 负责 任 的 将 军 就 不 会 实施 这 种 方案 。” 

话说 到 这 种 地 步 ， 丘 吉尔 也 只 好 认可 。 “ 银 禧 行动 ”被 定 在 潮汐 合适 
的 7 月 4 日 以 后 ， 但 是 由 于 天 和 气 不 佳 几 次 推迟 ， 直 到 8 月 18 日 才 真正 实 
施 。 






































从 巨大 牺牲 中 得 来 的 教训 


当夜 ， 突 击 部 队 从 英国 的 4 个 港口 出 及 ， 黎 明 时 分 到 达 了 人 巡 耶 普 。 
由 于 盟 盏 无 线 电 通信 章 到 禄 听 等 原因 导致 情报 泄露 ， 德 军 的 准备 可 谓 万 
无 一 失 ， 从 一 开始 盟 军 一 一 尤其 是 负责 正面 攻击 的 加 拿 大 军 一 一 就 陷入 
了 极为 惨烈 的 战斗 。 从 登陆 艇 下 来 到 接近 海量 的 过 程 中 ， 士 兵 不 得 不 骨 
独 狐 烈 的 炮火 ， 用 三 逐 舰 应 对 也 几乎 不 起 作用 。 就 算 十 分 羊 运 ， 勉 强 达 
到 了 海岸 ， 又 遭 到 德军 士兵 的 精准 射击 。 好 不 容易 上 悍 的 英国 “ 丘 言 
尔 ” 坦 克也 因 岸 边 的 乱 石 和 陡坡 无 法 继续 前 行 ， 进 退 两 难 ， 结 果 全 军 履 


人 





登陆 部 队 的 指挥 官 在 驱逐 舰 中 指挥 作战 ， 在 对 前 方 情况 不 甚 了 了 的 
状态 下 ， 仍 然 命令 后 续 部 队 继续 登陆 ， 这 也 加 剧 了 混乱 。 


在 空中 ， 瑞 军 也 不 是 德军 的 对 手 : 英国 空军 损失 了 106 架 战机 ， 而 
德军 的 损失 还 不 到 一 半 ， 只 有 48 架 。 


唯一 拿 得 出 手 的 战果 来 自 两 囊 的 突击 部 队 。 直 到 上 午 9 点 ， 总 司令 
约翰 :哈密 尔 顿 :罗伯茨 少将 才 下 定 决心 命令 全 线 撤退 ， 到 下 午 1 点 才 撤 退 


rg 
完毕 ， 


从 开始 突击 到 撤退 完毕 只 有 9 个 小 时 ， 在 参加 作战 行动 的 6 000 名 军 
人 中 ， 安 全 返回 的 不 过 2 ”500 人 。 其 中 加 拿 大 军队 的 损失 尤为 惨重 : 参 
战 的 4 963 名 加 拿 大 官兵 中 ， 只 有 2 210 名 返回 了 英国 ， 其 余 的 2 753 名 中 
有 1 840 名 成 了 俘虏 ，913 名 牺牲 。 在 当时 ， 伤 亡 率 达到 15% 以 上 就 被 认 
为 是 失败 ， 而 迪 耶 普 战 役 的 伤亡 率 达 到 了 65%， 死 亡 率 达 18%。 英 军 方 
面 ，1 057 名 特种 部 队 成 员 中 有 247 名 战 死 ， 死 亡 率 也 高 达 23%。 而 德军 
只 伤亡 了 600 人 。 


如 果 仅 从 具体 的 伤亡 数字 看 ,“ 银 禧 行动 * 是 失败 的 ， 但 是 它 带 给 盟 
军 的 收获 也 很 大 : 首先 ， 知 道 了 登陆 前 要 进行 大 规模 空袭 ， 以 及 从 海上 
进行 强 有 力 的 舰 雹 射击 ， 这 两 点 是 登陆 战 中 不 可 或 缺 的 ， 同 时 也 了 解 
到 ， 在 海归 地区， 现 有 的 坦克 很 可 能 无 法 使 用 ， 在 登陆 后 障碍 物 的 破除 


























方法 、 新 型 坦 死 的 研发 和 列 装 等 方面 还 需要 花费 心思 :由 于 司令 官 要 和 
海岸 、 海 上 部 队 频 党 联络 ， 以 及 和 战斗 机 、 又 炸 机 相互 协同 ， 应 该 准备 
专用 的 指挥 舰 ， 为 保证 登陆 部 队 回 内 陆 前 进 ， 物 资 的 补给 和 兵力 的 增强 
也 十 分 重要 ， 为 此 港口 设施 也 成 为 必需 。 同 时， 为 了 欺骗 德军 ， 在 其 他 
地 方 登陆 进行 伴 动 作战 也 可 能 奏效 。 在 诺曼底 登陆 战 的 具体 过 程 中 ， 这 
些 都 是 发 挥 了 巨大 作用 的 教训 。 





后 来 蒙 巴 顿 这 样 写 道 : 
无 论 怎 样 高 度 评价 迪 耶 普 突 击 战 的 价值 都 不 过 分 。…… 它 是 进 
攻 方 法 的 转折 点 ，…… 总 无 疑问 ，1942 年 在 迪 耶 普 特 牡 的 每 一 个 


人 ， 在 诺曼底 登陆 战 中 都 为 至 少 10 个 人 甚至 更 多 的 人 提供 了 帮助 。 


这 真是 用 鲜血 买 来 的 教训 。 


迪 耶 普 突 击 失败 的 教训 
一 一 事先 应 做 好 的 六 件 事 


登陆 行动 前 确保 制空权 
用 舰 炮 射击 为 登陆 部 队 提 供 强 有 力 的 掩护 
准备 好 指挥 官 的 专用 舰 船 《用 于 和 空中 、 海 上 、 海 岸 的 联 


研发 在 沙滩 上 也 能 行进 自如 的 装甲 战 车 
设法 除 掉 救 设 在 海岸 上 的 障碍 物 
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ll 
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最 高 司令 官 的 人 选 纠 允 


从 北非 到 西西 里 ， 再 到 意大利 本 土 ， 在 接连 实施 的 登陆 行动 过 
程 中 ， 盟 国 间 也 进行 着 欧洲 本 土 登陆 战 的 讨论 。 不 过 ， 在 “究竟 在 
哪里 登陆 ”这 一 点 上 ， 美 英两 国 一 直 没 能 达成 一 致意 见 。 与 此 同 
时 ， 在 东部 战场 ， 在 斯 大 林 领 导 下 与 德国 进行 激烈 战斗 的 苏联 强烈 
要 求 英美 两 国 开辟 第 二 战场 。 

另 一 方面 ， 与 日 本 激烈 战斗 的 美国 不 但 需要 大 量 登 陆 艇 ， 而 且 
对 于 如 何在 欧洲 与 太平 洋 这 两 个 战场 配备 舰 船 也 存在 争议 。 





是 马鞭 尔 还 是 艾 森 坚 威 尔 


在 西西 里 岛 登陆 战 正 如 火 如 茶 进行 着 的 1943 年 8 月 ， 各 盟国 首脑 来 
到 加 拿 大 魁北克， 召开 了 第 一 次 魁北克 会 议 ， 商 讨 盟 军 最 高 司令 参谋 长 
制订 的 横渡 英吉 利 海峡 进攻 作战 方案 。 

丘吉尔 认为 ， 应 该 再 增加 259% 的 兵力 ， 把 位 于 西 侧 的 科 唐 坦 半岛 也 
纳入 登陆 范围 。 而 且 ， 尽 管 他 欣然 认同 了 由 “围歼 行动 ”修改 而 来 的 这 个 
名 为 “霸王 行动 * 的 作战 方案 的 意义 ， 但 他 仍然 主张 把 地 中 海地 区 的 作战 
行动 置 于 优先 地 位 。 

丘吉尔 和 英国 将 军 们 认为 实施 “霸王 行动 ”为 时 尚 早 ， 而 更 青睐 在 挪 
威 登陆 的 “ 朱 庇 特 〈 罗 马 神 话 中 的 主神 ) 行动 "也 有 很 多 将 军 预 
料 :“ 因 为 德国 迟早 会 般 流 ， 最 后 结果 就 是 不 再 需要 实施 “霸王 行 
动 * 了 。” 他 们 预计 ， 以 “ 兰 金 (英国 物理 学 家 ) 行动 ”命名 的 快速 登陆 战 





























Eb 取代 “霸王 行动 ”。 
此， 在 这 次 魁北克 会 议 上 ， 英 国 还 是 做 了 让 步 。 会 议 达 成 一 
致意 见 ， 把 “霸王 行动 ” 列 为 盟 军 在 1944 年 优先 程度 第 一 的 作战 行动 ， 实 
施 日 期 定 在 5 月 1 日 ， 并 且 需 要 增强 盟 军 最 高 司令 参谋 长 方案 的 兵力 。 
这 次 会 议 还 决定 了 一 个 重要 事项 ， 即 指挥 作战 的 最 高 司令 官 的 人 
选 。 因 为 “火炬 行动 ”和 ?爱斯基摩 人 行动 ”都 是 由 美国 人 艾森豪威尔 担任 
总 司令 ， 这 次 如 此 大 规模 的 “霸王 行动 "作战 又 是 在 英国 准备 的 ， 所 以 直 
到 魁北克 会 议 召 开 前 ， 氛 围 更 倾 辐 于 “这 次 应 该 轮 到 英国 人 做 总 司令 
了 ”。1943 年 年 初 ， 丘 吉尔 也 把 这 种 考虑 透露 给 了 很 有 可 能 被 任命 为 大 
陆 进攻 战 司令 官 的 阿兰 :布鲁克 。 当 然 ， 这 种 人 事 安 排 得 到 了 罗斯 福 的 
私下 承诺 。 


然而 在 探讨 具体 细节 的 过 程 中 ， 形 势 出 现 了 变化 。 在 作战 之 初 的 登 
陆 行动 中 ， 英 美 两 国 的 兵力 规模 几乎 相同 ， 但 随 着 战事 经 由 法 国 疝 德国 
推进 ， 美 军 的 兵力 不 断 增 加 ， 最 后 美军 和 英 军 的 人 数 比例 可 能 达到 
5 : 1。 会 议 过 程 中 丘吉尔 了 解 到 这 种 变化 ， 于 是 同意 由 美国 人 来 担任 最 
高 司令 官 。 不 过 ， 会 议 并 没有 立即 确定 具体 人 选 ， 因 为 候选 人 有 两 个 : 
马歇尔 和 艾森豪威尔 。 

罗斯 福 和 丘吉尔 都 倾向 于 马歇尔 。 候 选 的 两 个 人 都 是 美国 陆军 参谋 
长 ， 但 马 软 尔 的 能 力 更 为 人 和 称道。 美国 陆军 部 长 享 利 : 史 汀 生 和 罗斯 福 
的 左右 手 哈 里 : 霍 普 金 斯 也 持 有 同样 意见 。 他 们 是 这 样 考虑 的 :如果 由 
马 钦 尔 担任 总 司令 ， 那 么 在 伦敦 司令 部 里 ， 他 不 会 很 在 乎 到 处 吵吵 路 吐 
提 各 种 要 求 的 丘吉尔 ， 而 是 冷静 专注 地 瞄准 目标 做 事 ;， 而 艾森豪威尔 做 
指挥 官 昌 然 能 够 发 挥 其 卓越 能 力 ， 但 他 是 否 具 备 超 乎 军事 才能 的 政治 手 
腕 ， 这 是 个 问题 。 

然而 也 有 不 同意 见 。 海 军 作 战 部 长 金 和 陆军 航空 兵 司 令 享 利 : 阿 详 
德 就 强烈 反对 马歇尔 担任 司令 官 的 人 事 安排 。 他 们 二 人 是 这 样 考虑 的 : 


最 后 很 可 
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马 歌 尔 是 陆军 参 谍 长 ， 也 是 盟 军 联合 参谋 长 委员 会 的 领导 者 ， 
是 美国 不 可 缺少 的 重要 人 物 。 而 艾森豪威尔 ， 当 然 也 包括 其 他 任何 
人 ， 当 面临 以 整个 世界 为 兽 台 的 巨大 战争 时 ， 都 不 具备 像 马 歌 尔 那 
样 草 越 的 见识 、 陆 海 空 三 军 的 组 织 学 识 ， 以 及 长 于 平衡 的 判断 能 
力 。 马 歌 尔 做 总 司令 还 有 一 个 负面 作用 ， 就 是 任命 艾森豪威尔 做 代 
理 参 谋 长 时 ， 可 以 预料 他 和 马 软 尔 将 军 的 关系 不 会 很 融洽 。 








旋涡 中 的 马 葡 尔 对 此 问题 不 曾 公 开 表 达 过 意见 。 不 过 据 熟 悉 他 的 人 
讲 ， 马 鞭 尔 极其 汐 望 深入 战场 ， 担 任 “ 霸 王 行动 ”的 最 高 司令 官 ， 以 此 作 
为 他 车 人 生涯 的 最 终 徽 章 。 

就 这 样 ， 关 于 司令 官 人 选 的 问题 ， 不 得 不 拖 到 1943 年 12 月 在 埃及 召 
开 的 第 二 次 开罗 会 议 上 决定 。 





第 二 次 开罗 会 议 与 湛 美 的 温差 


1943 年 11 月 ， 盟 军 眼看 就 要 以 快 蕊 加 鞭 之 势 ， 在 世界 各 地 击 演 轴 心 
国 车 队 。 


东部 战场 的 苏联 在 库 尔 斯 元 打败 德军 ， 乘 胜 前 进 ， 一 直 将 敌人 追赶 
到 德 涅 斯 特 河 ， 围 困 在 克 里 米 亚 一 带 。 同 时 继续 北 进 ， 直 达 从 前 和 波兰 
之 间 的 国境 。 

在 地 中 海 ， 正 如 先前 所 预料 的 那样 ， 盟 军 夺取 了 西西 里 铝 ， 意 大 利 
很 快 就 投降 了 。9 月 ， 盟 盏 沿 意大利 半岛 北上 ， 妃 赶 继续 抵抗 的 德军 ， 
最 后 迫使 敌 军 陷入 罗马 南方 的 山 天 地 带动 弹 不 得 。 

在 太平 洋 ， 美 军 横扫 新 几内亚 ， 一 直到 达 南 太平 洋 的 所 罗 门 群岛 ; 
在 中 太平 洋 ， 针 对 吉尔 伯 特 群岛 的 塔 拉 瓦 、 马 金 两 岛 的 登陆 战 也 于 11 月 
20 日 展开 。 

同时 ， 彻 底 击 误 德 盏 游 飞 在 大 西洋 上 的 U 型 潜艇 ， 盟 盏 的 海上 运输 
线 得 到 了 显著 的 改善 。 其 中 做 出 巨大 页 献 的 是 经 商船 和 货船 改造 而 来 























的 、 可 以 搭载 大 量 飞 机 的 护航 航母 。 英 国 最 早 的 护航 航母 是 1941 年 6 月 
服役 的 “大 胆 号 ”， 糯 国 的 则 是 在 同月 建造 完成 的 “长 名 号 ”。 后 来 护航 航 
母 主要 在 美国 建造 ， 完 成 后 租赁 给 瑞 国 。 租 赁 数目 达 38 艘 以 上 。 


护航 航母 的 作战 方法 是 这 样 的 ， 护 航 航 母 及 其 护卫 舰 、 驱 逐 舰 和 驱 
潜 快 艇 组 成 小 冕 队 在 运输 船 队 周 围 铺展 开 ， 从 护航 航母 上 起 飞 的 舰 载 机 
双 恤 的 “ 岂 鱼 式 ? 或 “复仇 者 式 ” 鱼 雷 受 炸 机 ) 只 要 一 发 现 U 型 潜艇 ， 立 
刻 展开 攻击 ， 同 时 通报 给 护卫 舰 。 然 后 ， 赶 来 的 护卫 舰 使 用 深水 炸弹 进 
行 受 炸 。 这 种 战 法 叫 “ 猎 潜 ?。U 型 潜艇 在 航行 中 必须 经 党 浮 出 海面 充电 
或 休 妃 ， 也 需要 经 闻 升 起 潜 望 镜 进 行 观察 。 护 航 航 母 通过 飞机 上 的 人 员 
虔 望 ， 进 而 使 用 雷达 和 磁性 探测 装置 来 友 现 潜 脐 。 顾 名 思 义 ， 护 航 航 母 
就 是 “潜艇 猪手 ”。 














在 这 样 的 形势 下 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 ， 以 及 美英 两 国 的 军事 首脑 齐 聚 
埃及 开罗 ， 召 开 了 开罗 会 议 。 中 华 民国 国民 政府 主席 、 军 事 委 员 会 委员 
长 蒋介石 也 参加 了 这 次 会 议 。 会 议 结束 第 二 天 ， 有 斯 大 林 参 加 的 德黑兰 
会 议 召 开 ， 首 脑 们 继续 会 谈 〈 蒋 介 石 没有 参加 ) 。 德 黑 兰 会 议 之 后 ， 美 
英 首 脑 又 回 到 开罗 ， 召 开 第 二 次 开罗 会 议 。 因 为 斯 大 林 出 于 军务 考虑 ， 
不 同意 前 往 德黑兰 以 南 的 地 方 ， 所 以 只 能 采取 这 样 的 形式 。 

第 一 次 开罗 会 议 自 1943 年 11 月 22 日 持续 至 27 日 ， 德 黑 兰 会 议 自 11 月 
28 日 持续 至 12 月 1 日 ， 第 二 次 开罗 会 议 自 12 月 2 日 持续 至 7 日 。 随 着 会 议 
议程 的 进展 ， 英 国 和 美国 的 决策 也 产生 了 分 卜 。 


英国 计划 在 第 一 次 开罗 会 议 上 ， 和 美国 一 起 制定 欧洲 战略 。 不 但 要 
明确 接 下 来 将 要 进行 的 “霸王 行动 * 和 目前 正在 开展 的 地 中 海 行动 的 关 
系 ， 而 且 要 明确 今后 的 战略 。 然 后 两 国 把 商定 的 战略 方案 带 到 德黑兰 ， 
让 斯 大 林 接 受 。 英 美 两 国 ， 视 情况 加 上 苏联 成 为 三 国 ， 在 决定 了 各 目的 
任务 之 后 ， 最 后 再 与 将 介 石 商讨 ， 决 定 亚 洲 战 略 。 

英国 为 什么 要 按 这 种 顺序 行事 呢 ? 是 因为 在 所 有 战斗 中 不 可 或 缺 的 
登陆 舰 船 不 足 的 缘故 。 由 于 这 会 影响 到 战场 形势 ， 瑞 国 打算 解决 这 个 问 




















数量 根本 不 够 的 是 坦克 登陆 舰 (LST， 也 属于 登陆 舰 船 的 一 种 ) 。 
1943 年 11 月 盟 军 拥有 的 坦克 登陆 舰 不 到 300 艘 ， 大 部 分 部 是 美国 制造 
的 。 在 地 中 海 的 139 笨 中 ， 有 67 条 是 根据 武器 租借 法 案 租 给 英 军 的 。 这 
些 舰 船主 要 是 同意 大 利 作战 用 的 ， 在 意大利 的 两 栖 战 斗 结 束 后 ， 将 运 到 
英国 供 “ 霸 王 行动 ”使 用 。 

美国 则 更 为 留意 对 日 战略 。 假 设 德国 在 1944 年 10 月 战败 ， 那 么 就 应 
该 制订 计划 使 对 日 战争 能 在 强 年 年 中 结束 。 这 个 问题 的 关键 在 于 中 国 的 
态度 。 当 时 苏联 和 日 本 签 有 互 不 侵犯 条 约 ， 疝 未 进入 交战 状态 ， 所 以 亚 
洲 的 问题 可 以 不 必 听 取 苏 联 的 意见 ， 只 要 和 英国 谈 甩 就 足够 了 了。 问题 
是 ， 当 战场 从 太平 洋 向 日 本 推进 的 时 候 ， 中 国 的 任务 怎样 安排 。 这 一 点 
对 英国 在 东南 亚 的 战斗 至 关 重 要 。 


所 以 ， 类 国 方面 打算 在 开罗 会 议 开 始 时 听取 蒋介石 的 意见 ， 之 后 和 
英国 一 起 决定 亚洲 战略 ， 然 后 在 德黑兰 会 议 上 和 斯 大 林 一 起 就 欧洲 问题 
取得 一 致 。 

在 前 往 开罗 的 半路 上 ， 罗 斯 福 为 了 视察 战场 ， 顺 便 从 海路 到 了 阿尔 
及 利 亚 的 奥 兰 。 艾 森 聚 威 尔 前 来 迎接 ， 然 后 二 人 一 起 乘坐 飞机 巡视 。 艾 
森 豪 威 尔 很 偶然 地 引领 总 统 到 了 海边 一 处 名 为 “ 白 屋 ”的 别墅 。 为 视察 附 
近 的 战场 ， 两 人 停留 到 了 次 日 。 


视察 过 程 中 ， 颇 有 历史 造 畜 的 罗斯 福 问 :“ 这 一 带 不 是 公元 前 202 年 
西 庇 阿 和 汉 尼 拔 展开 第 二 次 布 匿 战争 的 古 战 场 吗 ? ”艾森豪威尔 同样 爱 
好 历史 ， 两 人 一 起 就 历史 问题 高 谈 益 论 。 罗 斯 福 惊异 于 艾森豪威尔 渊博 
的 学 识 ， 对 他 有 了 新 的 认识 。 此 时 艾 森 聚 威 尔 映 边 还 有 一 位 名 叫 邮 : 陀 
默 斯 比 ' 摩 根 的 女 司机 ， 她 是 艾森豪威尔 的 情人 。 罗 斯 福 对 贞 也 很 喜 
欢 ， 称 她 为 “小 朋友 ”。 





















































吉尔 的 理由 


罗斯 福 发 出 邀请 函 ， 请 将 介 石 参加 开罗 会 议 。 匡 吉尔 尽管 内 心 对 邀 
请 将 介 石 十 分 不 满 ， 但 也 不 得 不 同意 。 

正如 美国 所 打算 的 那样 ，“ 在 东南 亚 怎 样 打 ” 成 为 开罗 会 议 最 开始 的 
主要 议题 。 各 国 着 重 商 讨 了 以 进攻 日 军 占领 下 的 缅甸 为 目标 的 “中 世 大 
炮 行动 * 和 “海盗 行动 ”的 可 行 性 。 前 者 是 出 动 空降 部 队 对 苏门答腊 岛 北 
端 进行 突 认 ， 后 者 是 对 位 于 幼 甸 当时 的 首都 仰 光 西 南方 辐 的 安达 曼 群 驻 
展开 登陆 战 。 

里 然 于 吉尔 强烈 主张 “中 世 大 炮 行 动 "”” 可 是 除了 他 个 人 对 该 行动 很 
执着， 英国 对 任何 地 方 的 战斗 都 不 感 兴趣 ， 美国 方面 也 认为 “中 世 大 炮 
行动 ”很 欧 诞 ， 加 以 反对 。 

英国 方面 的 冷淡 是 有 原因 的 。 因 为 在 什么 地 方 开展 作战 行动 这 个 问 
题 ， 应 该 是 在 欧洲 战略 得 到 明确 之 后 才 进 行 讨论 的 ， 并 且 这 个 问题 也 和 
英国 在 亚洲 的 战略 密切 相关 。 


正如 我 们 反复 讲述 的 那样 ， 关 于 欧洲 成 略 ， 瑞 国 的 主张 ， 尤 其 是 丘 
吉尔 的 主张 可 用 “ 决 不 能 因 ' 霸 王 行动 ?放弃 在 地 中 海 的 战斗 "来 概括 。 碧 
吉尔 认为 ， 强 大 的 轴 心 国 军 队 的 弱点 就 在 意大利 以 及 巴尔 干 半岛 ， 他 称 
上 述 地 区 为 * 轴 心 国 军队 的 软肋 ”。 他 断定 ， 如 果 不 对 这 里 展开 攻 
击 , “霸王 行动 ”人 不 可 能 成 功 。 


吉尔 是 这 样 计划 的 : 1944 年 1 月 攻 死 罗马 ，2 月 取得 一 直 保 持 中 立 
的 土耳其 的 支持 ， 占 领 伍 泽 卡 尼 索 斯 群岛 中 最 大 的 罗 得 岛 一 一 只 要 控制 
了 了 这里， 就 可 以 很 容易 接近 爱 琴 海 以 及 达 达 尼 尔 海 峡 ， 整 个 地 中 海 束 将 
完全 置 于 英国 的 文 配 之 下 ， 然 后 在 这 样 的 形势 下 敦促 土耳其 参战 ， 土 耳 
其 肯定 会 配合 。 这 样 ， 就 可 以 坚守 轴 心 国保 加 利 亚 和 土耳其 之 间 的 前 
线 ， 德 国 将 不 得 不 分 出 针对 希腊 和 南斯拉夫 的 兵力 ， 其 结果 必 将 前 弱 德 
国 所 依赖 的 罗马 尼 亚 油田 的 防御 ， 攻 击 也 将 容易 得 多 。 另 一 方面 ， 土 耳 
其 的 参战 可 能 使 德国 国内 发 生 轴 心 国之 间 的 分 裂 ， 而 盟国 给 苏联 提供 的 
补给 也 将 非常 容易 运送 。 地 中 海 的 战斗 至 此 会 为 “ 钳 王 行动 ”的 胜利 艳 定 
坚实 的 基础 ， 是 绝对 有 必要 的 。 















































丘吉尔 的 这 种 主张 实在 是 一 厢 情 愿 。 不 是 对 目标 直接 出 击 ， 而 是 抄 
对 手 的 后 路 ， 这 和 美国 方面 赋予 “霸王 行动 * 压 倒 一 切 的 优先 权 、 必 须 在 
1944 年 5 月 1 日 之 前 实施 的 主张 有 着 本 质 的 不 同 。 








登陆 舰 脐 的 疑难 


就 算 在 东南 亚 开辟 新 战场 ， 也 存在 能 否 确保 登陆 舰艇 数量 的 问题 。 

如 果 “ 霸 王 行动 "能 够 推迟 到 5 月 至 6 月 ， 成 功 占领 罗 得 岛 后， 可 以 把 
登陆 舰艇 转移 到 东南 亚 的 苏门答腊 岛 或 安达 曼 群 岛 ， 这 样 问题 就 解决 
了 。 可 另 一 方面 ， 如 果 在 罗 得 岛 战役 打响 之 前 不 得 不 在 东南 亚 某 地 开展 
作战 行动 的 话 ， 地 中 海 的 作战 计划 恐怕 只 能 泡汤 了 。 

前 面 的 海盗 行动 "， 由 于 是 在 以 缅甸 为 目标 的 "冠军 行动 实施 期 间 
开展 的 两 栖 作 战 ， 因 而 计划 在 1944 年 3 月 开始 实施 。 

蒋介石 当然 比 任何 人 都 期 待 缅甸 战役 ， 因 为 这 里 是 援 蒋 之 路 的 入 
口 。 蒋 对 “冠军 行动 "并 不 满意 ， 认 为 “战役 规模 太 小 了 ， 应 该 增加 海军 
和 两 栖 战 斗 部 队 的 兵力 ”。 他 还 说 : “不 管 缅甸 战役 实施 得 怎样 ， 美 军 每 
个 月 从 印度 加 尔 各 答 越过 喜马拉雅 山脉 送 到 成 都 和 昆明 的 一 万 吨 空运 都 
必须 坚持 。” 


























美英 苏三 巨头 在 德黑兰 会 议 上 初次 见面 ， 直 接 商谈 (1943.11. 30) (Imperial War 
Museum) 


对 于 前 者 ， 丘 吉尔 表示 拒绝 ， 他 称 对 西西 里 岛 的 进攻 就 是 如 此 ， 海 
军 的 作战 和 陆地 上 的 作战 很 多 都 无 法 联动 ; 关于 后 者 ， 由 于 “海盗 行 
动 ” 和 空运 都 侧重 利用 运输 机 ， 英 美的 军事 首脑 都 说 : “究竟 是 进攻 缅 旬 
还 是 保证 空运 ， 只 能 二 选 一 。” 薪 介 石 只 好 作罢 。 很 明显 ， 他 认为 应 该 
优先 解决 缅甸 问题 。 

就 这 样 ， 接 受 罗 斯 福 邀 请 赶 来 的 蒋介石 提出 的 要 求全 都 家 拒绝 了 ， 
拟 议 中 的 “冠军 行动 "也 没有 获得 同意 。 于 是 两 手 空 空 的 蒋介石 问 邀 请 目 
己 的 罗斯 福 索要 出 席 会 议 的 成 果 。 对 此 罗斯 福 的 回答 是 :“ 在 两 三 个 月 
之 内 开展 海盗 行动 '。” 

得 知 罗斯 福 承 话 的 于 吉尔 大 吃 一 尺 。 因 为 这 样 会 导致 登陆 舰艇 不 
足 ， 这 甚至 比 上 自己 期 竺 的 “ 爱 蕉 海 行动 ?对 “霸王 行动 ”的 开展 影响 更 为 深 
刻 。 























斯 大 林 的 发 言 使 形势 一 变 


现在 让 我 们 看 看 德黑兰 会 议 。 

首先 ， 罗 斯 福 谈论 了 目前 在 地 中 海 进行 的 战斗 ， 然 后 这 样 说 : 

“霸王 行动 * 比 在 地 中 海 开展 的 任何 一 个 作战 行动 都 更 能 打击 德军 ， 
所 以 这 一 行动 不 应 拖延 到 5 月 或 6 月 以 后 。” 他 认为 “连接 两 点 距离 最 短 的 
是 直线 ”。 

然后 丘吉尔 说 :“ 在 东 地 中 海 ， 无 论 是 意大利 行动 ， 还 是 “霸王 行 
动 '， 都 有 很 多 歼灭 敌 军 的 有 效 机 会 。” 接 下 来 丘 训 尔 问 站:“ 如 果 因 地 
中 海 的 行动 导致 "霸王 行动 "推迟 两 个 月 的 话 ， 苏 联 方面 怎样 判断 其 效 打 
呢 ? ” 


下 面 轮 到 斯 大 林 发 言 7 了 。 他 首先 这 样 说 : 



































“如 果 苏 联 打败 了 德国 ， 就 立即 对 日 本 开战 。” 

在 德黑兰 会 议 以 前 他 也 经 党 这 么 将， 但 在 罗斯 福 和 丘吉尔 面前 的 这 
次 发 言 ， 其 坚定 语气 截然 不 同 。 

但 斯 大 林 接 下 来 的 话 很 温和 ， 使 现场 气氛 为 之 一 变 。 

“我 认为 在 地 中 海 方 回 的 行动 上 倾注 力量 会 分 散 兵 力 。 只 有 “霸王 行 
动 ' 是 1944 年 应 该 实施 的 基本 作战 行动 ， 任 何其 他 作战 ， 无 论 多 么 吸引 
人 ， 都 应 该 视 为 次 要 的 牵制 行动 。” 





志 


约瑟夫 .斯 大 林 
Joseph stalin (1879 一 1953) 


“斯 大 林 ” 是 笔名 ， 他 原 姓 朱 加 什 维 利 ， 是 格鲁吉亚 人 。 曾 在 教 
会 学 校 读书 ， 参 加 革命 运动 ，1922 年 成 为 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 
共产 党 总 书记 ， 在 列宁 逝世 后 的 竞争 中 获胜 。 任 苏联 入 民 委 员 会 主 
席 、 国 防 委 员 会 主席 ， 从 1943 年 开始 担任 苏联 元 帅 ， 统 治 苏联 近 30 





和 


斯 大 林 暗 杀 了 谢 尔 盖 。 基 洛 夫 等 政敌 ， 整 肃 红 军 ， 结 果 导 致 红军 
极度 缺乏 高 级 将 领 ， 在 领导 苏联 和 人民 与 德国 等 轴 心 国 进行 卫 国 战 争 


中 : 苏联 的 牺牲 人 数 为 德国 的 两 倍 以 上 上， 军民 合计 达 2 000 万 人 。 





斯 大 林 接 着 说 : 

“ 话 昌 如 此 ， 但 在 地 中 海 方 向 ， 疝 有 一 个 有 意义 的 行动 。” 那 就 是 从 
地 中 海 方 问 登陆 法 国 南部 ， 然 后 癌 北 进军 ， 最 后 和 “霸王 行动 ”会 师 。 这 
是 典型 的 夹击 作战 ， 是 苏联 对 德国 屡试不爽 的 擅长 战 法 。 

丘吉尔 当即 反 驱 斯 大 林 说 : “ 依 我 看 ， 只 有 进攻 罗马 才 是 从 双方 出 
发 的 战略 上 和 政治 上 都 正确 的 做 法 。” 


于 吉尔 在 地 中 海 方向 已 经 投入 了 大 量 人 力 物力 ， 战 斗 正在 进行 ， 此 
时 要 求 其 停止 前 进 是 令 人 极 不 愉快 的 要 求 。 

这 时 罗斯 福 开口 了 : 

“斯 大 林 元 帅 的 建议 提 到 了 “霸王 行动 ;的 日 期 选择 这 一 极其 重大 的 问 
十， 我 们 必须 现在 就 做 出 选择 是 坚持 丘吉尔 首相 所 说 的 爱 共 海战 役 ， 
还 是 采取 斯 大 林 元 帅 所 说 的 先进 攻 法 国 南 部 ， 然 后 按照 原 定 方 采 在 5 月 1 
日 前 开展 “霸王 行动 ”7 如 果 进 军 爱 蕉 海 ， 必 然 导 致 ' 霸 王 行 动 ' 延 迟 一 两 
个 月 。 我 自己 的 意见 是 选择 两 个 方案 中 的 后 者 。” 

听 了 这 些 话 ， 丘 吉尔 不 茶 心 候 起 来 。 因 为 罗斯 福 此 前 的 主张 中 根本 
没有 谈 到 过 “霸王 行动 ”在 5 月 1 日 之 前 开始 的 具体 日 期 。 由 于 登陆 舰艇 不 
足 ， 罗 斯 福 的 意见 只 是 同意 “霸王 行动 "可 以 延迟 ， 但 是 这 种 延迟 是 指 在 
极其 短暂 的 期 限 内 的 延迟 。 

坚 无 疑问 ， 这 才 是 罗斯 福 真正 想 表 达 的 意见 。 他 虽然 没有 明说 ， 但 
是 已 经 在 委婉 地 上 暗示 “斯 大 林 要 求 5 月 1 日 之 前 行动 "， 意 在 敦促 拖 拖 拉 拉 
的 左 吉 尔 尽 早 确 定 行 动 日 期 。 斯 大 林 对 罗斯 福 的 话 没 有 表示 任何 异议 。 






































吉尔 这 次 开始 同 罗 斯 福 争辩 了 。 其 言论 主旨 正如 他 以 前 所 主张 
的 : 完全 机 械 地 以 不 可 通融 的 方式 决定 “霸王 行动 ”的 开始 日 期 是 不 合生 
理 的 。 
然后 就 是 宛 长 的 辩论 。 结 果 德 黑 兰 会 议 没 能 将 “霸王 行动 ”的 具体 日 
期 确定 下 来 。 美 英 间 达 成 的 共识 是 “依靠 我 们 可 以 利用 的 登陆 舰艇 ， 在 
可 能 的 条 件 下 ， 最 大 规模 地 呼应 进攻 法 国 南部 的 支援 行动 ， 应 该 在 5 月 
中 旬 实 施 圭 王 行 动 *”。 


以 < 铁 砧 行动 "命名 的 法 国 南部 进攻 计划 与 “霸王 行动 "在 同一 日 期 开 
始 。 应 在 意大利 战场 上 指挥 盟 军 作战 的 艾森豪威尔 的 要 求 ， 会 议 承 诺 ， 
立即 将 < 霸王 行动 "需要 的 68 几 坦克 登陆 舰 停靠 至 地 中 海 ， 直 至 1944 年 1 
月 15 日 。 至 于 缅甸 的 “海盗 行动 "和 “ 爱 琴 海 行动 "的 命运 则 需 回 到 开罗 时 
再 次 讨论 。 

斯 大 林 返 回 苏联 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 则 再 次 回 到 开罗 。 

对 丘吉尔 而 言 ， 德 黑 兰 会 议 是 亲身 感受 祖国 英国 的 国际 地 位 降低 和 
苏联 地 位 上 升 的 会 议 。 罗 斯 福 为 了 不 让 斯 大 林产 生 "美英 合伙 欲 令 德国 
苏联 同归于尽 ”的 印象 而 与 丘吉尔 保持 了 距离 。 丘 吉尔 用 他 特有 的 语言 
手法 ， 嘲 讽 不 得 不 与 罗斯 福 和 斯 大 林 这 两 位 美 苏 巨头 相对 立 的 自己 ， 说 
自己 是 夹 在 < 强大 的 美洲 野牛 "和 "手脚 巨大 的 北极 能 ”中间 普 恼 的 “又 小 
又 可 怜 的 英格兰 驴子 "。 

第 一 次 开罗 会 议 首先 对 "海盗 行动 * 进 行 了 批判 。 不 管 怎么 说 ， 既 然 
有 了 斯 大 林 如 此 郑重 的 “德国 溃败 后 就 对 日 宣战 "的 约定 ， 缅 甸 的 战略 重 
要 性 就 大 大 降低 了 。 

会 议 认 为 ， 对 于 “ 铁 秸 行动 和“ 需 王 行动 "， 能 否 准备 好 在 两 线 作战 
的 充足 兵力 是 个 问题 。 这 样 一 来 ， 优 先 程度 大 为 下 降 的 “海盗 行动 "已 经 
成 了 障碍 。 让 那 一 部 分 兵力 返回 欧洲 岂 不 是 更 好 ? 

罗斯 福 也 放弃 了 自己 的 意见 ， 告 诉 丘吉尔 “取消 ' 海 盗 行动 ”， 也 给 
蒋介石 发 了 电报 。 



























































到 开罗 会 议 结束 的 时 候 ， 以 占领 多 得 岛 为 开端 的 “ 爱 蕉 海 行动 ”终于 
获得 了 “应 该 继续 ”的 结论 ， 但 是 由 于 土耳其 方面 突然 大 大 提高 了 作为 参 
战 补偿 的 军事 援助 的 金额 ， 丘 吉尔 不 得 不 放弃 此 前 的 想法 。“ 铁 砧 行 
动 ” 最 后 也 没 能 实现 ， 因 为 在 各 方 对 “霸王 行动 ”的 指挥 官 任命 以 及 各 目 
分 派 的 兵力 表达 不 满 的 时 候 ， 这 一 行动 最 先 受 到 指 黄 。1944 年 8 月 ， 盟 
军 在 法 国 南部 展开 了 进攻 ， 代 号 为 “ 龙 骑兵 "， 但 是 它 与 同 “ 霸 王 行动 ” 形 
成 夹击 之 势 的 “ 铁 砧 行动 * 相 比 已 经 完全 是 两 回 事 了 。 














最 局 司令 官 定 为 艾 森 肾 威 尔 





这 时 ， 命 运 女 神 对 艾森豪威尔 露出 了 微笑 。 

在 第 二 次 开罗 会 议 过 程 中 ，12 月 3 日 ， 罗 斯 福 这 样 告诉 丘吉尔 : 

“霸王 行动 ' 的 最 高 指挥 官 已 经 决定 由 艾森豪威尔 担任 了 。” 

丘吉尔 以 前 还 怀 有 和 坊间 相同 的 猜测 ， 相 信和 马鞭 尔 会 就 任 总 司令 。 
在 德黑兰 会 议 过 程 中 ， 对 于 谁 来 就 任 总 司令 这 个 问题 ， 斯 大 林 也 很 重 
视 ， 几 次 摆 出 目 己 的 观点 。 匡 吉尔 晚餐 时 谈 起 这 个 话题 ， 把 内 定 马 鞭 尔 
的 消 奶 告诉 了 斯 大 林 。 斯 大 林 也 表示 ， 如 果 是 马 吹 尔 可 以 接受 。 

话 昌 如 此 ， 可 对 这 一 决定 最 为 惊讶 的 ， 或 许 还 是 艾 森 聚 威 尔 本 人 。 

在 开罗 会 议 的 归途 中 ，12 月 7 日 ， 罗 斯 福 为 视 罕 战场， 来 到 突尼斯 
首都 突尼斯 城 ， 从 马耳他 赶 来 的 艾森豪威尔 也 在 那里 。 作 为 地 中 海 方面 
的 最 高 司令 官 ， 艾 森 又 威 尔 仍然 在 率领 部 队 和 意大利 作战 。 在 罗斯 福 到 
达 突 尼斯 的 几 个 小 时 之 前 ， 艾 森 壹 威 尔 就 接 到 了 马 葡 尔 发 来 的 电报 ， 电 
报 上 写 明 了 他 新 的 履 职 地 点 ， 但 他 并 不 明白 其 中 的 含义 。 

再 次 赶 来 的 艾 森 聚 威 尔 把 罗斯 福 请 上 了 和 车。 在 车 里 ， 罗 斯 福 这 样 
说 : 

“还 有 ， 艾 元 ， 你 现在 能 指挥 霸王 行动 :了 。” 

气 罗 斯 福 说 ， 如 果 不 任命 “霸王 行动 ”的 司令 官 ， 那 么 他 担心 “霸王 









































行动 * 的 实施 日 期 还 有 可 能 继续 拖延 ， 所 以 最 近 才 做 出 了 这 个 决定 。 据 
说 马鞭 尔 对 此 也 完全 同意 。 最 初 的 时 候 ， 罗 斯 福 虽 然 考虑 应 该 由 更 高 级 
别 的 军官 来 指挥 这 一 光 采 的 战斗 ， 可 以 任命 马鞭 尔 ， 但 是 马 拘 尔 实在 是 
无 法 离开 华盛顿 尤其 是 美军 联合 司令 部 的 工作 ， 所 以 最 后 选 定 了 艾 森 运 
威 尔 。 

艾森豪威尔 在 罗斯 福 踏 上 返回 美国 的 行程 后 ， 收 到 了 马歇尔 发 来 的 
便条 。 上 和 面 这 样 写 道 : 











总 统 致 斯 大 林 元 帅 : 
决定 任命 艾森豪威尔 将 军 即时 为 “霸王 行动 ”的 司令 官 。 
罗斯 福 
1943 年 12 月 7 日 开罗 


亲爱 的 艾森豪威尔 ， 我 猜想 这 可 以 作为 纪念 品 ， 您 一 定 渴望 拥 

有 。 这 是 昨天 会 议 结束 的 时 候 ， 我 匆忙 之 中 写 下 来 的 ， 总 统 立即 签 
署 了 它 。 

G.，C. M( 马 歌 尔 的 签名 ) 





艾 森 取 威 尔 感谢 马 软 尔 的 盛情 ， 将 这 个 便条 当成 第 二 次 世界 大 战 最 
为 珍贵 的 纪念 品 ， 一 直 保 存在 自己 里 边 。 

曾 有 一 次 ， 罗 斯 福 询问 过 马歇尔:“ 你 是 愿意 一 直 这 么 做 参谋 长 
呢 ， 还 是 选择 做 “霸王 行动 ' 的 指挥 官 ? ”马歇尔 回避 了 直接 回答 ， 只 古 
说 ;:“ 这 是 总 统 应 该 自己 决定 的 事情 。” 罗 斯 福 于 是 做 出 决定 ， 由 艾 森 聚 
威 尔 统领 “霸王 行动 "。 罗 斯 福 的 这 一 决定 ， 与 其 说 是 相信 艾 森 聚 威 尔 的 
能 力 ， 不 如 说 是 考虑 到 艾 森 罕 威 尔 难以 代 蔡 马 敬 尔 完成 在 国会 左右 着 
源 、 和 警惕 地 关注 太平 详 局 势 等 这 些 参谋 长 的 任务 。 当 然 ， 艾 森 豪 威 尔 的 
确 能 出 色 地 统领 霸王 行动 ”。 

总 统 对 马鞭 尔 这 样 说 : “如 宁 您 不 在 国内 ， 我 想 我 肯定 失眠 。” 


























《罗斯 福 与 霍 普 金 期 -二 次 大 战 时 期 白宫 实录 》 一 书 的 作者 罗 介 
特 : 舍 伍德 这 样 写 道 : 


罗斯 福 就 这 样 宣布 了 对 艾森豪威尔 的 选择 。 这 是 他 以 往 所 做 的 
所 有 决定 中 最 为 困难 的 决定 之 一 ， 同 时 也 是 最 为 孤独 的 决定 之 一 。 
而 且 正如 后 来 的 事实 所 证 明 的 那样 ， 这 一 决定 不 仅 从 西欧 的 角度 看 
是 正确 的 ， 即 使 从 全 局 来 看 ， 也 是 最 为 正确 的 决定 之 一 。 


在 设立 了 盟国 远征 军 最 高 司令 部 、 任 命 了 艾森豪威尔 为 最 高 司 
令 官 之 后 ， 其 他 岗位 的 人 员 也 都 陆续 确定 了 下 来 。 

意欲 以 前 所 未 有 的 规模 开展 登陆 战 ， 需 要 应 对 的 课题 可 谓 堆 积 
如 山 一 一 进行 巧妙 的 伪装 行动 、 研 发 特种 坦克 、 构 建 顺畅 的 补给 体 
制 、 建 造 人 工 港 等 等 。 盟 军 就 这 样 逐 步 积 著 力 量 ， 而 释放 这 种 力量 
的 时 刻 也 越 来 越 近 。 











运转 的 盟国 远征 硅 最 高 司令 部 


艾森豪威尔 到 达 伦 敦 履 行 新 职 的 时 间 是 1944 年 1 月 15 日 ， 当 时 他 53 
岁 ， 得 到 了 盟国 远征 军 最 高 司令 官 的 职位 。 负 责 制 订 “ 宦 王 行动 ”方案 的 
盟 盏 最 高 司令 参谋 长 被 编 入 新 成 立 的 司令 部 ， 即 盟国 远征 盏 最 高 司令 部 
(Supreme Headquarters Aliied Expeditionary Force=SHAEF) 。 此 前 任 盟 
军 最 高 司令 参谋 长 的 摩根 将 军 成 为 副 参谋 长 ， 在 艾森豪威尔 的 领导 下 工 
和 

因为 最 高 司令 官 是 美国 人 ， 上 所 以 副 司 令 就 由 英国 空军 阿 登 . 特 德 上 
将 担任 。 在 地 中 海战 场 ， 他 和 艾森豪威尔 相互 合作 ， 关 系 密切 。 























领导 者 肖像 
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[A We 


阿 瑟 " 特 德 
Arthur William Tedder (1890 一 1967) 

特 德 出 生 于 苏格兰 ， 曾 就 读 于 剑桥 大 学 。 作 为 飞行 员 参加 第 一 次 
世界 大 战 ， 战 争 期 间 加 入 英国 旺 家 空军 ， 从 事 干 部 培训 ， 曾 任 新 加 坡 
空军 司令 等 职 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 被 委派 为 中 东 的 空军 司令 ， 后 来 
在 同 德国 非洲 军 的 战斗 中 以 及 地 中 海战 场 等 任 指 挥 ， 在 西西 里 登陆 战 
中 和 艾 森 案 威 尔 建立 了 众人 轿 知 的 友谊 。 

特 德 在 盟国 远征 军 最 高 司令 部 中 的 地 位 仅 次 于 艾森豪威尔 ， 为 副 
司令 。 在 战术 性 室 中 掩护 和 破坏 德军 通信 系统 的 达 炸 中 大 显 身 手 ， 
邻 “ 地 御 式 达 炸 ”【〔 别 称 “ 特 德 地 和 件 ”) 战 法 驰名 。 详 吉尔 认为 特 德 
这 个 人 受 美国 军人 的 影响 过 深 了 。 





Imperial War Museums 
参谋 长 由 艾森豪威尔 自 赴 任 英 国 以 来 一 直 共 事 的 沃尔特 : 比 德尔 : 史 
密斯 少将 担任 ， 这 让 艾森豪威尔 很 高 兴 。 


艾森豪威尔 曾 评价 他 是 “能 抓 住 问题 脉络 的 同时 不 放 过 任何 细节 ， 
性 格 坚 强 ， 思 维 敏锐 ， 不 让 步 束 能 实现 协调 的 人 ”， 对 他 完全 信赖 。 


海 车 司令 官 是 在 吝 刻 尔 克 指挥 “发 电机 行动 * 的 伯 特 伦 : 拉 姆 齐 上 











空军 司令 官 由 特 拉 福 德 : 利 一 一 马 洛 里 上 将 担任 ， 他 们 都 是 英国 





ae 


陆军 方面 ， 美 英两 军 是 分 开 的 ， 但 是 直到 登陆 初期 他 们 都 由 英国 司 
令 官 指挥 。 后 来 被 编 为 第 21 集 团 军 群 的 地 面部 队 有 两 个 指挥 官 候选 者 ， 
他 们 都 是 陆军 上 将 一 亚历山大 和 蒙哥马利 。 尽 管 艾 森 豪 威 尔 倾向 于 亚 
历 山大 ， 但 经 英国 战 时 内 效 研 究 决定 “不 能 把 亚历山大 调 离 意大利 成 
场 "， 司 令 官 确定 为 蒙哥马利 。 

美军 方面 由 艾森豪威尔 自己 选择 。 关 于 这 个 问题 ， 自 艾森豪威尔 
在 “火炬 行动 "中 首次 担任 最 高 司令 官 以 来 ， 和 马歇尔 两 人 之 间 已 经 达成 
默契 。 马 砍 尔 这 样 对 艾 克 说 ， 

“我 不 需要 像 不 信任 您 一 样 把 司令 官 留 在 我 这 里 。 今 后 我 将 视 您 所 
指挥 的 前 线 司 令 官 全 都 是 为 了 使 您 满意 而 尽职 尽力 的 人 。 因 为 这 是 事 关 
众多 人 生命 的 战争 。 您 绝 不 能 忘记 ， 不 能 使 您 完全 满意 的 人 ， 无 论 是 
谁 ， 您 都 有 权 也 有 义务 拒绝 他 ， 或 令 其 转 职 。” 

成 为 美军 战区 (后 来 的 美国 第 1 集团 军 ) 司令 官 的 是 奥马 尔 - 布 莱 德 
雷 。 他 是 艾森豪威尔 在 西点 军校 的 同期 生 ， 盟 军 从 北非 向 地 中 海 进攻 时 
他 曾 在 巴顿 手下 任职 。 现 在 他 和 巴顿 两 个 人 的 地 位 恰好 倒转 ， 对 于 这 一 
点 ， 巴 顿 予 以 理解 


“对 任何 事情 都 态度 认真 ， 视 时 宽阔 ， 善 于 识 人 ， 不 偏 不 倚 ， 富 有 
理性 ， 能 抓 住 问 题 的 核心 *， 这 是 芯 克 对 布 羔 德 雷 的 评价 。 而 且 他 尤其 
赞 黄 布 莱 德 雷 总 是 和 目 己 一 样 ， 杀 赴 前 线 和 士兵 谈话 。 但 是 忆 一 方面 ， 
布 莱 德 雷 也 存在 缺乏 想象 力 、 忌 妨 心 强 的 缺点 。 他 生来 讨厌 英国 人 ， 对 
我 们 后 面 还 要 讲述 的 英 军 研发 出 来 的 特种 坦克 不 以 为 然 ， 手 下 部 队 只 使 
用 水 陆 两 栖 坦 元 。 


将 原来 的 进攻 规模 加 倍 
现在 我 们 把 时 钟 稍稍 往 回 拨 一 下 。1943 年 年 林 ， 被 内 定 为 “霸王 行 







































































动 ” 最 高 司令 官 的 艾 森 袁 威 尔 在 阿尔 及 尔 会 见 蒙哥马利 ， 二 人 就 第 一 次 
魁北克 会 议 认 可 的 盟 苗 最 高 司令 参谋 长 方案 进行 了 短暂 讨论 。 

艾 森 台 威 尔 在 几 个 月 之 前 就 了 解 了 方案 的 内 容 ， 感 到 “最 初 的 攻击 
还 不 完美 ”。 人 蒙哥马利 也 持 有 相同 看 法 。 当 时 艾森豪威尔 必须 回 美国 一 
次 ， 他 命令 比 目 己 早 回 伦敦 的 蒙哥马利 修改 行动 方案 。 壹 哥 马 利 领会 了 
上 级 的 意图 ， 束 和 已 经 在 伦敦 的 沃尔特 : 比 德尔 :史密斯 一 起 重新 讨论 该 
计划 。 二 人 商讨 的 结果 是 ， 应 该 扩大 在 50 干 米 的 海 尾 上 部 著 3 个 师 的 计 
划 ， 在 80 千 米 的 海岸 上 安排 5 个 师 。 为 了 能 更 早 地 占领 琶 堡 ， 他们 主张 
把 科 唐 坦 半岛 的 根部 也 宪 盖 到 登陆 战 的 范围 里 。 


他 们 的 修改 方案 实际 上 就 是 盟 军 最 高 司令 参谋 长 摩根 中 将 最 早 设 想 
的 方案 。 登 陆 海 尾 的 范围 之 所 以 设 定 为 50 公 里 ， 是 因为 这 是 分 派 给 他 的 
兵力 所 能 履 盖 的 极限 。 如 果 扩 大 登陆 范围 ， 就 需要 先 占 领 瑟 堡 港 。 在 最 
高 司令 官 还 没有 任命 之 前 ， 他 为 占领 琴 保 而 强烈 要 求 增加 兵力 显然 不 
受 。 

艾森豪威尔 同意 了 他 们 二 人 的 意见 ， 对 盟 军 最 高 司令 参谋 长 方案 进 
行 了 修改 ， 并 报 联合 参谋 长 委员 会 征求 意见 。 

结果 行动 本 身 得 到 了 认可 ， 可 是 怎样 确保 新 增加 的 两 个 师 所 需 的 登 
陆 舰 艇 却 成 了 新 问题 。 除 了 运送 两 个 师 的 6 稻 运 输 船 ， 还 需要 坦克 登陆 
舰 、 更 小 的 步兵 登陆 艇 〈LCI) 和 坦克 登陆 艇 (LCT) 等 很 多 舰 船 。 这 
些 舰 船只 能 依靠 美国 建造 ， 而 这 需要 时 间 。 除 将 “霸王 行动 ”的 开始 日 期 
从 5 月 1 日 推迟 到 6 月 1 日 之 外 ， 只 有 几 个 办 法 可 以 考虑 : 或 者 缩小 被 称 
为 “ 铁 砧 行动 * 的 法 国 南部 登陆 战 的 规模 ， 或 者 延期 甚至 取消 该 行动 。 艾 
森 之 威 尔 迫 不 得 已 ， 只 好 决定 将 “霸王 行动 ”延期 一 个 月 ， 而 “ 铁 砧 行 
动 "( 后 改名 为 “ 龙 骑 兵 ”) 也 延期 到 了 8 月 15 日 。 





















































领导 者 肖像 


沃尔特 * 比 德尔 .史密斯 
Walter Bedell Smith (1895 一 1961) 


生 于 印第安 纳 州 。16 岁 时 成 为 国民 警卫 队 士 兵 ， 此 后 节 节 高 升 ， 
官位 直至 陆军 上 将 ， 经 历 传奇 。 从 步兵 预备 役 军 官 转 至 陆军 ， 第 一 次 
世界 大 战 时 作为 第 4 师 的 一 员 被 派 往 法 国 ， 曾 在 前 线 负 伤 。 战 争 期 间 
就 读 于 陆军 步兵 学 院 、 陆 军 指挥 与 参谋 学 院 、 陆 军 大 学 ， 后 作为 马 歌 
尔 的 工作 人 员 进 入 陆军 参谋 总 部 。 


在 实施 登陆 北非 的 “火炬 行动 ”时 ， 马 歌 尔 派 他 前 往 伦 敦 ， 担 任 
盟 军 最 高 司令 官 艾森豪威尔 的 参谋 长 。 后 直至 纳粹 德国 投降 ， 史 密斯 
一 直 留 在 这 个 位 置 上 担任 领导 。 


战 后 历任 驻 苏 联 大 使 、 美 国 中 央 情 报 局 (CIA) 局 长 、 艾 
尔 手 下 的 副 国 务 铺 。 





Library Congress 








关键 是 首先 在 详 曼 撒 登 陆 ， 然 后 在 回 西 癌 南 扩大 战果 的 同时 ， 和 军队 


问 东 迁 回 ， 直 指 德国 的 中 心地 区 。 把 诺 曼 撒 做 成 一 个 “ 合 页 ”， 然 后 而 动 
门板 驱散 政 人 ， 最 后 攻 入 敌人 的 老巢 。 为 此 ， 在 精心 准备 的 同时 ， 也 要 
尽 可 能 移 除 影响 行动 成 功 的 因素 。 


诺曼底 登陆 战 概要 
一 一 从 登陆 到 进军 德国 


登陆 诺曼底 海岸 
确保 在 诺曼底 / 布 列 塔 尼 地 区 进行 决战 的 兵力 ， 突 破 敌 军 的 包围 


陆军 第 2 集团 军 乘 胜 追 击 ， 左 翼 军 队 占 领 必要 的 港湾 ， 主 要 任务 
是 到 达 德 国 国境 威胁 鲁 尔 


右翼 军队 与 进攻 法 国 南 部 的 部 队 取 得 联系 
通过 确保 比利时 、 布 列 塔 尼 以 及 地 中 海 的 其 他 港湾 ， 沿 德国 西部 


国境 建立 新 基地 
准备 最 后 的 决战 ， 为 了 占据 优势 ， 持 续 进 攻 
歼灭 莱 菌 河 以 西 的 敌人 ， 同 时 侦 勾 渡河 桥头 堡 


再 次 以 左翼 军队 为 重点 ， 将 恒 尔 重重 包围 ， 进 行 最 后 的 进攻 。 在 
现场 决定 方向 ， 攻 入 德国 


荡 平 德国 境内 的 残 军 





出 自 德 怀特 。 戴 维 。 艾 森 豪 威 尔 《 欧 洲 十 字 军 》 
鞭 驴 德国 的 “护卫 计划 >” 
这 次 战役 最 危险 的 “魔鬼 时 刻 ” 还 是 在 登陆 前 后 一 怎样 不 受 敌 人 的 


攻击 是 最 重要 的 。 盟 军 的 方案 是 在 登陆 地 点 上 制造 假象 欺骗 政 人 ， 打 击 
德国 空军 ， 破 坏 收 军 运输 物资 和 兵员 的 道路 ， 而 这 需要 事先 进行 受 炸 。 





欺骗 行动 被 命名 为 “护卫 计划 ”。 在 早 前 的 德黑兰 会 议 上 ， 匡 吉尔 曾 
对 斯 大 林 说 : “在 战争 时 期 ， 真 实 是 如 此 宝贵 ， 以 至 于 我 们 总 是 不 得 不 
用 虚假 来 保卫 它 。” 护 卫 计划 ” 即 据 此 而 来 。 


其 方案 是 抢 在 德军 之 前 下 手 ， 使 他 们 远离 令 盟 军 感 到 环 手 的 地 方 。 
具体 目标 就 是 将 德 车 从 法 国 和 东部 战场 引诱 到 意大利 、 和 希腊 、 巴 尔 干 各 
国 以 及 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 。 这 种 欺骗 行动 在 各 主要 区 战地 都 要 实施 ， 但 
其 中 最 重要 的 是 围绕 话 曼 的 登陆 所 展开 的 行动 ， 因 此 被 命名 为 “刚毅 行 
动 ”。 

“ 刚 煞 行动 ”不 过 是 一 些 牵 制 攻击 ， 目 标 古 分 散 德军 对 将 要 在 6 月 实 
施 的 话 曼 底 登 陆 的 注意 力 ， 使 德 车 相信 和 真正 的 攻击 是 7 月 底 实 施 的 加 来 
登陆 战 ， 并 且 误 以 为 盟 军 还 将 在 挪威 、 法 国 西 南部 的 波尔多 地 区 开展 为 
外 的 登陆 战 。 


盟 军 为 此 展开 了 以 下 两 个 行动 。 


其 一 是 制造 “在 挪威 登陆 的 威胁 ”， 名 为 “ 刚 多 北方 ”行动 。 目 的 是 让 
德军 以 为 英美 苏 盟 军 攻 入 斯 堪 的 纳 维 亚 半 名 以 后 将 进军 丹麦 ， 然 后 从 北 
问 南 进攻 德国 。 如 果 这 一 欺骗 计划 进展 顺利 ， 那 么 希特勒 就 不 可 能 调动 
驻扎 在 波罗的海 沿岸 以 及 加 来 地 区 的 部 队 ， 可 以 推测 ， 最 后 迎击 诺曼底 
登陆 盟 军 的 德军 兵力 会 减少 。 为 此 盟 军 虚构 出 了 一 个 驻扎 在 苏格兰 
的 “英国 第 4 集团 军 ”， 反 复 进行 虚假 通信 ， 让 德军 以 为 这 支部 队 是 实际 
存在 的 。 这 是 1944 年 4 月 着 手 的 任务 。 

其 二 是 假装 在 加 来 登陆 的 “刚毅 南方 ”行动 ， 开 展 得 比 北 方 行动 稍 
迟 。 盟 军 在 这 里 也 弄 出 了 一 个 “美国 第 1 集团 军 群 * 的 “幽灵 部 队 ”， 作 势 
从 加 来 地 区 登陆 法 国 。 被 选 为 这 个 集团 军 群 司 令 官 的 ， 就 是 巴顿 。 作 为 
美国 军人 ， 他 因 作 战 勇敢 ， 才 能 非凡 ， 有 具备 男子 汉 气 概 而 声名 远 播 至 德 
国 。 在 德军 看 来 ， 巴 顿 绝对 是 进攻 战 不 可 缺少 的 “ 黑 桃 A”。 盟 军 把 巴顿 
的 名 气 用 在 了 欺骗 作战 上 。 


假 的 登陆 舰 鹏 、 气 球 一 样 胀 或 或 的 橡胶 坦 元 、 折 有 登 式 的 假 大 炮 、 假 



































坦 元 登陆 舰 、 假 战斗 机 都 被 陈列 在 “进攻 阵地 >” 上。 大量 的 无 线 电 通信 以 
及 电磁 噪音 也 发 送 了 出 来 ， 惟 妙 惟 肖 地 表演 出 一 文 并 不 存在 的 大 军 反复 
合 训练 的 模样 。 在 米其林 公司 的 地 图 上 ， 标 有 “加 来 地 区 ”字样 的 货 

也 被 大 张 旗 误 地 大 量 订购 。 

位 于 整个 行动 核心 位 置 的 是 英国 军事 情报 局 第 五 处 〈 人 简称 军情 五 
处 ) 的 情报 官 汤 米 : 阿 盖 尔 : 罗 伯 进 带领 的 精干 的 双重 间谍 队伍 。 罗 伯 壕 
负责 将 德国 方面 的 间谍 改变 为 双重 间 诬 ， 这 种 工作 被 称 为 “ 双 面 特工 系 
统 ”〈“ 双 面 ” 的 意思 是 背叛 ) 。 在 罗 伯 进 及 其 部 下 的 努力 下 ， 原 来 的 德 
国 间 谍 通 过 书信 和 无 线 电 ， 或 者 直接 口头 汇报 的 形式 ， 回 德国 的 间谍 长 
官 编造 谎言 ， 用 “虚假 信息 ”欺骗 德军 ， 发 挥 掩盖 真相 的 “工程 兵 " 作 用 ， 
为 盟 车 效力 。 

“ 刚 雪 行 动 ” 居 然 还 有 铝 子 参加 。 在 德军 占领 下 的 法 国 各 地 ， 都 设 有 
德国 情报 部 门 的 分 六 机构， 其 中 就 有 饮 子 部 队 。 一 旦 盟 军 登 陆 成 功 ， 馈 
子 束 带 大 情报 从 战线 后 方 被 放飞 到 各 地 。 这 就 是 能 将 敌 车 进攻 的 消 奶 第 
一 时 间 传 递 给 同伴 的 信和 侣 系统 。 

英国 空军 上 尉 理 但 德 : 沃 元 注意 到 了 这 个 问题 。 他 想 ， 如 果 欺 驴 德 
军 ， 让 他 们 以 为 英国 的 间谍 饮 混 进 了 目 家 的 饮 笼 ， 那 么 整个 信和 马 部 队 痢 
会 遭 到 怀疑 ， 德 军 可 能 会 一 只 不 剩 地 把 包子 都 杀 挥 。 于 是 他 迅速 伪造 肢 
环 和 翅 章 ， 准 备 了 几 百 只 足以 乱 真 的 久子 ， 在 话 曼 懈 登 陆 的 前 几 个 月 空 
投 到 法 国 被 占领 地 区 。 不 过 ， 最 后 的 结果 很 遗 局 。 德 军 丝 坚 没有 注意 到 
自己 的 使 斋 里 混 进 了 “间谍 ”。 

随 着 登陆 行动 日 期 的 临近 ， 设 置 在 伦 吝 郊 外 、 名 为 “中 心 指令 室 ”的 
机 构 开始 满 负 答 运 转 。 据 说 这 是 当时 英国 警 忒 最 严格 的 地 方 ， 在 一 座 大 
厅 里 巧 挂 着 诡 曼 确 长 达 193 千 米 海 前 的 详细 地 图 。 这 幅 地 图 标记 了 德军 
的 防御 体系 ， 每 天 都 根据 新 情报 进行 更 新 。 上 面 标记 独 硕 特 勒 为 防止 盟 
军 登 陆 而 建造 的 大 西洋 壁垒 以 及 炮兵 部 队 的 位 置 、 各 部 队 装 备 的 大 炮 的 
口径 、 射 程 与 视界 ， 甚 至 水 泥 掩 体 的 厚度 。 此 外 还 详细 地 标 有 雷达 、 隧 
道 、 无 线 信 号 收发 站 、 铁 丝 网 、 兵 营 、 火 焰 喷 射 句 、 防 坦 死 障碍 物 、 机 












































枪 部 队 和 雷 区 ， 其 至 小 股 部 队 的 配置 、 指 挥 官 的 名 字 等 都 赫然 在 列 。 


能 做 出 如 此 精美 的 地 图 ， 全 徘 活 跃 在 诺曼底 的 抵抗 组 织 帮 忙 。 在 后 
来 遭 到 彻底 毁损 的 诺曼底 地 区 首府 、 卡 尔 瓦 多 斯 省 省 会 卡 昂 ， 以 水 泥 公 
司 的 营业 员 、41 岁 的 曼 塞 尔 : 吉 拉 尔 为 首 ， 包括 女人 和 小 孩 在 内 的 好 几 
百名 诬 报 人 员 共 同 帮忙 完成 了 这 幅 地 图 。 

















战略 空 车 的 管理 问题 


在 这 些 事 前 行动 中 ， 盟 军 内 部 最 具 争 议 的 问题 是 空中 战斗 的 目标 和 
范围 。 开 辟 西 部 战场 以 后 ， 盟 军 计划 反复 实施 战略 受 炸 。 从 空袭 鹿 特 丹 
大 坝 开 始 ， 以 鲁 尔 地 区 为 中 心 ， 破 坏 德 方 的 生产 设施 等 。 

现在 有 两 个 问题 。 一 个 是 艾森豪威尔 并 没有 完全 掌握 以 英国 为 根据 
地 的 整个 空军 的 指挥 权 。 也 惑 是 说 ， 由 英国 星 家 空军 用 炸 机 司令 间 
(RAF Bomber Command， 司 令 官 为 阿波 :哈里 斯 上 将 ) 和 美国 陆军 航空 
兵 第 8 航空 了 (Mighty ” 8th， 司令 官 是 詹姆斯 : 杜 立 特 中 将 ) 所 组 成 的 战 
略 空 军 的 指挥 权 可 能 会 很 轻易 地 从 他 手中 劳 落 。 


战略 空军 方面 主张 : “我 们 能 在 欧洲 各 地 目 由 飞行 ， 又 具备 空 玫 能 
力 ， 无 须 仅仅 局 限于 和 地 面部 队 配 合 行 动 ， 因 为 那样 只 能 古 浪 费 资 
源 。” 对 此 艾 森 聚 威 尔 是 这 样 反 驶 的 :“ 我 们 的 行动 是 不 允许 失败 的 ， 一 
旦 失败 ， 将 影响 其 他 战场 ， 对 盟国 军民 的 士气 也 是 严重 打击 ， 办 联 也 会 
对 我 们 失望 ， 甚 至 可 能 转 而 同 德国 单独 婚 和 。 为 确保 取得 胜利 ， 应 该 把 
战略 空军 置 于 我 们 的 指挥 之 下 。” 

实际 上 艾森豪威尔 介意 这 个 问题 是 有 原因 的 。1943 年 9 月 ， 在 意 大 
利 半 马 的 陡 莱 详 所 指挥 的 登陆 战 中 ， 盟 军 之 所 以 在 面临 巨大 困难 的 情况 
下 依然 获得 惨 胜 ， 很 大 程度 上 就 是 因为 有 两 文本 不 归 他 指挥 的 战略 空军 
部 队 被 他 说 服 加 入 了 战斗 。 


有 了 那 时 的 教训 ， 艾 森 又 威 尔 决 心 无 论 如 何 都 要 把 指挥 权 抓 在 自己 
手 里 。 但 是 他 的 这 个 打算 遭 到 了 英国 的 强烈 抵制 。 艾 森 豪 威 尔 曾 对 副 司 






































令 特 德 这 样 友 牢骚 

“我 已 经 彻底 厌烦 了 和 这 么 多 女 主角 演 对 手 戏 。 拜 托 你 和 那些 人 说 
说 ， 如 果 他 们 还 是 像 孩子 一 样 喧哗 不 止 ， 惑 让 英国 首相 随便 找 个 什么 人 
来 继续 打下 去 吧 ， 我 辞职 ! 


对 丘吉尔 他 也 明说 : “如果 这 个 问题 得 不 到 解决 的 话 ， 我 只 有 回国 
一 途 。”1944 年 4 月 初 ， 英 国 方面 终于 让 步 了 ， 将 战略 空军 置 于 艾 森 豪 威 
尔 的 指挥 之 下 。 


但 是 把 战略 空军 纳入 魔 下 之 后 ， 又 产生 了 新 的 问题 一 一 登陆 前 的 战 
略 攻击 目标 设 在 哪里 。 


1944 年 1 月 ， 空 军 司令 利 一 一 马 洛 里 上 将 刚 一 宣布 登陆 前 的 用 炸 计 
划 ， 立 刻 就 引起 了 争论 。 这 套 方案 建议 麦 炸 从 法 国 到 比利时 再 到 德国 的 
铁路 、 公 路 、 交 通 要 地 及 设施 ， 目 的 是 通过 大 范围 破坏 德军 的 运输 系 
统 ， 阻 止 德国 的 增援 部 队 进 入 诺曼底 。 


首先 提出 反对 意见 的 古 战略 空军 的 两 大 巨 尖 ， 英 国 空 | 
和 杜 立 特 中 将 的 顶头 上 司 、 在 意大利 指挥 第 15 航 空 队 的 美国 战略 衬 
令 官 卡尔 :斯 帕 次 中 将 。 为 打击 德国 经 济 ， 对 德国 空军 千 底 抽 新 ， ov 
已经 在 “霸王 行动 "之 外 ， 联 手 实施 了 对 德 本 十 居间 胡 受 炸 的 “直射 行动 ”。 
他 们 是 这 样 提 出 反对 意见 的 : 

de i ed 不 掌握 制 
空 权 的 登陆 简 人 立刻 就 会 遭 到 猛烈 的 空中 袭 
击 ， 所 斗 本身 会 中 昌 失 败 。 


他 们 主张 用 另 一 种 方案 取代 下 
和 《制造 飞机 不 可 或 缺 的 ) 轴承 工厂 等 。 他 们 这 样 说 : 


“ 据 秘 蜜 机 构 的 情报 ， 德 国 方面 在 战斗 地 区 只 人 允许 每 天 跑 80 列 火 
车 。 对 于 他 们 而 言 ， 显 然 是 太 少 了 ， 上 肯定 是 为 了 保证 其 他 运输 途径 的 运 
营 。 即 使 用 3 个 月 时 间 去 破坏 铁路 和 公路 ， 最 后 也 很 有 可 能 事倍功半 。 
在 这 一 瓜 上 ， 石 油 工厂 则 截然 不 同 。 只 要 萤 到 胡 炸 ， 希 特 勒 束 会 接连 不 

















即 受 炸 石 油 工 ) 








断 地 派 战 斗 机 去 防守 。 如 果 能 击落 这 些 战 斗 机 ， 再 加 上 对 工厂 的 打击 ， 
可 谓 一 石 三 乌 ， 在 打击 德国 经 济 、 德 国 空军 的 同时 ， 登 陆 作 战 也 能 顺利 
全 

最 后 的 结果 是 ， 艾 森 聚 威 尔 支 持 了 和 胡 炸 交通 设施 的 方案 。 副 司令 特 
德 也 持 相 同意 见 。 既 然 两 位 上 级 指挥 官 坚持 这 种 态度 ， 斯 由 次 等 人 也 只 
好 保持 沉默 了 。 


然而 这 时 又 有 人 从 劳 插 嘴 。 瑞 国 的 国家 安全 局 说 ， 如 果 和 表 炸 大 桥 、 
铁道 干线 、 停 车 场 等 交通 运输 设施 ， 肯 定 会 造成 法 国平 民 的 大 量 伤 亡 
一 一 预计 和 受 炸 将 会 造成 8 万 人 牺牲 ， 这 样 做 会 失去 法 国人 对 “霸王 行 
动 ” 的 文 持 。 丘 吉尔 对 这 一 问题 也 十 分 重视 ， 要 求 艾森豪威尔 和 特 德 撤 
回 行动 计划 。 

“ 战 后 的 法 国 应 该 是 我 们 的 朋友 。 这 绝 不 仅仅 是 人 道 主义 的 问题 ， 
而 是 最 高 国策 的 问题 。” 

但 是 ， 他 们 并 没有 接受 丘吉尔 的 意见 。 由 于 8 万 人 不 是 小 数目 ， 他 
们 承 语 利 用 广播 或 传单 告知 平民 不 要 接近 交通 要 地 。 丘 吉尔 又 疝 罗 斯 福 
提出 这 个 问题 ， 罗 斯 福 的 意见 是 “要 导 重 里 处 战场 的 指挥 官 的 意见 ， 不 
要 把 有 但 成 功 登陆 的 战术 上 的 限制 强加 给 他 们 ”。 丘 吉尔 只 好 同意 ， 决 
定 在 4 月 17 日 实施 受 炸 交通 设施 的 计划 。 



































巨大 的 人 工 洪 “ 桑 其 ” 


在 进行 上 述 争 论 的 同时 ， 其 他 行动 计划 却 进展 顺利 ， 而 其 中 不 乏 令 
德军 闻 风 形 胆 的 “ 巨 无 戎 ”工程 ， 具 有 代表 性 的 束 是 被 称 为 “又 蕊 ”的 人 工 
港 。 只 要 有 了 它 ， 不 适 于 弹药 、 粮 食 、 增 援 部 队 旨 贷 上 尾 的 沙滩 就 会 变 
成 理想 的 港口 。“ 桑 其 ”也 是 出 于 迪 耶 普 登 陆 战 的 教训 而 进行 的 创新 ， 它 
的 番 货 能 力 可 达 每 天 12 000 吨 ， 而 且 为 避免 英吉 利 海峡 冲 见 的 恶劣 天 气 
的 影响 ， 它 自身 还 附和 市 有 防波堤。 

“又 其 ”以 已 大 的 钢筋 混凝土 沉 箱 为 主体 ， 一 个 “又 其 ”需要 100 个 以 

















上 的 名 为 “椰子 ”的 沉 箱 。 最 小 的 沉 箱 有 1 672 吨 ， 最 大 的 有 6 044 吨 ， 分 
为 6 种 。 并 且 “ 椰 子 ” 都 浮 在 海面 上 ， 像 船 一 样 ， 上 面 还 有 乘务 员 ， 载 有 
两 门 高 射 炮 和 20 吨 弹药 。 





诺曼底 海岸 本 没有 港湾 ， 为 便于 务 货 ， 在 远 处 建 起 了 人 工 港 “ 桑 昔 ”。 几 座 栈 桥 延 
伸 到 海中 。 近 处 用 几 艘 破旧 船只 相连 ， 间 沉 做 成 “ 醋 栗 ” (Imperial War Museum) 
附带 的 防波堤 由 70 多 艘 破烂 不 堪 的 舰 船 像 串 珠 一 样 首 尾 相 连 ， 然 后 
沉 入 海底 。 这 部 分 叫 作 “ 酷 栗 ”。 
早 在 1942 年 的 时 候 ， 丘 吉尔 的 头脑 中 就 有 了 人 工 港 这 个 主意 ， 将 其 
形成 具体 行动 方案 的 是 英国 海军 参谋 长 海北 :哈雷 特 上 校 。 由 于 需要 大 


量 水 泥 和 钢铁 以 及 建设 工人 ,“ 桑 黄 ? 拖 延 到 1943 年 12 月 才 开 工 。 


沉 箱 在 英国 南部 建造 ， 盟 军 登 陆 后 由 拖 船 拖 运 到 诺曼底 海岸 。 最 
终 ，A 和 B 两 个 “ 桑 划 建成， 分别 设 置 在 美军 登陆 的 奥马 哈 海 滩 附 近 和 
英 军 登陆 的 黄金 海滩 附近 。 

在 后 勤 补给 上 ， 实 施 了 "冥王 星 行动 ”， 即 便 没 有 运 油船 也 能 把 油料 
从 英国 送 到 法 国 。 和 英国 在 索 伦 特 海峡 的 怀特 岛 上 建立 了 加 压 运 油 基地 ， 
从 那里 铺设 了 110 干 米 长 的 海底 输油管 ， 直 至 科 唐 坦 半 咏 的 欧 代 维尔 。 
实际 施工 是 盟 军 在 诺曼底 登陆 占领 科 唐 坦 半 岛 要 地 蕊 堡 港 之 后 开始 的 ， 
竣工 后 每 天 能 输送 455 万 升 石油 。 

















霍 巴 特 的 “ 怪 家 伙 ” 


在 迪 耶 普 海 恒 ， 闭 运 过 去 大 量 坦 元 却 完全 不 能 使 用 ， 这 一 痛 兰 经 历 
使 英 军 着 手 研发 特种 坦 元 。 一 手 承担 起 这 项 工作 的 是 班 西 霍 巴特 少将 
率领 的 瑞 国 第 79 装 甲 师 。 霍 巴 特 可 谓 极 端的 “坦克 万 能 主义 者 ”， 由 于 想 
法 过 于 前 卫 ， 他 在 役 时 未 能 得 到 重用 ， 退 役 后 任国 防 民 兵 伍 长 ， 丘 吉尔 
发 现 了 他 ， 令 他 回 到 军队 再 次 服役 一 一 他 的 经 历 的 确 不 寻 季 。 





诺曼底 登陆 行动 时 ， 英 国 陆 军 珀 西 。 堆 巴特 少将 的 部 队 利 用 “ 谢 尔 曼 ” 坦 克 和 “在 
| 的 特种 装甲 车 辆 被 称 为 “ 霍 巴 特 滑 稽 坦克 ” (Imperial War 

他 们 首先 研制 出 了 水 陆 两 栖 坦 克 。 当 这 种 坦克 在 水 中 时 ， 采 用 折 巷 
式 的 防水 帆布 包 住 车 体 ， 注 入 空气 获得 浮力 ， 然 后 把 坦克 的 动力 传递 到 
螺旋 桨 ， 划 水 而 行 。 登 陆 后 立即 将 帆布 折 针 起 来 ， 就 恢复 成 普通 的 坦克 
了 。 由 于 可 以 “复合 驱动 "这 种 坦克 被 命名 为 “ 双 驱 动 (Duplex Drive) 
坦克 ”， 是 世界 上 最 早 的 不 必 借 助 登陆 舰 就 能 自行 上 尾 的 坦 元 。 

















因 “复合 驱动 ”而 得 名 的 水 陆 两 栖 双 驱动 坦克 。 在 海上 用 防水 帆布 将 坦克 里 起 来 ， 
注入 空气 使 其 浮 起 ， 靠 后 部 的 两 个 螺旋 桨 推进 〈lmperial War Museum) 
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“ 线 轴 坦克 ”。 坦克 上 方 安 妆 着 线 机 一 pe 其 置 ， pe 这 
种 坦克 可 以 教 设 帆布 垫子 作为 装甲 车 辆 的 行驶 道路 (Imperial War Museum) 





命名 为 “ 蟹 ” 的 扫雷 坦克 。 坦 克 前 面 突 出 的 圆 桶 上 装 有 锁 状 的 连 柳 ， 旋 转 连 柳 敲 击 
地 面 ， 触 发 地 雷 Der a War Museum) 





“鲍鱼 坦克 ”， 喷 火 坦 克 的 一 种 。 它 引 着 装 有 燃料 和 压缩 氧气 的 装甲 抱 车 ， 用 火焰 
喷射 管 换 下 机 枪 (Imperial War Museums ) 

不 难 想象 ， 就 算 盟 军 安全 登陆 ， 前 方 也 会 有 各 种 各 样 的 困难 等 竺 着 
他 们 。 例 如 地 雷 。 为 排 雷 而 研发 出 来 的 ， 是 一 种 名 为 * 蟹 ”的 扫雷 坦克 : 
车 体 前 部 安装 了 许多 像 蟹 脚 一 样 的 连 相 ， 用 连 相 融 击 地 面 引爆 地 雷 的 同 
时 疝 前 开 进 。 

还 有 为 应 对 敌人 强大 火力 而 研发 出 来 的 喷 火 坦克 “鳄鱼 ”": 车 体 后 部 
牵引 着 载 有 1 ”800 升 燃油 的 两 轮 拖车 ， 用 压缩 空气 将 燃料 推送 到 通常 机 





枪 位 置 上 的 火焰 喷射 器 中 。 火 焰 喷 射 的 射程 大 约 为 100 米 。 


在 临 登陆 战 前 被 仓促 研发 出 来 的 是 “ 线 轴 坦 死 ”: 坦克 前 方 安装 着 和 
车 体 同样 宽度 、 线 轴 一 样 的 圆 简 , “ 线 轴 ” 上 缠 着 大 约 100 米 长 的 帆布 执 
子 。 登 陆 时 如 果 有 和 车辆 因 重 量 过 大 而 陷入 沙滩 、 无 法 动弹 ， 它 便 可 以 接 
连 挫 出 帆布 垫子 ， 芽 设 “ 临 时 道路 "。 用 看 惯 了 普通 坦克 的 眼光 来 看 ， 这 
些 特种 坦克 都 有 着 极其 古怪 的 外 形 。 它 们 被 亲切 地 称 为 “ 霍 巴 特 的 怪 家 
伙 ”。 这 些 “ 滑 稿 坦 元 ?在 “霸王 行动 ”中 将 大 显 吴 手 。 

















此 间 艾 森 豪 威 尔 也 和 其 他 司令 官 一 样 ， 利 用 会 议 间 隐 频 繁 视察 前 
线 。 据 参谋 人 员 所 做 的 记录 ， 在 2 月 1 日 到 6 月 1 日 的 4 个 月 时 间 里 ， 他 除 
视察 了 26 个 师 、24 个 机 场 、5 稻 军舰 外 ， 还 视察 了 众多 基地 、 工 厂 、 医 
完 等 重要 设施 。 士 兵 们 喜欢 见 到 指挥 作战 的 人 ， 他 们 的 士气 也 因此 而 高 
涨 。 艾 和 森 豪 威 尔 认为 ， 如 果 没 有 这 种 士气 ， 战 场 上 不 可 能 有 胜利 。 他 在 
《欧洲 十 字 军 》 一 书 中 这 样 写 道 : 








总 司令 官 在 完成 作战 指挥 工作 后 ， 还 必须 始终 和 前 线 部 队 保 
持 “ 感 情 联 系 ”。 身 为 总 司令 官 ， 屑 负 战 斗 职责 ， 在 尽量 不 侵犯 部 
下 权限 的 同时 ， 必 须 和 部 下 实现 情感 上 的 融合 ， 否 则 重要 的 作战 行 
动 肯 定 会 失败 。 为 保持 和 部 下 的 接触 ， 需 要 经 常 视察 前 线 。 


1942 年 1 月 31 日 ， 美 军 开始 在 英国 集结 ， 大 约 4 000 名 官兵 到 达 了 北 
爱尔兰 。 集 结 行动 被 命名 为 “ 波 羔 罗 行 动 "?” 从 那 以 后 ， 美 军 数 量 逐 渐 增 
加 ， 到 临近 登陆 的 1944 年 5 月 30 日 ， 美 军 已 达 152 万 人 。 

美军 主要 驻扎 在 英国 西部 和 西南 部 ， 而 英 军 和 加 拿 大 军队 则 集中 在 
东部 和 东南 部 。 这 是 因为 美军 负责 诺曼底 地 区 的 西 豆 ， 而 英 军 和 加 拿 大 
军队 负责 东 恤 。 





























艾 森 暴 威 尔 成 为 最 局 司令 官 


前 面 的 章节 主要 从 艾森豪威尔 的 军旅 经 历 介 绍 了 他 ， 那 么 艾 森 又 威 
尔 完 竟 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ? 《欧洲 十 字 军 》 一 书 里 有 这 样 一 则 逸闻 。 

诡 曼 底 登 陆 9 个 月 以 后 ，1945 年 3 月 23 日 ， 为 彻底 击 演 仍 在 抵抗 的 德 
军 ， 盟 军 在 这 一 天 实施 了 莱 芙 河 渡 河 行动 。 艾 森 又 威 尔 偶然 遇 到 一 个 士 
兵 正 垂头丧气 地 走 着 ， 于 是 问 他 :“ 怎 么 了 ? 你 好 像 不 太 高 兴 啊 ! ” 

对 方 回答 :“ 我 也 不 知 是 怎么 回 事 ， 束 是 特别 忧虑 。 我 两 个 星期 前 
负伤 住院 ， 昨 天 刚刚 出 院 ， 突 然 感 到 没有 上 自信 了 。” 

对 此 艾森豪威尔 是 这 样 回 答 的 : “哎呀 ， 我 的 心情 和 你 现在 简直 一 
模 一 样 。 我 也 很 忧虑 。 但 是 我 们 花费 了 很 长 时 间 ， 终 于 准备 好 今 晚 进 
攻 。 为 粉碎 德军 ， 飞 机 、 大 炮 、 空 降 部 队 也 全 都 集结 完结。 我 想 我 们 一 
起 漫步 到 尾 边 的 过 程 中 ， 可 能 会 恢复 目 信 .…….” 

士兵 听 了 这 番 话 ， 突 然 这 样 说 : 

“好 的 ， 我 明白 。 可 不 知 为 什么 我 现在 又 有 自信 了 。” 

艾森豪威尔 在 叙述 了 这 则 逸闻 后 ， 又 一 次 重复 :“ 我 对 他 的 情绪 深 
有 体会 。” 

大 战 在 即 ， 艾 森 又 威 尔 不 但 没有 盘 斥 垂头丧气 的 士兵 ， 反 而 直率 地 
告诉 对 方 “我 和 你 一 样 >， 这 是 最 高 司令 官 应 有 的 态度 吗 ? 也 许 ， 那 个 士 
兵 并 不 知道 这 位 突然 搭 话 、 看 上 去 级 别 很 高 的 长 官 就 是 艾 森 聚 威 尔 。 

艾森豪威尔 这 个 人 ， 一 句 话 概括 束 是 "平易近人 ”。 谦 虚 坦 诚 ， 甚 至 
有 人 说 他 天 真 烂漫 ， 不 像 通常 的 军人 。 他 当然 具备 不 可 或 缺 的 勇气 和 执 
行 力 ， 同 时 也 是 个 乐天 派 。 像 前 面 逸闻 里 所 讲 的 那样 ， 艾 森 豪 威 尔 具 备 
从 他 人 角度 去 考虑 问题 的 本 能 。 他 那 标志 性 的 “欧元 突 ”"， 据 说 力量 相当 
于 一 个 野战 军 。 












































建成 “大 西洋 壁垒”。 今 天 仍 能 看 到 炮台 的 遗迹 
Michel wal 

为 众多 人 所 训 爱 的 人 ， 一 定 也 喜爱 众人 人。 对象 是 女性 时 ， 艾 森 豪 威 
尔 也 有 行为 不 严谨 的 地 方 。 比 较 有 名 的 故事 是 他 在 伦敦 有 个 情人 ， 是 他 
的 司机 兼 秘 书 ， 名 叫 凯 . 萨 默 斯 比 :摩根 ，30 多 岁 ， 是 一 位 模特 出 身 的 爱 


尔 关 人， 


美国 记者 约 瑚 : 甘 倒 这样 写 道 : 








艾森豪威尔 完成 的 最 伟大 的 工作 ， 并 不 是 率领 盟 军 横渡 英吉 利 
海峡 ， 解 放 了 法 兰 西 ， 击 溃 了 德国 。 布 莱 德 雷 也 好 ， 亚 历 山 大 也 
好 ， 如 果 身 处 于 和 艾森豪威尔 一 样 的 位 置 ， 应 该 也 能 做 到 这 种 程 
度 。 (同时 也 不 能 忘记 ， 拿 破 仑 和 希特勒 都 没 能 渡 过 英吉 利 海 
峡 。) 艾森豪威尔 完成 的 真正 伟大 的 事业 是 ， 在 盟 军 内 部 营造 出 了 
关系 和 情感 都 十 分 融洽 的 气氛 。 





如 果 美 国 军官 称 茶 个 英国 军官 为 "那个 混 账 ”， 艾 森 豪 威 尔 不 会 说 什 
么 ; 可 是 如 果 称 其 为 “那个 英国 混 账 * 的 话 ， 他 一 定 会 把 那个 美国 军官 塞 
进 没 有 护航 的 货船 ， 遗 返回 美国 。 可 是 男 一 方面 ， 他 讨 大 部 下 受 英 国 影 
啊 。 在 司令 部 内 ， 他 甚至 禁止 在 干杯 或 离别 时 使 用 意 为 “ 茶 珊 "和 “再 
见 ” 的 英 式 英语 “再 会 ">。“ 和 英国 人 好 好 配售， 如果 不行 就 回去 ， 但 是 不 


要 忘记 美国 魂 ! ”这 就 是 他 的 做 法 。 

英国 官兵 对 最 高 司令 官 的 这 种 态度 也 心怀 好 感 。 一 位 十 兵 在 给 家 人 
的 信 中 这 样 写 道 : “最 高 司令 官 衣 痢 朴 素 ， 胸 前 也 不 挂 那些 腕 内 内 的 勋 
章 ， 举 止 平 和 ， 充 满 自信 和 亲切 感 ， 是 一 位 优秀 的 指挥 官 。” 




















指挥 系统 复杂 的 德 车 


盟 盏 正 制订 着 顷 密 的 进攻 计划 ， 扎 扎实 实地 精心 准备 ， 那 么 与 此 相 
对 ， 德 车 怎么 样 呢 ? 和 希特勒 当然 没有 足 于 防守 ， 而 是 时 刻 小 心 提 防 着 盟 
军 登 上 欧洲 大 陆 。1942 年 8 月 ， 布 特 勒 发 布 总 统 令 ， 命 令 用 混凝土 治 兰 
从 挪威 到 西班牙 的 大 西洋 海岸 建造 坚固 的 防御 网 点 ， 这 就 是 所 谓 的 “大 
西洋 壁垒 "。 布 特 勒 及 布 这 一 命令 的 契机 ， 就 是 盟 苗 在 前 不 久 实施 的 迪 
耶 普 登陆 战 。 

“壁垒 "上 的 每 个 据点 最 多 驻 有 70 名 士兵 ， 还 配备 了 机 枪 或 反 坦 克 
炮 。 最 开始 时 计划 修筑 15 000 个 这 样 的 据点 ， 然 而 ， 这 里 然 是 希特勒 的 
命令 ， 却 很 明显 不 可 能 实现 一 一 由 于 德国 本 土 正 遭 受 着 盟 军 的 艇 炸 ， 修 

毁损 的 建筑 需要 大 量 的 荔 动 力 ， 而 且 西西 里 岛 遭 到 了 盟 军 的 进攻 ， 地 
中 海 方 癌 也 需要 筑 起 大 量 要 蹇 加 以 应 对 。 

1942 年 3 月 ， 伦 德 施 泰 特 元 昨 取 代 了 号 体 状 况 欠 佳 的 埃 尔 这: 维 次 莱 
本 元 是， 出 任 西 线 总 司令 。 伦 德 施 泰 特 在 1940 年 对 法 国 发 动 的 内 击 战 中 
率 A 集 团 军 群 建立 功绩 ， 在 对 苏 作战 初期 指挥 南方 集团 军 群 ， 但 从 1941 
年 末 到 次 年 进攻 罗斯 托 夫 失败 ， 由 于 违背 希特勒 的 旨意 下 令 撤 退 ， 引 起 
希特勒 的 慎 和 您 ， 草 免职。 但 是 希特勒 对 他 的 能 力 一 直 评 价 很 高 。 这 一 次 
正好 和 四 年 前 相反 ， 他 率领 西 线 军队 由 进攻 转 为 防守 。 




















为 防止 盟 军 登陆 ， 德 军 在 法 国 和 比利时 海岸 设置 了 各 种 各 样 的 障碍 物 。 图 为 视察 防 


线 的 隆美 尔 一 行 (Bundesarchiv，Bild 1011-719-0243-33/photo: Jesse) 

伦 德 施 泰 特 用 很 短 的 时 间 视 察 了 西部 海岸 线 ， 把 自己 所 看 到 的 防守 
力量 的 真实 状况 写成 报告 ， 呈 交 给 了 希特勒。 伦 德 施 泰 特 报告 的 要 点 
是 ， 西 部 需要 防守 的 海岸 线 长 达 2 ”500 千 米 ， 无 论 怎 样 都 不 可 能 在 所 有 
地 方 都 建筑 坚固 的 防御 工事 ,“ 大 西洋 壁 允 ”无 论 从 实战 角度 还 是 从 对 敌 
宣传 角度 都 的 确 是 不 可 缺少 且 非 常 重 要 的 ， 但 同时 真正 能 够 阻挡 敌人 登 
陆 的 还 是 具有 机 动 性 的 武装 后 备 军 ， 而 目前 自己 手 上 缺少 的 ， 正 是 这 种 
后 备 军 。 

希特勒 对 伦 德 施 泰 特 的 报告 没有 做 出 丝 柑 反应 。1943 年 11 月 3 日 ， 
报告 提交 还 没 过 一 个 星期 ， 硕 特 勒 束 下 达 了 有 关 西 欧 防御 的 基本 命令 。 
命令 的 主 则 如 下 : 








分 形 图 形 VS 金字 增 形 
西部 战场 盟 军 与 德军 的 指挥 命令 系统 图 





盟 军 分 形 ( Fractale ) 组 织 


国 E 二 |( 美国 ) 总 统 富兰克林 . D. 罗斯 福 
国务 财 科 德尔 . 赫 尔 外 交大 臣 安东尼 . 伊 登 

陆军 参谋 长 乔治 . 马 软 尔 陆军 总 参谋 长 阿兰 . 布鲁克 
海军 作战 部 长 欧 内 斯 特 . 金 第 一 海 务 大 臣 安德鲁 . 坎 宁 安 
陆军 航空 兵 司令 官 享 利 . 阿诺德 空军 总 参谋 长 查尔斯 。 波 特 尔 


盟 军 联合 参谋 长 委员 会 
( Combined Chief of Staff ) 


( 英国 ) 首相 温 斯 顿 " 丘吉尔 
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海军 司令 官 伯 特 伦 : 拉 姆 齐 ( 英 ) 各 炸 机 司令 部 ( 英 ) 


盟国 远征 军 最 高 司令 部 

“| 最 高 司令 官 德 怀特 * D. 艾森豪威尔 ( 美 ) 

副 司令 官 阿 瑟 . 特 德 ( 英 ) 
参谋 长 沃尔特 比 德尔 * 史密斯 ( 美 ) 










空军 司令 官 特 拉 福 德 * 利 - 马 洛 里 ( 英 ) 
联合 战术 空军 
第 2 航空 队 ( 英 ) 
第 9 航空 队 ( 美 ) 






地 面部 队 ( 第 21 集团 军 群 ) 
司令 官 伯 纳 德 * 蒙哥马利 〈 英 ) 


美国 第 1 集团 军 司令 官 奥 马尔 布 莱 德 雷 
( 美 ) 
第 5 军 第 7 军 第 8 军 第 19 军 


英国 第 2 集团 军 司令 官 米尔 斯 - 邓 普 西 ( 英 ) 
第 1 军 第 8 军 第 12 军 第 30 军 加 拿 大 第 2 军 










德军 不 规则 的 金字 塔 形 (Hierarchy) 组 织 








总 统 兼 总 理 阿 道夫 "希特勒 
( 希特勒 还 兼任 军队 总 司令 ) 

















国防 军 最 高 司令 部 
最 高 司令 官 阿道夫 ' 希特勒 ( 1941.12 一 ) 


参谋 长 威廉 凯特 尔 

谍报 局 局 长 威廉 卡 纳 里 其 Was 

作战 局 局 长 阿尔 弗 雷 德 ， 约 德尔 
[ 

| 军政 长 官 ( 占领 地 :比利时 、 法 国 北部 等 ) | 


武装 党 卫 军 ( SS ) 















流 册 





日 


Ml] 


( 1944.7 开始 司令 官 为 项 钴 镜 ) 





陆军 总 司令 部 (OKH ) 
总 司令 官 阿道夫 希特勒 
( 德 苏 开战 以 后 专门 指挥 东部 战线 ) 














党 卫 军 第 1 装甲 军 ( 阿道夫 希 特 
勒 党 卫 军 亲 卫 队 ) 

党 卫 军 第 1 装甲 师 ( LSSAH ) 

党 卫 军 第 12 装甲 师 ( 希特勒 青 
年 团 ) 

装甲 教导 师 

党 卫 军 第 17 装甲 搓 弹 兵 师 ( 葛 
兹 ， 冯 ， 伯 利 欣 根 师 ) 





海军 总 司令 部 (OKM) 
总 司令 官 卡 尔 . 邓 尼 茨 

西 线 海军 司令 官 西 奥 多 . 克 兰 克 
( 沿岸 防御 ) 















室 军 总 司令 部 (OKL) 

总 司令 官 薪 尔 曼 . 戈 林 

代理 司令 官 艾 尔 哈 德 . 米尔 希 
第 3 航空 队 司令 官 胡 戈 施 佩 勒 






纳入 西 线装 甲 集群 























西 线 总 司令 部 (OB West) ( 1944.4 ) 
司令 官 格 尔 德 “ 冯 ， 伦 德 施 泰 特 
B 集团 军 群 司令 官 埃 尔 温 “隆美 尔 : 
第 7 集团 军 第 9 集团 军 荷兰 军 (第 88 军 ) vy 
: 西 线装 甲 集群 司令 官 
OE 莱 奥 . 盖 尔 . 冯 . 施 韦 


G 集团 军 群 司令 官 彭 格 

约翰 内 斯 . 布 拉 斯 科 维 茨 

( 负责 防守 法 国 南 部 ) 纳入 第 7 集团 军 
( 1944.6.7 ) 

“综合 所 有 情报 我 们 得 知 ， 敌 人 制订 了 最 迟 于 1944 年 春 进攻 法 国 的 
计划 。 可 能 性 最 高 的 登陆 地 点 在 面 癌 多 佛 尔 海峡 的 加 来 ， 必 须 最 大 限度 
地 加 强 这 里 的 防御 。 今 后 ， 没 有 伦 德 施 泰 特 的 许可 ， 禁 止 从 西部 地 区 调 
集 部 队 。 万 一 敌人 登陆 成 功 ， 必 须 全 力 击 退 ， 将 他 们 赶 下 海 。” 


3 天 后 的 11 月 6 日 ， 希 特 勒 召见 了 有 “沙漠 之 狐 ” 之 称 的 隆美 尔 ， 任 命 











他 为 特殊 任务 集团 军 群 司令 ， 把 调查 西部 海归 和 制订 阻 敌 计划 的 任务 交 
给 了 他 。 隆 美 尔 自 突尼斯 之 战 回国 后 ， 曾 暂时 负责 意大利 北部 的 防御 ， 

但 是 希特勒 采取 了 战区 司令 阿尔 贝 特 ' 山 塞 林 的 防御 方针 ， 从 防御 意 大 

利 北部 变 成 了 防御 意大利 全 境 ， 隆 美 尔 实际 上 处 于 没有 任务 的 赋闲 状 
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1944 年 1 月 15 日 ， 隆 美 尔 被 任命 为 B 集 团 军 群 司令 ， 接 受 伦 德 施 泰 特 
的 指挥 。 此 时 隆美 尔 磨 下 几乎 没有 强 有 力 的 装甲 部 队 ， 大 部 分 装甲 部 队 
都 编 入 了 由 莱 奥 . 盖 尔 ' 冯 ' 施 书 彭 格 上 将 率领 的 西 线 装甲 集群 。 并 且 ， 海 
军 空军 和 陆军 的 配合 很 少 ， 而 调动 武装 党 卫 军 的 权力 掌握 在 党 卫 摆 头目 
海 因 里 硕 ' 和 希 姆 菜 手 中 。 


就 这 样 ， 在 西 线 方面 的 德军 指挥 系统 有 好 儿 章 ,错综复杂 。 


登陆 阻止 战略 的 对 立 


在 防守 构想 方面 ， 隆 美 尔 和 伦 德 施 泰 特 之 间 存 在 着 决定 性 的 差异 。 

隆美 尔 主张 海 尾 防御 ”， 重 视 水 雷 和 地 雷 ， 以 及 在 海 尾 设置 障 但 
物 ， 尤 其 是 构建 “大 西洋 壁垒 "。 而 伦 德 施 泰 特 则 重视 “ 政 人 登陆 后 的 防 
御 ”， 打 算 将 步兵 部 队 和 装甲 部 队 改 纺 成 最 大 的 后 备 军 。 


























一 


飞 航 式 时 弹 V 一 1。 希 特 勒 为 扭转 形势 ， 对 新 武器 满怀 期 待 (U.S. Air Force 
photo) 


最 后 希特勒 采用 的 方案 虽然 接近 隆美 尔 的 构想 ， 却 存在 一 处 致命 弱 
点 。 隆 美 尔 的 计划 是 在 从 海 嫂 到 内 陆 约 8 千 米 的 范围 内 部 畴 由 步兵 和 装 
甲 兵 组 成 的 后 备 车 ， 但 是 西 线 装甲 集群 司令 施 韦 及 格 上 将 却 不 同意 动用 
部 队 。 后 者 引用 意大利 半岛 陡 莱 诡 的 战例 称 ， 把 坦克 部 普 在 海 诈 附近， 
有 可 能 遗 到 来 目 海 湾 的 舰 炮 受 击 ， 造 成 损失 。 国 防 军 甚 至 对 双方 在 大 西 
洋 治 居 和 地 中 海 治 剧 发 生 登陆 战 的 可 能 性 表示 怀疑 ， 认 为 还 是 “将 坦克 
部 效 在 内 陆 比 较 好 ， 可 以 四 面 出击 ”。 和 希特勒 很 快 做 出 了 让 步 。 

结 末 很 离奇 ， 就 是 装甲 集群 作为 后 备 部 队 留 在 了 国防 军 最 高 司令 间 
的 指挥 之 下 。 只 有 和 希特勒 本 人 才 可 调动 这 文部 队 。 不 只 是 隆美 尔 ， 丈 连 
西 线 最 高 司令 官 伦 德 施 泰 特 的 指挥 权 也 冰 到 了 削弱 。 伦 德 施 泰 特 没 有 提 
出 反对 意见 。 这 位 高 做 上 自 大 的 军人 有 可 能 已 经 预见 到 了 德国 的 失败 。 





























埃 尔 温 * 隆 美 尔 
Erwin Johannes Eugen Rommel (1891—1944) 





虽然 最 后 被 迫 自 杀 ， 但 隆美 尔 仍 旧 是 布 特 勒 最 信赖 的 军人 之 一 。 
史上 最 年 轻 的 非 普 鲁 士 贵族 元 籼 。 出 生 于 德国 南部 古 符 腾 堡 王国 的 教 
师 家 庭 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 举 领 山地 部 队 活跃 在 罗马 尼 亚 和 意 
利 。 


隆美 尔 在 担任 希特勒 警卫 时 斩 露 尖 角 ，1940 年 5 月 在 西 线 的 闪 击 
战 .中 任 B 集 团 军 群 第 7 装甲 师 师 长 ， 表 现 出 色 。 次 年 为 支援 处 于 劣势 的 
意大利 ， 被 委任 为 德国 非洲 军 总 指挥 ， 得 名 “沙漠 之 狐 ”。 关 注 “ 大 


西洋 壁 双 ”的 现实 状况 ， 和 致力 于 海岸 战斗 条 件 下 的 防御 阵地 建设 。 


隆美 尔 在 “DD 日” 因 祝贺 妻子 生日 而 回国 ， 后 组 织 反 击 ， 但 效果 
不 佳 。 诺 曼 底 登陆 战 40 天 后 遭 机 枪 扫 射 负伤 ， 从 此 离开 战场 。 





scan da A.Monticone, La battaglia di Caporetto, Gaspari editore 


和 盟 盏 的 组 织 结构 相 比 ， 隆 美 尔 所 处 的 位 置 和 蒙哥马利 很 相似 ， 不 
过 隆美 尔 对 许 下 各 师 的 指挥 权 却 是 不 完整 的 。 

伦 德 施 泰 特 的 地 位 比 艾森豪威尔 低 得 多 ， 二 者 简直 不 能 相提并论 。 
艾 森 聚 威 尔 无 论 如 何 都 要 掌握 战略 空军 的 指挥 权 ， 伦 德 施 泰 特 连 陆 军 的 
全 面 指挥 权 都 没 拿 到 ， 而 且 每 当 需 要 海军 和 空军 的 文 援 时 ， 他 发 出 的 都 
不 是 “命令 ”而 是 “邀请 ”。 德 军 没 有 像 盟 军 联合 参谋 长 委员 会 那样 统率 陆 
海 空 三 车 的 横 同 组 织 。 

更 重要 的 问题 是 ， 盟 盏 的 登陆 地 点 会 在 哪里 ? 


在 伦 德 施 泰 特 看 来 ， 在 勒 阿 弗 尔 到 敦 刻 尔 元 之 间 、 英 吉利 海峡 最 狭 
容 的 多 佛 尔 海峡 沿 尾 最 为 可 疑 。 这 一 带 的 中 心 束 是 加 来 。 德 国 很 多 将 军 
也 持 同 样 观点 。 他 们 对 此 地 尤其 放心 不 下 还 有 一 个 重要 原因 ， 就 是 这 里 
正在 紧 锣 密 族 建设 针对 英国 的 新 式 武 器 V 一 1〈 飞 航 式 导弹 ) 、V 一 
2〔 火 第 ) 的 发 射 基地 。 


1944 年 春天 ， 隆 美 尔 认为 更 西 面 的 诺曼底 很 危险 。 他 对 海岸 进行 了 





























深入 仔细 的 调 碍 ， 在 附近 的 海 证 数 设 了 水 雷 和 地 埋 ， 设 置 了 障碍 物 。 他 
要 求 后 方 每 个 月 提供 1 000 万 颗 地 雷 。 尽 管 到 盟 盏 登陆 前 他 已 经 沿 “ 大 西 
洋 壁 垒 理 设 了 600 万 颗 地 雷 ， 但 这 仅仅 是 他 和 要求 数量 的 10。 他 还 同 海 
尾 后 面 的 低洼 地 带 注水 ， 以 此 阻止 空降 部 队 着 陆 。 他 在 适合 空降 部 队 和 
请 翔 机 着 陆 的 海 恒 纵深 地 融 打 下 了 无 数 尖 头 木 柏 ， 并 在 上 面 安 装 爆炸 

物 。 人 们 称 这 种 木 桩 为 “隆美 尔 的 户 筋 ”。 

隆美 尔 对 下 属 部 队 的 指挥 官 这 样 说 : 

“最 初 的 24 小 时 将 决定 一 切 。 我 们 必须 在 敌人 发 动 大 规模 攻势 前 如 
此 短暂 的 时 间 里 ， 调 动 所 有 的 防守 力量 ， 保 持 最 强大 的 攻击 力 。 人 类 在 
历史 上 还 不 曾 有 过 在 依 徘 山 一 样 的 障碍 物 的 同时 ， 还 组 织 如 此 规模 防守 
的 先例 。 我 们 必须 在 敌人 到 达 主 战场 之 前 将 他 们 全 部 消灭 。 必 须 在 海中 
抓 住 他 们 ， 述 渍 他 们 的 行动 ， 当 敌人 还 浮 在 海面 的 时 候 ， 将 他 们 的 所 有 
装备 全 部 摧毁 。” 

在 临近 登陆 的 1944 年 春 ， 硕 特 勒 独自 确定 出 了 构筑 防御 阵地 的 优先 
顺序 。 根 据 国 防 军 发 出 的 警告 ， 此 时 他 开始 认为 盟 军 不 但 在 加 来 ， 而 且 
在 诡 曼 确 也 有 可 能 实施 登陆 。 所 以 他 排 定 的 优先 顺序 是 ， 第 一 加 来 ， 第 
二 是 英吉 利 海峡 间 的 海峡 群岛 ， 第 三 是 蕊 堡 要 塞 ， 第 四 是 盟 车 后 来 真正 
的 登陆 地 点 ， 包 括 犹 他 滩 在 内 的 科 唐 坦 半 岛 东 侧 海星 ， 第 五 奥马 哈 滩 ， 
也 是 后 来 盟 军 的 登陆 地 点 。 从 第 三 到 第 五 部 和 诺曼底 登陆 有 关联 ， 应 该 
说 ， 布 特 勒 的 嗅觉 也 可 谓 高 深 黄 测 了 。 
































第 五 章 
现场 指挥 冒 的 决断 与 目 筑 


一 一 “DD 日 ”1944 年 6 月 6 日 


访 曼 抵 登 陆 战 〈“D 日 ”前 后 ) 

1944.6.4 (D-2) 展会 报告 次 日 天 气 状况 不 佳 ( 行 动 推 迟 24 小 
时 ) 

6.5 (D-1) 晨 会 报告 “ 自 本 日 13 点 开始 36 小 时 内 天 和 气 状 况 良好 ” 

6.6 (D+0) 实施 诺曼底 登陆 

6.7 (D+1) 已 约 解放 

6.12 (D+6) 丘吉尔 到 访 诺曼底 

6.13 (D+7) 圣 索 沃 大 捷 〈 英 军 大 败 德军 ) 

6.14 (D+8) 柬 高 乐 进 入 巴 约 


6.17 (D+11) 希特勒 视察 西部 战线 (巴黎 东北 方向 120 千 米 处 的 
梅 济 耶 尔 ) 


6.18 (D+12) 上 盟 军 进攻 瑟 堡 (6.26 守 军 投 降 ) 


6.19 (D+13) 遇 最 大 级 别 暴 风雨 (3 天 时 间 里 气温 下 降 到 11 月 的 
程度 ) 


动 ?2? 


6.21 (D+15) 
6.28 (D+22) 
7.2 (D+26) 
7.6 (D+30) 
7.7 (D+31) 
7.11 (D+35) 
7.15 (D+39) 
7.18 (D+42) 
7.20 (D+44) 


7.25 (D+49) 
) 


7.30 (D+54) 
8.1 (D+56) 
8.6 (D+61) 
8.7 (D+62) 
8.10 (D+65) 
8.14 (D+69) 
8.15 (D+70) 


兵 行动 ”) 


8.20 (D+75) 
8.21 (D+76) 
8.25 (D+80) 


人 工 港 “ 桑 黄 A” 因 大 风 损 毁 
布 特 勒 召回 隆美 尔 替 换 伦 德 施 泰 特 


盟 军 登陆 官兵 已 达 100 万 


巴顿 抵达 诺曼底 
英国 第 2 集团 军 进 
盟 军 进攻 圣 
隆美 尔 被 机 枪 扫射 身 员 重伤 ， 离 开战 场 
英国 第 2 集团 军 进攻 卡 遇 (“十 德 伍德 行 
暗杀 布 特 勒 未 遂 事 件 
盟 军 从 圣 洛 向 科 唐 坦 半岛 西部 进 


井 攻 卡 昂 〈《“ 特 尔 福 德行 动 ”) 


动 ”) 


井 攻 (“眼镜蛇 


盟 军 进攻 维尔 
第 3 集团 军 开始 进 


“ 蓝 衣 行动 ”) 
夺 攻 (司令 官 巴 频 ) 


德军 莫 尔 坦 反攻 (“ 卢 提 西行 动 ”) 


“总 计 行动 ” 
巴黎 公务 人 员 开 始 罢 工 
法 莱 斯 包围 战 (“温顺 行动 ”) 
美国 第 7 集团 军 在 法 国 南 部 里 维 埃 拉登 陆 (“ 龙 骑 


法 菜 斯 包围 战 (诺曼底 战役 结 来 ) 
前 方 司令 部 会 议 ， 关 于 东 进 美英 出 现 对 立意 见 
巴黎 解放 (8. 30 临 时 政府 迁 至 巴黎 ) 


8.28 (D+83) 马赛 解放 

9.1 (D+87) 艾森豪威尔 兼任 地 面部 队 指 挥 官 〈 第 12、 第 21 集 团 
军 群 指挥 官 ) 

9.4 (D+90) 加 拿 大 第 1 集团 军 控制 安特卫普 


1 
确定 登陆 地 点 和 时 间 


导致 纳粹 德国 溃败 的 决定 性 一 战 就 是 史上 最 大 规模 的 诺曼底 登 
陆 战 。 仅 在 “D 上 日” 当天， 就 有 以 英 军 美军 为 主力 ， 包 括 加 拿 大 、 法 
国 、 波 兰 等 国 官 兵 共 13 多 万 人 在 长 达 100 千 米 的 海岸 上 的 5 处 海滩 登 
陆 ， 以 约 9 000 人 伤亡 的 代价 ， 成 功 保证 了 在 海岸 上 的 立足 点 。 

正 因为 史无前例 的 作战 规模 ， 从 登陆 战 之 初 ， 现 场 指挥 官 的 判 
断 就 左右 着 计划 的 成 败 ， 决 定 着 部 队 的 存亡 。 现 在 就 让 我 们 看 一 看 
现场 领导 者 们 的 动作 。 





在 长 达 100 千 米 的 海量 实施 登陆 战 


“霸王 行动 ?并 不 只 是 以 诡 曼 底 登 陆 为 目标 ， 而 是 还 包括 其 后 的 内 陆 
进攻 等 一 连 串 作战 行动 。 目 盟国 远征 军 最 高 司令 部 成 立 后 ， 该 行动 计划 
日 渐 具 体 。 

在 对 内 容 反 复 确 认 后 ， 最 高 司令 部 决定 首 和 多 在 法 国 西北 部 诡 曼 撒 海 


岸 的 5 处 海滩 各 投入 1 个 师 ， 共 5 个 师 展 开 突 效 。5 处 海滩 自 西向 东 分 别 
以 "犹他 “奥马 哈 ”“ 黄 金 "“ 朱 诺 ”“ 剑 ”的 暗号 称呼 。 




















图 5-1 诺曼底 登陆 战 的 作战 地 域 
犹他 滩 和 奥马 哈 滩 由 美国 第 1 集团 军 负 责 ， 黄 金 滩 和 剑 滩 由 英国 第 2 





集团 军 负责 ， 朱 详 滩 由 英国 第 2 集团 军 〈 下 属 的 英国 和 加 拿 大 师 ) 负 
责 。 戴 高 乐 领 导 的 “自由 法 国 ” 军 队 和 位 于 伦敦 的 波兰 流亡 政府 的 官兵 也 
参与 了 这 里 的 战斗 。 正 面 进攻 的 海 尾 近 100 干 米 长 。 


如 果 能 够 顺利 登陆 ， 就 由 美军 做 右 豆 《〈 西 面 ) ， 英 军 和 加 拿 大 军队 
做 左 豆 《〈 东 面 ) ， 以 交通 要 地 卡 昂 《卡尔 瓦 多 斯 省 首府 ) 为 轴 做 合 页 形 
展开 ， 战 斗 部 队 呈 局 形 扩 大 ， 南 面 在 法 国境 内 指向 地 中 海 ， 东 面 则 癌 德 
国 的 心脏 地 带 进军 。 


盟 军 在 最 前 线 尽 可 能 多 地 配备 战斗 机 和 航 炸 机 ， 大 量 坦克 以 尽早 保 
隐 部 队 充分 活动 地 域 为 目标 。 为 此 ， 盟 军 重视 的 是 尽早 占领 卡 昂 及 其 南 
方 平原 。 英 国 第 2 集团 车 承担 这 一 重任 ， 从 奥马 哈 滩 登陆 后 向 西南 进 车 
的 美国 第 1 集团 军 承 担 辅助 任务 。 














以 卡 昂 为 轴 的 “ 右 勾 涯 ? 

同时 ， 在 最 右翼 犹他 滩 登 陆 的 美军 以 抢占 位 于 科 唐 坦 半 台北 端 中 部 
的 瑟 堡 港 为 主要 任务 。 

为 支援 上 述 登 陆 部 队 ， 确 保 海 滩 登 陆 场 ， 美 军 的 2 个 空降 师 和 英 军 
的 1 个 空降 师 将 事先 分 别 在 最 右 辟 的 犹他 滩 和 最 左翼 的 剑 滩 后 方 内 陆地 
带 实施 空降 。 





登陆 日 “D 日 ?的 确定 


登陆 计划 既然 已 确定 ， 接 下 来 就 是 登陆 开始 日 日 的 决定 了 。 在 
这 方面 ， 气 候 条 件 绝 对 关键 一 一 如 果 海 上 状况 恶劣 ， 那 么 还 没 和 敌人 开 
战 ， 就 已 经 葬身 鱼 腹 了 。 

















5 月 1 日 ， 最 高 司令 官 艾 森 豪 威 尔 和 海军 总 司令 拉 姆 齐 就 登陆 的 气象 
条 件 问题 达成 一 致 ， 即 必须 利用 月 龄 、 潮 交 ， 以 及 日 出 这 三 个 条 件 。 盟 
军 的 天 气 预报 组 织 相 比 德 盏 格外 优秀 ， 登 陆 开 始 日 最 有 用 的 天 气 信息 来 
目 美国 陆军 设 在 格陵兰 岛 的 高 层 气象 观测 站 。 

德军 在 附近 的 海中 部 署 了 水 雷 ， 还 从 浅滩 到 海湾 设置 了 禹 地 雷 的 障 
但 物 ， 盟 军 己 经 知道 ， 无 论 哪 一 种 都 数量 极 大 ， 所 以 登陆 行动 的 开始 时 
间 要 确定 在 这 些 东 西 露 出 海面 的 落 潮 时 刻 才 合适 。 最 佳 时 间 是 落 潮 以 
后 ， 借 着 具有 推力 的 涨潮 ， 尺 快 登陆 。 时 间 选 在 敌人 容易 琉 忽 大 意 的 歼 
明 ， 最 好 能 利用 月 光 。 


适合 这 些 条 件 的 日 期 是 : 5 月 21 日 至 23 日 ，6 月 5 日 至 7 日 ，7 月 19 日 
至 21 日 。5 月 8 日 ， 艾 森 豪 威 尔 和 陆海空 三 军 的 司令 官 经 过 商议 ， 决 定 先 
把 “D 日 ” 定 在 6 月 5 日 。 最 终 判 断 是 否 在 这 一 天 真正 实施 行动 ， 还 需要 在 
前 一 天 ， 即 6 月 4 日 凌晨 4 点 做 出 决定 。 


正当 万 事 俱 备 ， 只 需 等 待 “D 日 ”最终 决 定 的 时 候 ， 环 手 的 问题 出 现 
了 。5 月 30 日 ， 就 “是 否 在 犹他 滩 内 陆地 区 实施 空降 行动 * 的 问题 ， 空 军 
司令 官 、 英 国 空军 利 一 一 马 洛 里 上 将 向 艾森豪威尔 提出 反对 意见 。 他 的 
理由 是 :“ 敌 人 的 猛烈 攻击 是 可 以 预料 的 ， 两 个 优秀 的 美国 空降 师 有 可 
能 全 军 覆 没 。 至 少 滑翔 机 部 队 的 70%、 伞 兵部 队 的 50% 会 丧命 。” 艾 森 豪 
威 尔 没 有 和 任何 人 商量 ， 独 自 一 人 思考 这 个 问题 。 

如 果 无 视 利 一 一 马 洛 里 的 意见 ， 而 他 的 预测 又 不 幸 成 为 现实 的 话 ， 
数 千 名 年 轻 人 将 徒然 失去 生命 ， 自 己 会 受到 良心 的 谴责 。 不 仅 如 此 ， 一 
旦 空降 以 失败 告终 ， 也 会 严重 影响 到 整个 “霸王 行动 ”。 

另 一 方面 ， 如 果 接 受 他 的 意见 ， 停 止 空 降 行动 的 话 ， 在 犹他 滩 的 登 
陆 行动 将 不 得 不 在 没有 空降 部 队 文 援 的 情况 下 进行 ， 或 者 干脆 被 取消 。 
如 果 选 择 前 者 ， 登 陆 部 队 会 有 严重 损失 ， 如 果 选 择 后 者 ， 极 为 续 密 
的 “霸王 行动 ”计划 将 变 得 支离破碎 。 

艾森豪威尔 想到 这 里 ， 又 一 次 冷静 地 回 到 了 起 点 。 


















































结论 出 来 了 。 对 于 整个 “霸王 行动 ”计划 而 言 ， 空 降 师 对 犹他 滩 内 陆 
进行 的 攻击 是 不 可 或 缺 的 ， 利 一 一 马 洛 里 的 担忧 至 多 也 只 是 推测。 回想 
在 西西 里 鸟 和 意大利 本 土 经 历 过 的 一 模 一 样 的 空降 作战 ， 如 此 的 悲观 论 
调 是 极 不 现实 的 。 除 了 人 负 员 犹他 滩 的 美国 第 1 集团 军 最 局 司令 官 布 羔 德 
雷 ， 空 降 部 队 的 司令 官 都 对 该 计划 不 持 异 议 ， 艾 森 聚 威 尔 决定 要 和 他 们 
再 次 确认 这 一 点 。 他 拒绝 了 利 一 一 马 洛 里 的 意见 ， 决 定 按 原 计划 实施 空 
降 行 动 。 























行动 推迟 24 小 时 


很 快 ， 决 定 命运 的 6 月 4 日 到 来 了 。 


在 早晨 4 点 15 分 召开 的 会 议 上 ， 瑞 国 空军 气象 部 门 詹姆斯 :斯 塔 元 上 
校 等 气象 官员 提交 的 报告 令 司令 官 们 非常 失望 。 次 日 (5 日 ) ,海上 状 
况 可 能 很 恶 务 ， 有 了 强风， 云层 低 秋 ， 不 宜 登 陆 。 气 象 官员 说 ;:“ 由 于 视 
野 不 佳 ， 空 军 不 可 能 实施 文 援 ， 舰 炮 的 射击 也 将 失去 威力 ， 登 陆 舰 船 难 
以 把 舵 ， 沉 没 的 危险 性 增加 。” 

海 车 司令 拉 姆 齐 同 意 他 们 提出 的 “ 舰 炮 财 击 难以 胸 准 ”这 一 点 ， 同 时 
又 表示 , “尽管 天 气 恶 劣 ， 登 陆 也 并 非 完 全 不 可 能 ， 士 兵 们 已 经 整 装 待 
发 "对 行动 的 推迟 表明 了 “中 六 ”的 态度 ; 而 承担 登陆 任务 的 壹 哥 瑟 利 
则 考虑 到 推迟 行动 可 能 产生 的 不 利 ， 认 为 “应 该 实施 ”， 英 国 空军 出 喘 的 
副 司令 官 特 德 则 因 “ 空 中 支援 几乎 不 可 能 ”这 一 理由 反对 行动 。 在 听取 了 
上 述 三 人 的 意见 后 ， 艾 森 聚 威 尔 决 定 暂停 行动 ， 推 迟 24 小 时 。 这 一 决定 
被 直接 传达 给 在 海上 待命 的 舰艇 和 部 队 。 

在 做 出 了 重大 决定 的 6 月 4 日 下 午 ， 艾 森 豪 威 尔 不 得 不 接待 一 位 麻烦 
的 访问 者 。 他 就 是 一 天 前 刚刚 在 阿尔 及 尔 成 立 的 法 兰 西 共和 国 临时 政府 
主席 戴高乐 。 


即使 在 法 国 被 德国 打败 以 后 ， 戴 高 乐 也 没有 改变 其 反攻 德国 的 意 
图 。 由 于 他 坚持 对 德 的 政 对 立场 ， 与 杀 德 的 维 希 政府 对 立 ， 被 缺席 审判 















































为 叛国 罪 ， 宣 告 死 刑 。 其 后 逃亡 伦敦 ， 发 表 了 “法 国 只 是 一 次 战斗 失败 
了 ， 整 个 战争 并 没有 失败 ”的 著名 言论 ， 继 续 战斗 。 作 为 “自由 法 国 ” 运 
动 的 领导 者 ， 戴 高 乐 尽管 得 到 了 英国 政府 的 承认 ， 但 由 于 他 极度 目 负 ， 
无 论 什 么 事 都 按照 法兰西 中 心 主 义 ? 处 理 ， 可 谓 入 获 不 驯 ， 丘 吉尔 对 他 
也 很 头疼 。 

话 虽 如 此 ， 丘 吉尔 还 是 承认 他 所 领导 的 力量 ， 持 续 给 予 援助 。 在 同 
样 都 是 军事 学 院 毕 业 、 军 人 出 身 的 政治 家 这 个 意义 上 ， 也 对 他 怀 有 亲近 
感 。 但 是 罗斯 福 的 姿态 就 恰好 相反 ， 比 较 冷 淡 。 罗 斯 福 认为 : “戴高乐 
有 成 为 独裁 者 的 危险 ， 在 法 国 国民 能 够 自由 表达 意愿 之 前 ， 不 应 该 去 认 
定 完 竟 谁 是 法 兰 西 真正 的 领导 者 。 我 们 盟 军 在 解放 法 国 的 时 候 ， 应 该 把 
戴高乐 的 职务 限制 在 军事 方面 。” 











Charles Andre Joseph Marie de Gaulle (1890 一 1970) 


下 级 贵族 的 后 代 ， 出 身 于 历史 教师 之 家 。 陆 军 军 官学 校 毕 业 后 被 
分 配 至 贝 当 将 军 的 步兵 连队 。 第 一 次 世界 大 战 中 曾 5 次 被 俘 ， 多 次 越 
狱 。 





战争 停 止 期 间 曾 任 波兰 军事 顾问 、 军 官学 校 教官 ， 后 于 陆军 大 学 
就 读 ， 赴 任 中 东 。 因 出 版 《 剑 刃 》《 以 职业 化 军队 为 目标 》 等 知名 。 
主张 导入 机 械 化 部 队 。“ 闪 击 战 ” 后 ， 作 为 国防 部 副 部 长 晋升 为 准 

将 ， 为 与 英国 结盟 而 奔忙 。 看 到 法 国 的 失败 已 经 不 可 避免 ， 决 心 泛 

亡 ， 在 伦敦 成 立 “ 自 由 法 国 ”， 呼 吁 抵抗 德国 。 


战 后 作为 法 兰 西 临时 政府 人 代表， 贯彻 “法 兰 西 中 心 主义 ”， 后 锌 
职 。 在 阿尔 及 利 亚 独 立 战争 过 程 中 ， 宣 布 自己 的 《 完 法 》 草 案 ， 就 任 


总 统 ， 成 立 第 五 共和 国 。 





Imperial War Museum 


相反 ， 罗 斯 福 和 美国 文 持 的 法 国 军 人 是 在 “火炬 行动 ”中 出 力 的 吉 多 
将 车。1943 年 6 月 3 日 ， 由 戴高乐 和 言 多 共同 担任 主席 的 法 兰 西 氏族 解放 
员 会 CCFLN) 成 立 ， 但 是 两 雄 并 没有 并 立 ， 率 领 ^ 目 由 法 国 ” 军 队 的 
戴高乐 生来 就 在 政治 影响 力 上 压倒 吝 多 ， 不 久 ， 戴 高 乐 就 成 了 法 兰 西 氏 
族 解放 委员 会 事实 上 的 领导 者 。 


到 1944 年 年 初 ， 势 力 增 长 的 戴高乐 逐渐 将 北非 的 法 国 军 队 置 于 目 己 
的 支配 下 。 妆 法 国 本 土 的 抵抗 运动 各 队伍 结 成 法 国内 地 军 (FFI) 时 ， 
戴高乐 勾 将 其 纳入 赛 中 。2 月 1 日 ， 戴 高 乐 任命 号 里 : 皮 埃 尔 : 柯 尼 希 为 法 
国内 地 车 司令 官 。 


在 接 下 来 的 4 月 4 日 ， 法 兰 西 民 族 解放 委员 会 有 发布 《国防 布告 》， 宣 
布 戴高乐 就 任 三 苗 首 长 。6 月 3 日 ， 同 样 是 法 兰 西 氏族 解放 委员 会 ， 宣 布 
改名 为 “法 兰 西 共 和 国 临 时 政府 ”。 

戴高乐 应 丘 关 和 尔 之 邀 从 阿尔 及 尔 乘 飞 机 抵达 伦 教 ， 于 6 月 4 日 下 午 3 
太 半 到 访 位 于 朴 次 茅 斯 的 盟国 远征 军 最 高 司令 部 。 

丘吉尔 之 所 以 邀请 戴高乐 ， 古 考虑 到 应 该 事先 把 如 箭 在 弦 的 “霸王 
行动 ”计划 告知 他 。 以 前 英国 从 不 同 以 戴高乐 为 首 的 法 国 方面 正式 提供 


























情报 ， 最 主要 的 原因 是 罗斯 福 并 不 信任 他 ， 另 外 也 因为 他 们 使 用 暗号 不 
严 说， 很 有 可 能 将 重要 的 行动 信息 泄露 给 德军 。 

唯一 的 例外 是 联络 法 国 国内 的 抵抗 运动 势力 、 事 实 上 的 法 国 军队 司 
令 官 柯 尼 和 希 ， 他 以 艾森豪威尔 直属 部 下 的 吴 份 开展 工作 。 从 他 统率 的 法 
国内 地 等 的 抵抗 组 织 处 ， 盟 军 获 得 了 驻扎 在 各 地 的 德军 部 队 名 称 等 情报 
以 及 该 组 织 对 德 车 的 破坏 活动 等 众多 好 处 。 例 如 ， 一 个 抵抗 组 织 的 洗衣 
店 通 过 但 看 德军 士兵 计 衫 上 的 数字 ， 获 知 了 德 车 设置 在 海 尾 上 的 包括 伪 
装 雷 区 在 内 的 所 有 雷 区 。 如 采 盟 盏 没有 抵抗 组 织 的 帮助 ， 空 降 部 队 也 不 
可 能 拿 到 所 必需 的 详细 的 当地 情报 。 











戴高乐 和 丘吉尔 的 争执 


于 吉 尔 开始 向 抵达 伦敦 的 戴高乐 讲述 登陆 行动 的 要 点 。 尺 管 夸 吉尔 
等 天 国政 府 首 脑 并 没有 涉及 任何 有 关 法 国政 治 的 话题 ， 但 戴高乐 却 显 得 
烦躁 不 安 。 当 他 获悉 发 给 登陆 盟 军 士兵 使 用 的 是 美国 国内 印刷 的 军 聚 
时 ， 心 中 的 愤怒 终于 爆发 了 : 

“我 共和 国政 府 绝 不 承认 那 种 假 钞 一 样 的 货币 ! ” 

闻 听 此 言 的 丘吉尔 实在 忍无可忍 :“ 我 们 是 要 解放 欧洲 吧 ? 那 是 因 
为 美国 和 我 们 在 一 起 。 如 宋 需 要 我 从 您 和 罗斯 福 之 间 做 出 选择 ， 我 应 该 
选择 罗斯 福 。” 

这 是 他 们 在 伦敦 共 进 午餐 时 发 生 的 对 话 。 午 餐 过 后 ， 在 丘吉尔 的 帝 
领 下 ， 戴 高 乐 一 行 前 来 拜访 指挥 “霸王 行动 ”的 最 高 司令 官 艾 森 壹 威 尔 。 
前 线 司令 部 位 于 朴 次 季 斯 郊外 的 秩 林 中 。 

面 对 “ 目 由 法 国 * 的 领导 人 ， 艾 森 聚 威 尔 只 字 未 提 因 天 气 问 题 给 自己 
市 来 的 烦恼 ， 而 是 用 了 几 十 分 钟 时 间 讲 述 了 具体 的 行动 。“ 世 界 上 肩负 
最 重大 、 最 危险 黄 任 的 人 目光 格外 明之 ， 但 是 和 半年 前 的 会 面相 比 ， 他 
脸 上 的 皱纹 变 得 更 深 了 。” 戴 高 乐 后 来 回忆 。 




















在 戴高乐 了 解 了 行动 计划 ， 人 快要 踏 上 归途 的 时 候 ， 艾 森 豪 威 尔 向 他 
出 示 了 自己 拟 束 的 对 法 国 国民 的 声明 ， 这 份 声明 将 在 “霸王 行动 * 开 始 后 
发 布 。 声 明 内 容 完 全 无 视 临 时 政府 的 权威 ， 呼 吁 法 国 国 民 “ 在 法 国 选 出 
代表 自己 的 政府 之 前 ， 请 服从 盟 车 司令 部 的 命令 ”。 


戴高乐 种 强 按 探 住 心 中 的 慎 慨 ， 只 是 说 “要 稍 做 几 处 改动 ”。 返 回 伦 
敦 的 他 联系 艾森豪威尔 的 工作 人 员 ， 有 具体 变更 就 是 删 掉 “ 在 法 国 从 压制 
中 获得 解放 的 时 刻 ， 你 们 可 以 选 出 能 够 代表 自己、 同时 也 是 诸位 所 期 待 
的 政府 ”这 一 节 。 但 是 由 于 艾森豪威尔 的 演讲 已 经 录制 完毕 ， 变 更 内 容 
实在 是 难以 做 到 的 要求 。 


得 知 结果 的 戴高乐 说 ， 自 己 拒 绝 这 一 针对 法 国 国 民 的 演讲 广播 。 此 
外 还 加 上 :“ 命 令 配 合 美英 军队 的 法 国联 络 官 放弃 任务 。 理 由 是 盟 军 丝 
毫 没 有 论 及 依 关 我 们 生死 存亡 的 法 国政 治 问题 ， 就 连 达成 一 致 的 只 言 片 
语 也 没有 。?” 几 个 小 时 以 后 ， 获 悉 戴高乐 这 种 言行 的 丘吉尔 怒 发 冲 冠 ， 
其 跳 如 雷 。 

















“D 日 ?确定 在 6 月 6 日 


第 二 天 凌晨 3 氮 半 ， 仍 然 是 朴 次 条 斯 司令 部 ， 在 反复 黄 酌 气象 条 件 
的 时 候 ， 决 定 “D 日 "具体 时 间 的 会 议 开 始 了 。 雨 水 横扫 进来 ， 宛 如 飓风 
到 来 一 般 。 会 议 一 开始 ， 斯 塔 元 上 校 束 汇报 说 ， 正 如 前 一 天 所 预测 的 那 
样 ， 恶 劣 天 气 和 袭击 了 法 国 北部 ， 如 果 当 时 做 出 行动 决定 ， 真 的 会 导致 非 
第 秋 惨 的 结局 。 然 后 ， 斯 塔 苑 做 出 了 意外 的 预报 : “恶劣 天 气 会 各 一 段 
落 ， 从 今天 下 午 1 点 开始 ， 有 可 能 迎 来 36 个 小 时 人 至今 不 曾 预料 到 的 好 天 


气 : 











36 个 小 时 的 好 天 气 称 不 上 十 全 十 美 。 即 便 先 头 部 队 成 功 登 陆 ， 亚 劣 
天 气 绸 次 复 来 的 话 ， 后 续 部 队 会 进退 两 难 ， 移 登陆 的 部 队 有 可 能 陷入 孤 
立 ， 成 为 德 苗 的 盘 中 和 餐 。 

可 是 如 果 再 次 推迟 ， 也 会 产生 很 多 难题 。 下 一 次 可 能 的 日 期 是 6 月 


19 日 ， 不 能 指望 这 一 天 有 月 光 。 为 外 ， 到 那 时 还 有 大 约 两 个 星期 ， 能 否 
保守 住 登陆 地 点 等 秘密 ? 官兵 会 不 会 士气 低 沙 ? 艾 森 聚 威 尔 决 定 第 二 天 
就 发 动 进 攻 。 他 这 样 说 : “我 们 干 吧 ! ”(We’ll go! ) 

这 是 6 月 5 日 凌晨 4 点 15 分 ， 没 有 任何 人 表示 反对 。 他 们 飞速 返回 各 
目 册 位， 传达 全 体 出 动 的 命令 。 

艾 森 取 威 尔 做 出 这 样 的 决断 并 不 容易 。 它 不 仪 与 300 万 官兵 的 性 命 
恩 晨 相关， 而 且 还 似 关 所 有 盟国 国民 的 命运 。 参 谋 长 沃尔特 : 比 德尔 : 史 
密斯 后 来 称 “ 这 是 最 重大 的 生死 抉择 ”， 而 且 他 感叹 “至 今 不 了 解 ” 最 高 司 
令 官 的 孤独 。 

行动 日 前 儿 ， 有 好 几 个 人 癌 艾 森 豪 威 尔 提出 要 亲眼 观看 登陆 作战 或 
登 上 掩护 舰艇 。 对 “现场 ? 比 什么 都 喜欢 的 丘吉尔 也 在 其 中 。 现 在 丘吉尔 
情绪 高 涨 ， 目 从 被 德军 逐 出 欧洲 大 陆 ， 至 今 正 好 4 年 ， 他 终于 可 以 报 敦 
刻 尔 克 的 一 第 之 仇 了 。 当 然 ， 艾 森 聚 威 尔 不 同意 他 的 要 求 一 一 一 旦 丘 吉 
尔 有 个 三 长 两 短 ， 其 后 果 无 法 估量 ， 本 来 已 经 承受 巨大 压力 的 艾 森 豪 威 
尔 将 无 从 招架 。 当 然 用 这 些 理由 是 不 会 打 退 丘吉尔 的 。 他 提出 几 个 理 
由 ， 比 如 他 以 国防 大 臣 的 号 份 可 以 乘坐 英国 的 舰艇 ， 盟 军 最 高 司令 官 也 
无 权 监督 英国 的 大 臣 等 。 

话说 到 这 个 份 上 ， 艾 森 聚 威 尔 也 只 好 作罢 。 幸 运 的 是 ， 英 国 国 王 乔 
治 六 世 写 给 丘吉尔 的 一 封 信 为 艾 森 聚 威 尔 解 了 围 。 这 封 信和 是 这 样 写 
的 : “我 也 是 海军 军人 ， 也 是 整个 英国 军队 的 统帅 ， 我 同意 留 在 祖国 。 
我 正 想 做 的 事情 却 被 您 〈 指 丘吉尔 ) 做 成 了 ， 这 公平 吗 ? ”于 是 丘吉尔 
不 得 不 打消 了 念头 。 


和 刁 赴 死地 的 士兵 交谈 
决定 出 击 的 6 月 5 日 ， 夜 晚 时 分 ， 为 亲 到 现场 勉励 打头 阵 的 士兵 ， 艾 


森 台 威 尔 乘 上 山 : 萨 默 斯 比 :摩根 罗 驶 的 军用 凯迪 拉克 ， 前 往 英 格 兰 南部 
们 殉 郡 的 科 英 ， 视 码 马 克 斯 维尔 泰勒 少将 率领 的 美国 陆军 第 101 空 降 师 












































的 驻地 s 空军 
以 及 滑翔 机 部 队 ， 他 们 将 很 快 从 














图 5-2 “D 日 ”的 5 处 海滩 与 战斗 地 区 的 村 落 


艾森豪威尔 一 下 车 就 步 入 士兵 们 中 间 。 为 便于 在 黑暗 中 隐蔽 ， 士 兵 
们 都 把 脸 涂 黑 了 。 当 他 们 注意 到 出 现在 眼前 的 这 个 大 人 物 时 ， 到 处 都 发 
出 “最 高 司令 官 ” 的 呼喊 声 。 他 们 欢呼 ， 歇 口哨 ， 到 处 都 传 来 “欢迎 你 ， 
艾 列 ! ”的 声音 。 艾 和 森 豪 威 尔 依次 走 进 士兵 队伍 ， 和 他 们 握手 ， 杀 切 地 
和 他 们 说 话 。 

艾森豪威尔 突然 想 寻找 一 下 和 自己 一 样 来 自 堪 萨 斯 州 阿 比 林 的 士 
兵 ， 结 果 没 有 来 自 阿 比 林 的 人 ， 但 找到 了 同样 是 堪萨斯 州 来 自 伯 灵 顿 的 
士兵 。 在 无 拘 无 束 地 问候 之 后 ， 艾 和 森 豪 威 尔 问 道 : “你 害 民 吗 ? ”士兵 老 
实地 回答 : “实际 上 是 害怕 的 。” 于 是 艾 克 为 他 提出 这 样 的 建议 : 

“我 也 害怕 。 不 害怕 的 家 伙 都 是 大 傻瓜 ! 不 过 有 个 要 领 : 一 旦 你 止 














步 不 前 ， 那 一 瞬间 就 会 露出 破绽 ， 结 果 就 可 能 被 击 中 。 关 键 是 保持 运动 
状态 

泰勒 少将 事前 这 样 对 部 下 说 :“ 如 果 不 小 心 捉 到 俘虏 ， 有 可 能 阻碍 
任务 的 完成 。 如 此 ， 最 好 的 选择 就 是 把 俘虏 处 理 掉 ! ”在 战斗 过 程 中 要 
保护 俘虏 的 时 候 ， 必 须 尽 快 将 其 转移 到 后 方 的 安全 地 带 ， 采 取 必 要 的 医 
疗 措施 ， 提 供 一 日 三 餐 。 关 于 俘虏 街 遇 的 《日 内 瓦 公约 》 吏 是 这 样 规定 
的 。 可 是 ， 对 空降 部 队 而 言 ， 战 场 总 是 在 己方 的 势力 范围 之 外 ， 那 里 没 
有 安全 地 带 ， 医 疗 措施 和 饮食 难以 保证 ， 不 可 能 给 俘虏 那样 的 待遇 ， 也 
无 法 令 他 们 随同 战斗 ， 所 以 泰勒 及 出 了 枪决 的 指令 。 作 为 指挥 官 ， 这 是 
艰难 的 决定 : 如 果 战 争 失 败 ， 他 当然 会 被 送 上 车 事 法 妊 ， 即 全 获胜， 也 
很 有 可 能 受到 国内 的 车 法 处 置 。 泰 勒 无 视 那 些 风 险 ， 勇 敢 地 承担 自己 的 
责任 ， 发 出 了 枪决 俘虏 的 指令 。 


尽管 恋恋 不 舍 ， 但 出 友 的 时 间 束 要 到 来 了 。 士 兵 们 开始 依次 进入 C 
一 47 运 输 机 ， 最 后 泰勒 自己 也 进去 了 ， 运 输 机 依次 起 飞 。 艾 森 胎 威 尔 登 
上 司令 部 所 在 建筑 的 屋顶 ， 一 直 注 视 着 起 飞 的 运输 机 ， 直 到 最 后 一 染 消 
失 在 夜空 里 。 在 他 的 眼睛 里 内 烁 着 一 种 明 腕 的 东西 。 踏 上 归程 前 ， 他 这 
样 对 明说 : 

“ 咖 ! 开始 啦 ! 谁 者 无 法 阻止 我 们 了 ! ” 




















2 
“了 日 H 时 ” 


6 月 6 日 黎明 ， 英 美 两 国 的 空降 师 开 始 在 敌 军 阵地 上 降落 ，“D 
日 ”的 大 幕 被 徐徐 拉 开 。 


他 们 趁 着 德军 混乱 占领 据点 ， 从 海上 到 来 的 地 面部 队 也 在 舰 炮 
射击 的 掩护 下 ， 在 各 自 的 攻击 开始 时 间 “H 时 ”， 开 始 陆 续 登 陆 。 


打头 阵 的 美国 陆 苗 空降 师 


时 间 在 推移 。6 月 6 日 ， 星 期 二 ,，“D 日 ?当天 。 

这 一 天 凌晨 1 点 半 ， 最 先 在 诺曼底 地 区 降落 的 是 艾 森 聚 威 尔 直 接 勉 
励 过 的 美国 陆军 第 101 空 降 师 。 他 们 的 任务 被 称 为 "芝加哥 行动 *”， 是 在 
距 犹他 滩 3 千 米 的 内 陆 降 落 ， 占 据 贯 穿 湿 地 的 干线 道路 ， 并 进一步 确保 
架设 在 杜 沃 河上 的 多 座 桥梁 。 攻 占 科 唐 坦 半岛 根部 的 小 镇 卡 明 唐 以 及 关 
闭 海岸 之 间 的 拉巴 尔 肯 特 水 曾 的 任务 也 交 给 了 他 们 。 

第 101 空 降 师 的 空降 队员 大 约 6 。 600 人。 为 使 人 员 安 全 降落 ，C 一 47 
运输 机 必须 把 速度 降低 到 每 小 时 150 一 175 千 米 之 间 ， 但 可 能 是 飞行 员 初 
次 面临 炮火 的 袭击 而 惊 慨 失 措 ， 很 多 运输 机 根本 没有 减速 ， 结 果 在 降落 
伞 张 开 的 瞬间 ， 衬 降 队 员 一 下 子 承受 了 比 训练 时 强大 好 几 倍 的 拉力 。 

他 们 没 能 按照 原 定 计划 降落 。 德 军 把 阵地 从 海滩 到 内 陆 布置 得 天 衣 
无 缝 ， 很 多 人 为 了 避 开 敌 车 ， 不 得 已 降落 到 海上 。 在 那里 ， 海 水 成 为 为 
一 种 天 人， 接连 有 人 因 被 吸收 了 大 量 海水 的 降落 使 于 住 而 淹 死 ， 有 人 掉 




















进 涨 水 的 河 里 ， 同 样 也 被 淹 死 了 ， 有 人 因 撞 到 树枝 或 屋檐 而 丧命 ， 还 有 
人 没有 控制 好 降 洲 伞 ， 直 接 落 到 德军 阵地 中 间 ， 深 陷 地 面 炮火 包围 而 扩 
手 人 赛 。 


安全 降落 的 队员 多 数 都 因 迷 失 方 同 而 不 知 所 描 。 有 人 被 德 车 友 现 而 
丧命 ， 还 有 人 沿 着 海量 行走 寻找 同伴 ， 其 中 运气 好 的 找到 了 同伴 ， 三 三 
两 两 结 成 小 队 。 他 们 之 间 相 互 提 防 ， 为 确认 古人 否 是 同伴 ， 他 们 使 用 一 种 
名 为 “ 板 球 ”的 金属 玩具 ， 只 要 用 手指 一 按 ， 就 能 及 出 类 似 蜂 蛇 的 叫 声 。 

战 后 继 麦 克 阿 瑟 任 “联合 国 军 ”总 司令 官 的 马 修 . 李 奇 微 少 将 率领 的 
美国 陆军 第 82 空 降 师 负责 “底特律 行动 ”。 他 们 在 流 经 科 唐 坦 半 怠 中 部 、 
与 杜 添 河 汇合 的 梅 特 勒 河 两 岸 降落 ， 控 制 一 处 名 为 芭 梅 尔 埃 格 利 斯 的 小 
镇 。 只 要 占领 这 里 ， 就 可 将 通 往 半 岛 顶 端 瑟 堡 的 铁路 和 公路 置 于 目 己 的 
支配 之 下 。 为 使 从 犹他 滩 登 陆 的 己方 部 队 一 举 攻占 登 堡 ， 他 们 还 需 确 保 
架设 在 梅 特 勒 河上 的 多 座 桥 染 。 

和 第 101 空 降 师 一 样 ， 他 们 跃 入 夜空 ， 降 落地 点 很 分 散 ， 落 在 目标 
地 域 梅 特 勒 河西 尾 的 仅 有 4%， 大 多 数 无 法 确保 梅 特 勒 河 以 及 杜 沃 河上 
的 站 河 点 ， 而 按 计 划 降 落 在 对 梅 尔 埃 格 利 斯 及 其 周边 的 只 有 几 个 排 。 


有 个 空降 队员 在 降落 过 程 中 ， 降 落 伞 挂 在 茎 梅 尔 埃 格 利 斯 教 共 高 答 
的 塔 兴 上 。 多 么 凑巧 ! 这 时 教堂 旁 边 面 同 广 场 的 建筑 失火 了 ， 教 党 的 大 
钟 发 出 震 耳 欲 舍 的 钟 声 ， 广 场 上 出 现 了 传 水 桶 救火 的 市 民 。 这 个 空降 队 
员 曼 无 办 法 ， 只 好 装 死 挂 在 那里 ， 因 为 德军 的 高 射 炮 部 队 正 瞄准 不 断 降 
沙 的 其 他 空降 队员 射击 。 和 他 们 相 比 ， 挂 在 教堂 的 塔 尖 上 显然 安全 得 
多 。 

他 的 忍耐 得 到 了 回报 。 在 小 镇 郊外 降落 的 己方 人 员 结 成 小 队 ， 在 隐 
澈 中 朝 小 镇 中 心 推 进 ， 经 过 约 1 个 小 时 的 激烈 战斗 ， 德 军 撤退 了 。 束 这 
样 ， 茎 梅 尔 埃 格 利 斯 成 为 法 国 最 早 解放 的 城镇 。 

次 晨 4 点 过 后 ， 美 苗 的 滑翔 机 部 队 相 继 在 圣 梅 尔 埃 格 利 斯 郊外 着 
陆 。 滑 翔 机 上 搭载 着 言 普 车 和 反 坦 区 炮 等 因 超重 难以 和 士兵 一 起 从 运输 




















机 上 用 降落 伞 空 投 的 重型 武器 ， 而 且 增 援 部 队 也 坐 在 车 里 。 警 戒严 密 的 
德军 用 高 射 炮 打击 拖 搜 滑翔 机 的 运输 机 ， 很 多 运输 机 被 击落 了 。 尽 管 如 
此 ， 还 是 有 3/4 的 滑翔 机 终于 着 陆 。 但 是 由 于 着 陆 时 地 面 的 冲击 ， 装 在 
滑翔 机 后 部 的 火炮 和 吉普 车 冲破 了 再 布 同 前 飞 去 ， 给 前 方 的 乘坐 人 员 造 
成 了 伤亡 。 第 101 空 降 师 副 师长 唐 : 普 拉 特 准将 就 在 滑翔 机 着 陆 的 瞬间 ， 
被 从 机 舱 后 方 飞 来 的 吉普 车 挤 压 而 死 。 

东方 的 天 空 变 得 明亮 ， 黎 明 终 于 到 来 了 。 渡 海 而 来 的 登陆 部 队 接近 
了 犹他 滩 。 第 101 空 降 师 6 600 名 士兵 中 ， 到 达 点 集合 的 只 有 1 100 人 ， 直 
到 傍晚 ， 这 个 数字 才 增 加 到 2 ” 500 人 。 第 82 空 降 师 的 情况 也 类 似 ， 同 样 
是 6 600 人 ， 在 6 月 6 日 这 一 天 集合 了 2 600 人 。 两 个 师 最 后 损失 了 1 200 
人 ， 其 中 半数 失踪 。 

直到 6 日 晚上 ， 第 101 空 降 师 和 第 82 空 降 师 也 没 能 取得 联系 ， 两 个 师 
的 师长 对 战场 上 的 状况 究竟 怎样 也 上 毫 无 把 握 ， 但 是 从 2/3 的 人 员 损 失 上 
看 ， 头 一 仗 的 结果 显然 不 能 令 人 满意 。 























犹他 滩 上 的 美国 突击 装甲 战舰 (The National Archives) 
不 过 空降 攻击 的 确 给 德军 造成 极 大 混乱 。 出 人 意料 的 一 点 是 ， 由 于 
降落 地 点 偏离 过 大 ， 空 降 队 员 分 散 得 到 处 都 是 ， 德 军 军 官 不 断 接 到 来 目 


现场 的 各 种 各 样 的 报告 ， 对 盟 军 的 意图 没 能 做 出 有 效 反 应 ， 只 是 任 由 时 
间 日 日 流逝 。 由 于 到 处 部 有 落下 来 的 降落 例 ， 野 战 电 话 令 德 军 指挥 所 里 
的 军官 们 应 接 不 上 暇 ， 不 断 接 到 “ 焉 到 敌人 袭击 ”的 报告 。 当 然 ， 由 于 抵抗 
组 织 切 断 了 通信 线 绕 ， 很 多 电话 根本 接 不 通 了 。 


为 了 使 政和 人 更 加 混乱 ， 英 国 空军 实施 了 “泰坦 尼克 行动 ?。 他 们 派出 
40 碎 和 爱 炸 机 ， 空 投了 大 量 一 接触 地 面 就 爆炸 的 稻草 人 伞兵 ， 还 在 空中 撤 
出 铝箔 片 ， 干 扰 敌 人 的 雷达 。 盟 军 终于 让 德军 中 了 圈套 ， 德 军 的 大 多 数 
引 挥 官 都 深信 不 疑 ， 以 为 诡 曼 确 的 变化 是 大 规模 的 伴 动 作战 ， 登 陆 部 队 
真正 的 目标 还 是 加 来 。 




















保卫 桥梁 的 英国 空降 部 队 大 显 号 手 


与 此 同时 ， 英 国 空军 第 6 空降 师 降落 到 登陆 地 域 东 侧 剑 滩 更 靠 东 的 
内 陆地 市 。 率 领 该 师 的 是 理 伍德 : 冀 尔 少将 。 由 他 们 实施 的 “汤加 行 
动 "”， 任务 古 在 经 卡 郧 注入 大 海 的 奥 恩 河 与 其 东 流 涧 的 迪 沃 河 的 中 间 地 
帝 降 落 ， 保 卫 架 设 在 这 两 条 河上 的 桥 染 。 如 果 成 功 ， 可 望 阻止 政 人 的 后 
备 军 从 东方 或 东南 方 靠近 ， 使 在 剑 滩 登 陆 的 英 军 更 趋 顺 利 。 

一 部 分 空降 部 队 还 承担 了 另外 两 个 特殊 任务 。 

个 是 保护 架设 在 平行 流 消 的 卡 昂 运 河和 奥 恩 河上 的 两 座 桥 染 。 这 
两 座 桥 是 连接 剑 滩 和 空降 师 展开 地 域 的 交通 要 冲 。 空 降 部 队 只 要 占领 这 
里 ， 从 海上 凶 下 的 装甲 车 辆 束 能 行进 到 奥 恩 河东 亩 ， 有 反之， 如 果 桥 梁 党 
握 在 德军 手 里 ， 空 降 部 队 将 陷入 孤立 ， 无 法 阻挡 从 东方 驰援 而 来 的 德军 
坦克 。 

承担 这 一 重要 任务 的 是 约 参 : 稚 华 德 少 校 率 领 的 瑞 国 陆 车 “ 牛 妾 和 姥 && 
日 金 汉 那 * 轻 步兵 团 第 2 营 D 连 。 他 们 28 人 乘坐 6 染 运 兵 用 胶合 板 制 “ 稚 
撤 ?” 滑 翔 机 ， 由 英 盏 “ 哈 利 法 死 斯 ” 受 炸 机 牵引 ， 赶 赴 目 的 地 。 


霍华德 自己 也 乘坐 滑翔 机 ， 负 责 夺 取 卡 昂 运 河上 的 佩 加 索 斯 大 桥 。 
当 滑 翔 机 高 度 达 到 5 000 英 尺 〈 约 1 500 米 ) 时 ， 他 们 断 开 电 航 索 ， 飞 跃 






































海峡 。 乘 员 们 听见 的 只 有 风声 ， 两 名 飞行 员 灵 巧 地 操纵 大 滑 翔 机 ， 进 入 
者 陆 状 态 。 着 陆 时 的 冲击 力 实在 是 太 大 了 ， 滑 翔 机 在 地 面 弹 起 之 后 ， 叉 
在 草地 上 滑动 ， 和 直到 撞 上 铁丝 网 才 集 下 来 。 由 于 冲击 强烈 ， 飞 行 员 坚 了 
过 去 ， 不 过 没有 生命 危险 。 滑 翔 机 旁边 就 是 目标 桥 染 ， 士 兵 们 从 几乎 散 
架 的 滑翔 机 中 跳 了 出 来 ， 立 刻 进入 战斗 状态 。 他 们 一 过 桥 就 被 德军 的 守 
卫队 发 现 ， 一 时 间 枪 炮 齐 发 。 枪 战 尽管 激烈 ， 但 很 快 束 结 束 了 ， 佩 加 索 
斯 大 桥 安 然 无 着 。 

大 桥 附 近 是 湿地 ， 生 有 一 人 多 高 成 盛 的 户 禹 ， 当 时 的 模样 至 今 仍然 
原样 残留 着 。 在 滑翔 机 着 陆 的 地 方 ， 立 有 约 验 :霍华德 的 胸像 。 

过 了 不 入， 霍华德 就 接 到 报告 : 另 一 座 架 设 在 奥 恩 河上 的 霍 尔 撤 桥 
〈 赣 威 尔 桥 ) 也 “到 手 了 ”。 在 这 里 的 敌人 一 枪 都 没 开 就 逃跑 了 。 他 们 芯 
即 用 “火腿 多 果酱 ”的 暗号 同 司 令 部 发 报 ， 报 告 两 座 桥 染 安 然 无 兰 ， 作 战 
行动 取得 了 成 功 。 霍 华 德 的 D 连 对 两 座 桥 的 成 功 村 取 ， 几 乎 是 英国 第 6 
空降 师 开 展 的 所 有 行动 中 唯一 按 预 想 计 划 实 施 的 行动 。 


这 个 师 所 承担 的 男 一 特殊 任务 是 压制 奥 恩 河口 的 德军 葛 维 尔 炮兵 阵 
地 ， 这 里 束 远 不 如 夺取 两 座 桥 染 那么 顺利 。 

这 个 拥有 4 座 炮 台 的 阵地 由 大 量 钢 筋 混凝土 建造 ， 只 徘 表 炸 难 以 完 
全 摧毁 ， 这 一 任务 轮 到 以 精锐 闻名 的 第 9 营 了 。 由 于 收 人 的 防守 薄弱 ， 
盟 苗 先 用 “ 兰 开 斯 特 式 ” 各 炸 机 实施 胡 炸 ， 然 后 空降 队员 在 特 伦 斯 : 奥 特 
威 中 校 的 率领 下 ， 分 乘 4 架 “ 霍 撤 ”请 翔 机 ， 直 接 降落 到 被 铁丝 网 层 层 缠 
绕 的 炮台 上 。 


虽然 他 们 曾 使 用 实物 大 小 的 模型 反复 训练 过 ， 但 是 在 实战 中 还 是 出 
现 了 意外 : 由 于 德军 的 防空 炮火 异常 猛烈 ， 窑 引 他 们 的 运输 机 被 迫 规避 
飞行 ， 结 果 大 大 偏离 目标 地 域 ， 空 降 队 员 不 得 不 在 相当 广阔 的 范围 内 着 
陆 。 大 多 数 空 降 队 员 降 落 在 炮台 以 东 迪 沃 河 开阔 的 洪 泛 区 ， 也 有 人 被 淹 
死 了 。 尺 管 空降 队员 有 600 余 人 ， 但 找到 集合 地 点 的 只 有 160 人 。“ 兰 开 
斯 特 式 ” 恬 炸 机 的 缀 炸 也 全 都 偏离 了 目标 ， 莫 维尔 阵地 依然 保持 着 它 的 
雄姿 ， 纹 丝 不 动 。 
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盟 军 对 德军 莫 维 尔 阵地 进行 胡 炸 。 炸 弹 散 落 到 很 广阔 的 范围 ， 达 炸 没 能 奏效 


(Imperial War Museum) 
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次 莫 维尔 炮 大 





图 5-3 从 剑 滩 到 奥 恩河 、 迪 沃 河 方向 
于 是 好 不 容易 凑 到 一 起 的 160 人 只 好 放弃 以 前 的 战斗 计划 ， 一 起 发 








动 攻击 。 政 军 的 炮火 实在 是 太 狐 烈 了 ， 在 攻击 开始 的 几 分 钟 之 内 ，160 
人 中 有 75 人 形 命 。 当 英 苗 最 后 守 取 了 阵地 ， 却 友 现 坐落 在 那里 的 ， 并 不 
征 预 想 中 的 150 坚 米 口 径 的 大 炮 ， 而 只 是 75 曼 米 的 火炮 。 他 们 用 塑胶 炸 
药 炸 毁 了 炮台 ， 一 边 换 扶 伤员 一 边 迅速 撤退 一 一 这 种 时 候 离 海上 巡洋舰 
的 射程 范围 越 远 越 好 。 

次 晨 3 点 左右 ， 盖 尔 少 将 带领 第 6 空降 师 指 挥 部 的 所 有 人 员 降 落 在 奥 
恩河 东 兰 监 威 尔 桥 附 近 。 此 时 再 尔 少 将 感到 喜 避 : 目 1940 年 6 月 敦 刻 尔 
克 大 撤退 以 来 ， 他 是 第 一 位 重 返 法 国 的 英国 将 军 。 











海上 有 登陆 的 “H 时 ?” 


区 和 森 稼 威 尔 为 第 101 空 降 师 送行 后 ， 返 回 他 设 在 朴 次 茸 斯 的 帐 禾 办 
公 室 。 凌 晨 1 点 ， 除 了 能 听 到 飞 往 对 恒 法 国 的 和 受 炸 机 群 的 受 鸣 声 ， 周 轩 
一 切 都 很 安静 。 艾 森 豪 威 尔 默 默 地 吸着 烟 。 为 了 应 对 可 能 出 现 的 失败 局 
面 ， 他 准备 了 这 样 一 篇 声明 : 





我 们 在 瑟 堡 至 勒 阿 弗 尔 之 间 区 域 的 登陆 已 经 失败 ， 未 能 取得 一 
个 令 人 满意 的 立足 点 ， 我 已 命令 撤回 部 队 。 根 据 可 能 获得 的 最 有 价 
值 的 情报 ， 我 决定 在 此 时 此 地 发 起 进攻 。 陆 、 空 、 海 军 部 队 都 表现 
出 了 他 们 的 英勇 和 忠诚 。 本 次 作战 行动 中 任何 招致 择 击 的 错误 ， 都 
由 我 一 人 承担 责任 。 


清晨 6 点 刚 过 ， 第 一 封 战 报 终于 到 来 了 。 艾 森 豪 威 尔 正 躺 在 床上 ， 
却 没 有 入 睡 ， 一 边 阅 读 他 所 喜爱 的 西部 电影 小 说 ,一 边 吸着 他 所 中 意 的 
骆驼 牌 香烟 。 这 已 经 是 第 4 包 了 。 

据 战 报 ， 在 运送 空降 部 队 的 850 架 美军 运输 机 中 ， 和 被 击落 的 仅 有 21 
架 。 瑞 军 的 损失 更 加 轻微 ，400 架 飞机 中 只 有 8 架 失 踪 。 空 军 司令 利 
马 洛 里 的 担忧 已 经 不 复 存 在 ， 他 已 经 在 抓紧 时 间 撰 写 " 您 决断 的 睿智 令 











我 回 您 表示 祝融 ”的 道歉 信 了 。 





“D 日 ?清晨 天 气 畏 明 ， 在 诡 曼 底 海滩 的 登陆 部 队 马 上 就 要 投入 战斗 
了 。 早 在 前 一 天 夜里， 由 各 种 战斗 舰艇 和 登陆 船只 组 成 的 硕大 船 队 就 已 
经 从 英国 的 各 个 港 品 起航。 现在 天 完了 ， 如 果 从 空中 俯 望 的 话 ， 鸭 怕 只 
能 发 出 喝彩 吧 ! 








在 德军 没有 发 党 的 情况 下 ，13.3 万 名 官兵 和 武器 弹药 从 英国 南部 以 
及 爱尔兰 各 港口 被 悄悄 运往 对 兰 的 诡 曼 辰 ， 成 功 登 陆 。 这 一 跨越 海峡 的 
作战 行动 以 罗 蕊 神话 中 海神 的 名 字 “ 尼 普 顿 * 命 名 ， 使 用 的 舰 船 数 量 多 达 
6 939 租 。 当 年 在 敦 刻 尔 克 大 撤退 时 使 用 的 是 800 余 体 ， 所 以 二 者 已 经 不 
可 同日 而 语 了 。 





所 有 舰 船 中 包括 战斗 舰艇 1 213 艘 ， 登 陆 船只 4 126 舰 ， 商 船 864 艘 ， 
英国 及 加 拿 大 舰 船 占 79%， 美 国 舰 船 占 16.5%， 其 余 舰 船 则 属于 法 国 、 


人 荷兰、 波兰 、 挪 威 、 希 腊 等 其 他 盟国 。 











驶 往 对 岸 的 过 程 之 所 以 必须 倍加 小 心 ， 是 因为 海中 存在 从 布 列 塔 尼 
基地 开 出 的 德国 U 型 潜艇。 为 切实 排除 这 种 威胁 ， 英 国 空军 尾 防 航空 兵 
第 19 队 的 表现 格外 突出 ， 他 们 没有 让 一 艘 U 型 潜艇 潜 至 天 吉利 海峡 。 











来 目 最 高 司令 官 的 问候 











出 港 不 入 ， 各 舰 的 舰 长 就 通过 舱 内 广播 开始 阅读 一 份 文件 。 这 份 文 
件 正 是 《最 高 司令 官 艾 森 又 威 尔 致 登陆 作战 官兵 的 信 》。 


盟国 远征 部 队 海陆 空 诸位 战士 : 


你 们 马上 就 要 踏 上 征程 去 进行 一 场 伟大 的 圣战 ， 为 此 我 们 已 精 


心 准备 了 数 月 。 全 世界 的 目光 都 注视 着 你 们 ， 各 地 热爱 和 平 的 人 们 
的 期 望 与 祈 社 伴随 着 你 们 。 


你 们 将 与 其 他 战线 上 的 英勇 盟 军 及 兄弟 一 起 并 局 战斗 ， 握 毁 德 


国 的 战争 机 器 ， 推 翻 压 在 欧洲 人 民 身 上 的 纳粹 暴政 ,保卫 我 们 在 一 
个 自由 世界 的 安全 。 这 是 一 个 艰巨 的 任务 。 你 们 的 敌人 训练 有 素 ， 
装备 精良 ， 久 经 沙场 。 他 们 肯定 会 负 隅 顽 抗 。 但 现在 是 1944 年 ， 与 
纳粹 1940、1941 年 连连 取胜 时 大 不 相同 。 盟 军 在 正面 战场 予以 德军 
迎头 痛击 ， 空 军 削 弱 了 德军 的 空中 力量 和 陆 上 战斗 能 力 ， 后 方 弹药 
充足 、 武 器 精良 、 部 署 得 当 、 后 备 力量 充足 。 潮 流 已 经 逆转 ， 全 世 
界 自 由 的 人 们 正在 一 起 向 胜利 迈进 。 我 对 你 们 的 勇敢 、 出 于 义务 的 
献身 精神 以 及 战斗 力 充满 了 人 信心， 迎接 我 们 的 只 能 是 彻底 的 胜利 。 

祝 你 们 好 运 ， 并 让 我 们 祈 来 万 能 的 上 帝 祝 福 这 伟大 而 常 高 的 事 
业 获 得 成 功 。 





坚 无 疑问 ， 这 段 经 最 高 司令 官 反 复 推 若 、 豆 舞 士气 的 简 少 语言 令 官 
兵 们 振奋 不 已 。 

竣 展 0 点 ， 所 有 的 舰 稻 部 接 到 “全 员 战 斗 状态 ”的 号令。 接 厦 ， 士 兵 
们 对 着 烤 鱼 、 香 肠 、 炸 面 图 构成 的 聚 华 早 餐 大 快 末 颐 ， 也 许 这 就 是 “最 
后 的 晚餐 >” 了。 凌晨 4 点 半 ， 万 事 俱 备 ， 他 们 开始 踏 上 登陆 艇 。 

好 像 和 此 前 专注 于 排 雷 作业 的 扫雷 艇 换班 一 样 ， 压 制 德军 海 尾 炮 合 
的 战 列 靓 、 巡 洋 舰 、 驱 逐 舰 等 ， 也 部 行进 到 了 指定 位 置 。 

登陆 用 舰 船 依次 下 海 了 。 士 兵 们 必须 自己 从 乘坐 的 鹏 上 使 用 统 网 下 
去 。 士 兵 们 背负 的 火焰 喷射 器 和 无 线 发 报 机 有 100 磅 〈 约 45 公 斤 ) 重 ， 
令 人 难以 动弹 ， 用 绩 网 和 爬 上 故 下 的 确 是 个 天 兰 事 。 

面 对 1.5 米 的 波浪 ， 小 小 的 舰 船 都 剧烈 地 上 下 摆动 ， 转 移 的 时 机 难 
以 把 握 。 有 人 因 被 夹 在 战斗 舰艇 和 登陆 艇 之 间 ， 造 成 腿 骨 骨 折 。 


所 有 士兵 者 转移 到 登陆 艇 上 以 后 ， 他 们 惑 癌 陆地 进发 了 了 。 这 时 很 多 
士兵 开始 晤 船 。 波 恨 担 打 过 来 ， 他 们 全 有 身上 下 都 湿 透 了 ， 几 个 小 时 前 刚 
刚 吧 下 的 窒 华 早餐 又 被 吐 了 出 来 一 一 那些 吃 得 太 饱 的 人 最 难受 。 到 达 海 
尾 的 时 候 ， 将 死亡 的 恐惧 转化 为 暴 饮 其 食 的 士兵 体力 和 气力 部 形 失 殖 
尽 ， 接 下 来 等 待 着 他 们 的 命运 ， 就 是 很 容易 但 到 敌人 的 射击 而 形 命 。 





























向 5 处 海滩 发 起 攻击 的 时 间 〈“H 时 ”) 是 根据 潮水 的 涨 落 分 别 决定 
的 : 美军 负责 的 犹他 滩 和 奥马 哈 滩 在 6 点 30 分 ， 英 车 负责 的 剑 滩 和 黄金 
滩 在 7 点 15 分 ， 英 属 加 拿 大 军队 负责 的 朱 详 滩 右 辟 在 7 点 20 分 ， 左 可 在 其 
10 分 钟 以 后 。 美 军 掩护 登陆 的 舰 炮 射击 在 5 点 50 分 开始 ， 英 军 则 在 5 点 30 
分 开始 。 











朝 奥 马 哈 滩 前 进 的 步兵 登陆 艇 (U.S. Navy Naval History and Her itage 
Command ) 


血 染 奥马 哈 滩 


5 处 海滩 中 ， 战 斗 进行 得 最 激烈 的 是 奥马 哈 滩 。 艾 森 聚 威 尔 的 丽 友 
伦 纳 德 . 杰 罗 少 将 率领 美国 第 5 盏 下 属 的 “大 红 1 师 ”， 即 第 1 步兵 师 和 第 29 
步兵 师 的 3.4 万 名 官兵 承担 了 这 一 任务 。 


清晨 5 点 20 分 ， 第 一 波 登 陆 艇 驶 离 母 觅 。15 分 钟 后 ， 在 距 海 恒 5 000 
码 ( 约 4.6 干 米 ) 的 海上 ，32 辆 经 改造 已 可 在 水 面 航行 的 水 陆 两 栖 双 豫 
动 坦克 从 坦克 登陆 艇 上 直接 下 水 。 尽 管 安装 在 这 种 坦克 侧面 的 帆布 比 车 
身 还 高 ， 可 以 阻挡 水 流 ， 可 是 由 于 风浪 太 大 ，27 辆 当时 束 进 水 沉没 了 ， 
乘员 有 33 人 被 济 死 。 剩 下 的 5 辆 中 有 3 辆 开 闭 门 不 能 动 ， 像 坦克 登陆 艇 一 
样 搁浅 在 海滩 上 ， 最 后 安全 上 岩 的 只 有 2 辆 。 





清晨 6 点 30 分 ， 奥 马 哈 滩 的 “H 时 ”终于 到 来 了 。 登 陆 艇 在 接触 到 海 翌 
的 同时 ， 前 部 一 人 高 的 开 团 门 就 “ 啦 蜡 ”一 声 癌 前 打开 ， 和 去 时 间 ， 敌 人 的 
枪弹 直射 进来 ， 德 军 的 机 枪 正 好 瞄准 船 头 射击 。 嚼 盏 士兵 由 于 装备 沉 
重 ， 无 法 及 时 隐蔽 逃脱 ， 要 胃 避 枪弹 只 能 潜入 海水 中 。 虽 然 德 车 的 枪弹 
在 海里 同样 台 不 留情 ， 但 枪弹 一 入 水 速度 就 下 来 了 ， 很 多 人 因此 保住 了 
性 命 。 尽 管 如 此 ， 还 是 有 人 因 沉 重 的 装备 和 剧烈 的 波浪 而 被 淹 死 。 


对 士兵 们 而 言 ， 到 达 “ 近 在 眼前 ”的 海 尾 的 距离 真是 无 比 漫长 。 从 各 
个 方 回 传 来 的 “我 被 打 中 了 ”的 惨 叫 声 不 绝 于 耳 。 士 兵 携 带 的 装备 越 多 ， 
生存 下 来 的 概率 越 小 。 


沙滩 上 也 是 一 副 地 狱 景象 。 到 处 都 是 咽 气 的 士兵 ， 还 有 人 喘 负 重 
伤 ， 动 弹 不 得 。 当 海面 徐徐 上 升 ， 在 浅滩 上 被 击 中 不 能 行动 的 士兵 无 法 
把 头 抬 起 ， 最 后 都 被 济 死 了 了。 前面 的 登陆 艇 被 击 中 燃烧 的 同时 ， 后 面 其 
他 舰只 又 冲 了 过 来 ， 简 直 就 像 遭 禾 击 而 陷入 混乱 的 牛 群 。 海 前 上 到 处 都 
是 牺 牧 者， 尸体 在 涨潮 落 潮 时 被 波浪 庄 挟 ， 一 旦 大 浪 折 过来， 就 像 圆 木 
一 样 翻转 滚动 。 

有 的 士兵 回忆 :“ 我 们 的 武器 全 少 有 80% 因 为 进 了 沙子 和 海水 而 无 
法 使 用 。” 由 于 士兵 们 的 战斗 意愿 异常 蜗 涨 ， 有 人 人 下船 过 程 中 无 意 中 磁 
掉 了 枪 口 的 防水 帽 ， 海 水 就 灌 进 了 枪 胖 。 

















“D 日 ”清晨 ， 车 辆 人 员 登 陆 艇 〈LCVP) 的 门 向 前 打开 ， 美 国 第 1 步兵 师 第 16 团 E 连 的 
士兵 们 在 奥马 哈 滩 登陆 (Chief Photographer”s Mate (CPHOM) Robert F. 
Sargent, U.S. Coast Guard) 


一 位 联络 官 在 信封 上 留 下 了 这 样 的 记录 : 


11: 30 人 迫 击 炮 、 步 检 、88 毫 米 火 炮 、 机 枪 等 喷 出 的 火 舌 朝 海岸 
倾泻 过 来 ， 或 者 射 向 海岸 后 方 的 高 地 ， 或 者 被 其 击 中 ， 造 成 伤亡 。 

正午 涨潮 ， 海 岸上 漂浮 着 尸体 。 最 高 水 位 线 上 多 数 都 是 美军 士 
兵 的 尸体 。 

12: 15 人 迫 击 炮 和 和 88 毫米 火 炮 的 猛 烈 炮 火 开 始 从 东 面 打 向 西 面 。 
有 好 多 地 方 不 一 会 儿 就 落下 5 发 炮弹 .……: “ 谢 尔 曼 ”坦克 中 弹 后 ， 乘 
员 像 老鼠 一样 跳 出 来 一 一 他 们 居然 还 活着 。 


12: 30 坦克 登陆 艇 换 了 两 颗 水 雷 ， 继 续 前 进 ， 接 着 撞 到 了 第 三 
颗 水 雷 ， 齐 损坏 ， 后 部 沉 了 下 去 。 由 于 炮弹 爆炸 ， 两 名 水 兵 飞 向 空 
中 ， 又 掉 进 海里 ， 再 也 没有 浮上 来 .…… 


14: 40 更 多 的 迫 击 炮 命中 了 更 多 的 人 ， 有 5 稻 车 辆 人 员 登 陆 艇 
中 的 士兵 登陆 ， 他 们 伏 在 海滩 上 ， 但 有 5 人 被 迫 击 炮 打 中 ， 剩 下 的 站 
起 身 来 朝 我 们 几 小 时 前 挖 好 的 猫 耳 洞 奔跑 。 





为 什么 在 奥马 哈 滩 出 现 如 此 之 多 的 美军 士兵 伤亡 ? 最 主要 的 原因 在 
于 这 里 的 地 形 。 目 海 而 上 ， 先 是 不 足 10 米 宽 的 沙滩 ， 然 后 是 护 尼 、 草 地 
以 及 高 约 30 米 的 丘陵 。 从 东 侧 开始 依次 排列 着 滨海 科勒 维尔 、 深 海 圣 洛 
嚼 、 肖 海 维 耶 维 尔 三 个 海边 村 庄 ， 而 这 一 带 流 消 着 5 条 河流 ， 攀 上 河流 
冲刷 出 的 河岸 才能 来 到 台地 上 。 在 可 供 攀 登 的 5 处 地 点 ， 是 德军 修筑 了 
炮台 的 防守 阵地 。 

也 就 是 说 ， 在 高 台 上 可 对 大 海 一 览 无 余 ， 易 守 难 攻 ， 这 就 是 奥马 哈 
滩 。 并 且 海 岸本 身 也 恰好 用 于 肯 望 ， 它 的 中 央 部 分 更 是 止 了 进去 ， 形 成 
一 道 曲线 ， 从 正面 和 侧面 都 可 以 展开 攻击 。 涨 潮 时 沙滩 变 得 狭窄 ， 盟 军 

士兵 只 能 从 中 央 部 分 上 岸 。 

实际 上 在 盟 军 的 5 处 登陆 海滩 中 ， 奥 马 哈 滩 是 最 后 一 个 被 选中 的 。 
当时 盟 军 也 知道 这 里 不 利 的 地 形 和 地 势 会 造成 相当 数量 的 伤亡 。 为 了 解 
诡 曼 底 各 海滩 是 人 否 能 承受 车 辆 的 负重 ， 甚 至 有 几 个 专家 在 夜里 悄悄 上 
与， 提取 沙滩 的 样本 。 

那 为 什么 还 是 选中 了 这 里 呢 ? 原因 很 简单 。 英 军 和 加 拿 大 军队 负责 
东 侧 的 3 处 海滩 ， 美 军 所 负责 的 除了 最 西 侧 的 犹他 滩 以 外 ， 可 供 登 陆 的 
海滩 就 只 有 这 里 了 。 














奥马 哈 滩 的 高 低 差 





图 5-4 奥马 哈 滩 


而 且 盟 军 对 奥马 哈 滩 德 国 守 军 的 战斗 力 判 断 过 低 了 。 粳 糕 的 是 ， 原 
本 驻扎 在 内 陆 圣 洛 的 德军 精锐 第 352 步 兵 师 于 登陆 当天 恰好 进行 了 反 登 
叶 演 习 ， 前 出 到 海滩 附近 。 这 一 偶然 事件 进一步 加 大 了 嚼 车 的 伤亡 。 

美国 陆军 航空 兵 为 掩护 登陆 部 队 而 进行 的 受 炸 也 没有 显著 效果 。 在 
避免 受 炸 到 从 海上 蜂拥 上 兰 的 登陆 艇 的 同时 ， 上 自身 还 需 回 避 在 目标 上 罕 
被 敌 军 高 射 炮击 中 的 风险 ， 因 此 炸弹 落下 的 时 机 都 有 偏差 ， 没 能 破坏 掉 
敌 军 的 阵地 和 铁丝 网 。 舰 炮 达 击 虽 能 令 德 军 暂 时 沉 币 ， 可 是 随 着 登陆 艇 
接近 海 悍 ， 他 们 残 又 活跃 起 来 了 。 

进一步 造成 混乱 的 是 因 舰 炮 彼 击 而 腾 起 的 浓 烟 和 沙土 。 由 于 稻 长 们 
目测 有 误 ， 多 数 登 陆 艇 并 没有 到 达 目 标 地 点 。 结 果 各 部 队 过 于 分 散 ， 上 
崖 后 不 能 快速 进入 攻击 状态 。 海 浴 上 极度 混乱 ， 部 分 地 方士 兵 拥挤 在 一 
起 ， 而 其 他 地 方 义 过 于 稀 玖 了 。 














现在 到 奥马 哈 看 一 看 ， 海 滩 仍 没有 丝 坚 变化 。 我 们 到 访 的 时 候 正 值 
涨潮 ， 沙 滩 部 分 很 短 。 从 波 溪 线 到 开阔 地 带 仅 有 10 米 宽 ， 又 经 过 几米 视 
的 砂 石 地 和 防波堤 ， 紧 接着 藉 是 长 着 矮 草 的 丘陵 。 可 是 登 上 匡 陵 后 印象 
就 为 之 一 变 : 到 处 都 是 德军 的 再 储 ， 也 就 是 “大 西洋 壁垒 "的 遗迹 。 其 中 
甚至 还 有 内 部 5 米 见 方 的 大 人 砚 堡 。 丘 陵 顶 部 高 出 沙滩 30 米 左右 ， 视 野 的 
确 非 第 好 ， 想 从 海上 攻占 这 里 的 确 是 鸡 集 碰 石 涉 。 在 能 够 俯视 海滩 的 草 
地 上 ， 建 有 “大 红 1 师 ”的 纪念 碑 和 追悼 阵亡 将 士 的 白色 纪念 碑 ， 在 通 往 
内 陆 的 方向 上 ， 延 展 着 美军 阵亡 将 士 的 墓地 。 














现场 指挥 冒 科 塔 准将 的 决断 


攻击 开始 后 1 个 小 时 ，7 点 30 分 ， 盟 军 的 指挥 官 们 带领 着 部 下 ， 依 次 
到 达 海 滩 。 如 果 此 时 现场 指挥 官 没 有 发 出 恰当 明确 的 指示 ， 打 开 突破 
口 ， 战 场 束 会 陷入 胶着 状态 。 


第 29 步 兵 师 副 师 长 话 曼 科 搭 准将 和 带领 该 师 第 116 步 兵团 的 查尔斯， 
坎 汉 上 校 融 是 这 样 拥 有 英明 决断 头脑 的 指挥 官 。 

两 人 首先 对 眼前 状况 做 了 判断 ， 商 讨 下 一 步 该 如 何 行动 。 他 们 得 出 
的 结论 是 : 士兵 在 对 随身 武 费 进 行 清点 检查 后 ， 突 破 铁丝 网 或 地 雷 阵 ， 
登 上 低 矮 的 于 陵 ， 然 后 才能 攻击 德 车 阵地 。 为 此 必须 和 完 找 到 合适 的 突破 
口 。 


科 塔 冲 癌 海 尾 的 右 方 ， 坎 汉 冲 回 海 尾 的 左 方 。 坎 汉 的 石 手 腕 很 快 束 
被 流 弹 击 中 ， 他 用 绷带 包扎 好 伤口 ， 对 军官 们 大 吼 :“ 快 把 士兵 带 离 海 
滩 ! ”同时 寻找 可 用 于 作为 突破 口 的 地 方 。 

这 时 ， 人 负责 奥马 哈 滩 东 侧 的 第 1 步兵 师 也 遭 到 了 同样 的 打击 。 在 巡 
视 海滩 的 同时 ， 像 坎 汉 一 样 对 官兵 们 大 声 疾 呼 的 ， 是 该 师 第 16 步 兵团 的 
乔治 :泰勒 上 校 。 他 对 部 下 喊 道 : 

“ 留 在 这 处 海滩 上 的 ， 只 有 被 打 死 的 人 和 将 要 被 打 死 的 人 。 快 ! 虽 
们 快 离开 这 个 地 方 ! ” 




















科 捞 终于 决定 了 攻击 地 点 : 距离 护 尾 5 米 左右 像 小 山 一 样 答 并 的 崖 
壁 一 角 。 他 命令 映 边 的 士兵 :“ 冲 锋 枪 连 续 射 击 ， 不 要 让 上 面 的 德国 兵 
露头 ! ”接着 呼喊 其 他 士兵 ， 向 眼前 的 铁丝 网 下 扔 出 好 几 个 爆破 人 简 ， 然 
后 看 准时 机 点 火爆 破 。 他 还 指示 第 5 突击 队 的 马 科斯 :斯 纳 塔 中 校 :“ 让 
突击 队 打 开 其 他 突破 口 ! ” 

科 捞 的 眼前 火光 进 散 ， 铁 丝 网 被 完全 炸 毁 了 ， 舰 炮 达 击 也 点 燃 了 妊 
壁 上 的 杂 草 ， 一 时 间 浓 烟 滚 滚 。 见 此 局 面 ， 科 塔 立 刻 决 定 : “现在 正 是 
前 进 的 时 候 ! ” 

但 是 最 早 钻 过 铁丝 网 的 士兵 们 很 快 被 政 人 的 机 枪 打 中 ， 看 到 这 一 幕 
的 士兵 开始 犹 殉 不 前 。 科 塔 喘 先 士 从 ， 钻 过 铁丝 网 ， 到 达 崖 壁 ， 在 那里 
设 并 了 临时 指挥 所 ， 与 坎 汉 会 合 ， 士 兵 们 从 那里 欧 上 了 巷 崖 。 

率领 第 5 军 的 杰 罗 少将 在 登陆 指挥 舰 的 舰 桥 上 等 得 者 现场 报告 。 战 





报 总 也 不 到 ， 他 开始 焦虑 不 安 了 。9 点 15 分 ， 指 挥 艇 终于 送 来 了 第 一 份 
战报 :“ 舰 船 和 车 辆 堆积 在 虱 边 ， 士 兵 们 在 海 尼 上 挖掘 战壕 。 政 人 等 舰 
船 登陆 才 开始 射击 。? 工 兵部 队 也 发 来 “不 能 保证 打通 穿 过 地 雷 阵 的 道 
路 ， 收 人 开始 集中 射击 我 方 的 将 校 和 士官 ”的 报告 。 





诺 曼 科 塔 
Norman Daniel Cota, Sr. (1893 一 1971) 
生 于 马萨诸塞 州 。 北 非 登 陆 战 和 西西 里 登陆 战 后 ， 作 为 美国 第 29 
步兵 师 副 师长 参加 “D 日 ”的 战斗 。 在 西点 军校 因 热 爱 橄 柳 球 和 高 两 
届 的 艾 亲 罕 威 尔 结识 。 


第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ， 任 第 1 步兵 师 情 报 作 战 参 谋 。“ 火 炬 行 


动 ”后 ， 在 “爱斯基摩 人 行动 ”中 志愿 参加 前 线 部 队 ， 晋 升 准 将 。 从 
诺曼底 登陆 直至 解放 巴 歼 ， 任 第 28 步 兵 师 指 挥 官 。 从 1944 年 9 月 开始 
的 5 个 月 中 ， 在 德国 和 比利时 边境 附近 指挥 阿 登 战 役 等 。1946 年 以 少 
将 军衔 退役 。 
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情况 不 容 乐 观 。 杰 罗 癌 重型 巡洋舰 内 的 上 司 、 美 国 第 1 集团 军 司令 
官 布 汪 德 雷 报告 了 现状 。 布 业 德 雷 开 始 苦 酌 ， 既 然 奥 蕊 哈 潍 走 不 通 ， 是 
不 是 令 后 续 部 队 通过 同样 由 美军 负责 的 犹他 滩 和 瑞 盏 负责 的 3 处 海滩 实 
施 迁 回 。 不 过 ， 正 因 前 方 科 塔 所 展现 出 的 英勇 ， 事 态 确 实 正在 好 转 。 也 
有 士兵 几乎 没有 受到 政和 人 的 攻击 ， 突 破 了 海 尾 线 ， 伤 亡 极 小 ， 已 经 到 达 
丘陵 上 面 的 村 庄 。 在 不 断 打 开 困 局 的 过 程 中 ， 形 势 变 得 井井有条 。 

舰 炮 缀 击 也 开始 奏效 一 一 并 不 是 俘 泊 在 海量 附近 的 战列舰 所 进行 的 
言 目 炮击 ， 而 是 逼近 海量 的 驱逐 舰 发 动 的 炮击 。 德 盏 阵地 遭 到 毁灭 性 打 
击 。 

这 时 候 ， 科 塔 杀 开 血路 ， 终 于 来 到 崖 壁 下 。 因 为 自己 派出 部 下 做 先 
遣 队 ， 不 知情 况 如 何 ， 他 非常 担心 。 抬 起 头 还 能 看 见 他 们 的 身影 。 由 于 
政 人 的 机 枪 射击 异种 狐 烈 ， 他 们 遭 到 封锁 ， 无 法 继续 前 进 。 科 塔 立即 区 
到 崖 上 ， 和 部 下 会 合 ， 他 走出 人 群 ， 站 到 队伍 最 前 面 ， 大 声 说 :“ 你 们 
能 冲 到 哪里 只 有 走 着 瞎 ! 只 要 前 面 有 东西 动 你 们 就 只 管 开 枪 ! ”然后 他 
手持 上 自己 常用 的 柯 尔 特 0.45 口 径 的 左轮 手枪 ， 吴 先 士 革 ， 展 开 突击 。 尽 




















管 几 次 被 敌人 的 机 枪 挡 住 去 路 ， 但 很 快 他 们 就 都 站 在 丘陵 上 了 。 

不 久 ， 科 塔 偶然 遇 到 了 坎 汉 的 第 116 步 兵团 C 连 。 他 们 借 着 燃烧 的 杂 
草 形成 的 烟幕 ， 登 陆 变 得 相对 容易 。 科 塔 一 边 用 手指 转 边 四 罚 地 旋转 着 
柯 尔 特 左轮 手枪 ， 一 边 问 :“ 哎 ! 小 子 们 ， 你 们 想到 哪里 去 啊 ? ” 

结 末 在 这 一 天 里 ， 科 捞 拓 然 深 入 了 美 车 前 线 部 队 两 天 后 才 到 达 的 内 
陆地 带 。 因 为 此 举 ， 科 搭 菏 获 了 美 苗 银 星 勋章 和 杰出 服役 十 字 勋 章 ， 英 
国 的 蒙哥马利 也 授予 他 一 枚 勋章 。 但 因 当天 过 于 冒进 ， 第 1 集团 军 司令 
官 布 业 德 雷 批评 了 他 。 

















奥 克 角 位 于 奥马 哈 滩 西 面 的 突出 位 置 。 在 高 出 海岸 54 米 的 断崖 上 筑 
有 钢筋 混凝土 炮台 ， 据 传 上 面 有 6 门 155 坚 米 火 炮 。 如 果 这 是 事实 的 话 ， 
那么 左面 的 犹他 滩 和 右面 的 奥马 哈 滩 都 处 于 其 射程 之 内 ， 登 陆 部 队 将 唱 
到 毁灭 性 打击 一 一 无 论 如 何 都 必须 避免 这 样 的 伤亡 。 

但 是 空袭 和 舰 炮 稼 击 很 难 对 其 造成 有 效 的 破坏 ， 巧 崖 峭壁 这 种 地 理 
形态 也 不 适合 使 用 降落 伞 或 滑翔 机 。 因 此 ， 和 储 姆 斯 : 拉 达 中 校 率 领 美 国 
第 2 突击 营 的 3 个 连 共 计 255 名 士兵 ， 计 划 从 海上 接近 目标 ， 然 后 擎 上 符 
立 的 断崖 ， 控 制 炮 合 。 

集 泊 在 海上 的 美国 战列舰 “得 殉 院 斯 号” 用 舰 炮 故 击 ， 为 突击 队 提供 
了 后 盾 。 他 们 在 距离 海 尼 20 千 米 处 分 乘 登陆 艇 和 水 陆 两 用 车 “ 鸭 
子 ”(DUKW) 接近 上 崖 壁 ， 用 特制 的 投射 机 将 连接 了 绳子 的 钩 索 射 问 巧 
崖 ， 然 后 拉 着 绳索 擎 登 。 还 有 人 使 用 了 伦敦 消防 队 提供 的 长 梯 。 


德军 的 防守 部 队 用 机 枪 和 手榴弹 应 战 。 海 上 的 美国 驱逐 舰 “ 荚 特 利 
号 ?和 英国 部 族 级 驱逐 舰 用 狐 烈 的 秽 炮 射击 作为 回应 ， 两 者 之 间 的 战斗 
趋 于 日 热 化 。 最 后 ， 崖 上 地 方 被 突 击 队 成 功 控制 。 


不 过 ， 令 人 惊 情 的 是 ， 炮 台 只 是 一 个 空 元 一 一 突击 队员 们 很 快 发 现 

















155 毫 米 火炮 正 庙 在 150 米 开外 。 这 时 ， 德 军 开始 反击 了 ， 突 击 队 不 得 不 
暂时 撤退 。 他 们 在 被 己方 舰 炮 缀 击 得 千 郊 百 孔 的 海 角 上 和 死守， 直到 第 三 
天 援军 到 来 。 最 后 登陆 的 255 名 士兵 中 ， 有 135 人 形 命 。 在 奥 死 角 上 面 ， 
除了 德军 的 珊 堡 址 迹 ， 就 是 盟 盏 舰 炮 受 击 产生 的 无 数 大 坑 。 

本 SS 









ce] 
在 奥 克 角 挂 上 强 梯 ， 欧 登 崖 壁 的 美国 陆军 突击 队 战 士 (The National Archives) 
连夜 设立 军 指 挥 部 


10 点 46 分 ， 指 挥 舰 上 的 杰 罗 少将 收 到 “情况 正在 好 转 ” 的 无 线 电 报 ， 
到 了 12 点 30 分 ， 在 奥马 哈 滩 登陆 的 美军 已 达 18 722 人 。30 分 钟 后 ， 在 第 
1 师 第 16 步 兵团 和 第 29 师 第 116 步 兵团 的 支援 下 ， 美 军 开 始 进攻 海边 村 落 
滨海 科勒 维尔 。 第 29 师 第 115 步 兵团 也 开始 向 内 陆 推进 ， 他 们 的 目标 是 
滨海 圣 洛 朗 。 





17 点 21 分 ， 杰 罗 收 到 “大 部 分 登陆 的 轮 式 车 辆 和 履带 式 车 辆 都 可 以 
通行 了 ”的 报告 。 

“总 算 可 以 了 ! ” 杰 罗 放心 了 ， 他 自己 也 立即 登陆 。 他 穿 过 奥马 哈 
滩 ， 安 全 登陆 ， 到 达 距 前 线 450 米 的 军 指挥 部 时 是 20 点 30 分 。 

这 一 天 ， 计 划 在 奥马 哈 滩 登陆 的 士兵 是 34 250 名 ， 其 中 伤亡 2 000 余 
人 ， 德 国 方面 的 伤亡 为 1 200 人 左右 。 和 其 他 4 处 海滩 相 比 ， 牺 牲 者 特别 
多 的 这 片 海 滩 以 “血腥 奥马 哈 * 的 别称 流传 后 世 。 这 一 天 摄影 家 罗伯特 : 
卡 帕 也 在 登陆 部 队 中 ， 队 伍 中 还 出 现 了 欧 内 斯 特 -海明威 的 身影 。 

与 奥马 哈 滩 形成 鲜明 对 比 ， 登 陆 行动 推进 得 最 顺利 的 是 旁边 的 犹他 
滩 。 约 登 夫 .柯林斯 少将 负责 率 美 国 第 7 军 的 2.3 万 名 士兵 在 此 地 登陆 。 最 
早 登 陆 的 是 雷 蒙 德 : 巴 顿 少将 指挥 的 第 4 步兵 师 。 副 师长 是 前 总 统 西 奥 多 : 
罗斯 福 的 儿子 小 西 奥 多 :罗斯 福 准 将 ， 他 也 是 总 统 富兰克林 :罗斯 福 的 堂 
弟 。 

担任 第 4 步兵 师 先头 部 队 的 是 第 8 步兵 营 。 由 于 强劲 的 沿 尾 海流 以 及 
舰 炮 脓 击 腾 起 的 烟雾 影响 ， 视 野 不 良 ， 他 们 所 乘 的 登陆 艇 到 达 了 比 计划 
登陆 地 点 偏 南 1 ”800 米 的 地 方 。 不 过 幸运 的 是 ， 这 里 德军 的 防守 比 计划 
登陆 地 点 薄弱 很 多 。 罗 斯 福 准 将 走 在 队伍 最 前 面 ， 大 声 鼓 舞 士 兵 :“ 重 
返 预 定 地 点 是 混 账 想法 ， 我 们 就 在 这 里 开始 战斗 ! ”这 个 决定 非常 正 
确 。 战 场 形 势 并 不 是 简单 的 因果 关系 形成 的 ， 而 是 处 于 瞬 肯 万 变 之 中 ， 
所 以 必须 随机 应 变 ， 及 时 更 改行 动 计划 。 只 有 在 极端 复杂 的 状况 中 做 出 
正确 决策 的 人 才能 生存 下 来 。 




















ee 
Ben sa i 
登陆 一 个 星期 以 后 ， 落 潮 时 奥马 哈 海 滩 的 景象 。 才 数 只 坦克 登陆 舰 停 靠 在 岸 边 ， 正在 
卸 下 人 员 和 货物 。 为 防止 俯冲 式 达 炸 机 从 低 室 攻 击 。 空中 疆 浮 着 系 了 绳索 的 防空 气 
球 (The National Archives) 


另外 ， 犹 他 滩 还 有 好 几 个 有 利 条 件 。 和 奥马 哈 滩 一 样 ， 盟 军 的 舰 炮 
又 击 虽 然 几 乎 没有 命中 敌 军 的 防守 阵地 ， 却 沉重 打击 了 雷 区 。 而 空袭 则 
比 奥马 哈 滩 距离 目标 地 点 近 得 多 。 由 于 波浪 相对 平稳 ， 水 陆 两 栖 坦 克 几 
乎 没有 损伤 就 登陆 了 ， 火 炮 也 都 安全 上 岸 。 扫 水 德军 的 时 间 还 不 到 1 个 
小 时 ， 工 兵 就 清理 了 整个 海滩 。“D 日 "当天 阵亡 和 失踪 的 人 也 才 200 人 ， 
相当 于 奥马 哈 滩 的 1/10。 


3 
瑞 军 、 加 拿 大 车 队 的 麻 战 


英 军 、 加 拿 大 军队 尽管 登陆 相对 顺利 ， 但 面 对 眼 前 德军 的 精锐 
部 队 ， 攻 占 本 已 经 唾 手 可 得 的 诺曼底 中 心 城市 卡 昂 竞 然 花费 了 一 个 
月 的 时 间 。 


让 我 们 看 一 看 他 们 所 负责 的 黄金 滩 、 朱 诺 滩 、 剑 滩 三 处 海岸 的 
战斗 情况 。 


新 研发 出 来 的 特种 坦克 大 派 用 场 


在 英 车 负责 的 三 处 海滩 中 ， ee 全 滩 东 侧 的 是 黄金 浴 ， 这 处 海 
滩 夹 在 阿 罗 芷 什 和 拉 里 维 埃 之 间 。 人 负责 此 次 攻击 的 是 英国 第 30 军 旗下 、 
由 D. A. 也 .格雷 尼 姆 少将 率 ee 他 们 计划 登 
陆 后 立刻 向 位 于 西 侧 的 内 陆 城 市 巴 约 推进 ， 进 而 右 转 ， 进 攻 瑞 军人 工 
港 “ 桑 其 B” 的 预定 建设 地 阿 多 蕊 什 ， 最 后 和 从 奥马 哈 滩 登陆 的 美军 会 
师 。 

与 奥马 哈 滩 的 美军 士兵 一 样 ， 英 盏 也 为 波涛 测 涌 的 大 海 和 晕船 所 
苗 。 尺 省 这 里 也 使 用 了 水 陆 两 栖 双 驱动 坦 元 ， 但 装甲 部 队 那 一 瞬间 的 判 
叶 很 宝贵 一 一 他 们 无 视 上 级 “到 距 海滩 4 500 米 的 地 方 下 水 ”的 指示 ， 劝 说 
坦克 登陆 舰 的 指挥 官 ， 让 坦克 登陆 艇 行驶 到 距 海 悍 900 米 的 近 处 再 投放 
坦 殉 ， 因 此 ， 在 到 达 海 滩 前 整 “ 淹 死 * 的 水 陆 两 栖 双 驱动 坦克 非常 少 。 


除了 这 种 水 陆 两 栖 双 驱动 坦 元 ， 带 有 火焰 喷射 句 的 “鲍鱼 ”、 车 体 前 
方 安装 有 引爆 反 坦 殉 地 埋 连 柳 的 “ 蟹 ?” 等 天 国 陆 军 霍 巴特 少将 研 友 出 来 的 



































特种 坦克 也 都 大 显 里 手 。 


突 检 登陆 的 实战 中 ， 右 咽 ( 西 方 ) 为 第 231 旅 ， 左 辟 〈 东 方 ) 由 第 
69 旅 打头 阵 。 在 右 别 的 登陆 地 点 勒 维 耶 尔 ， 因 海浪 鸿 涌 ， 坦 克 兵 迟到 ， 
很 多 陆军 步兵 在 此 身亡 。 不 过 英 军 还 是 很 快 就 成 功 控 制 了 海岸 ， 迅 速 印 
下 了 兵员 和 物资 。 

到 11 点 ， 第 151 旅 上 尾 ， 紧 随 其 后 的 是 第 56 旅 。 在 这 一 天 里 ， 共 有 
2.5 万 名 英 军 踏 上 了 黄金 浴 。 第 56 旅 受命 攻打 西南 方向 的 巴 约 ， 而 第 151 
旅 则 南下 直 取 比 塞 埃 尔 。 


负责 左 避 的 第 69 旅 以 格林 . 霍 华 效 步兵 章 第 6 连 做 先导 ， 他 们 一 登陆 
就 问 炮 合 所 在 地 进 车 ， 制 服 了 在 舰 炮 打击 下 早已 丧失 斗志 的 德 车 守卫 部 
队 。 


在 这 次 战斗 中 大 显 身 手 的 是 二 级 准尉 斯 坦 利 : 霍 利 斯 ， 他 独自 炸 掉 
了 两 座 硼 堡 ， 还 主动 承担 诱 包 的 角色 ， 挽 救 了 两 名 部 下 的 性 命 。 他 因 表 
现 英勇 而 荣获 了 “D 日 ”当天 颁发 的 唯一 一 枚 维多利亚 十 字 勋 章 〈( 英 国 对 
军功 卓著 者 的 最 高 奖章 ) 。 

英 军 特种 部 队 第 47 突 击 队 也 同时 在 黄金 滩 登 陆 ， 他 们 以 与 奥马 哈 滩 
相 邻 的 贝 桑 港 为 目标 ， 并 计划 在 那里 与 在 奥马 哈 滩 登 陆 的 美军 第 1 步兵 
师 会 师 。 经 过 激烈 战斗 ， 突 击 队 到 达 了 贝 桑 港 南部 的 高 地 ， 并 在 高 地 控 
据 战 壕 过 夜 。 

傍晚 英 军 攻占 了 阿 罗 芒 什 ， 此 时 第 151 旅 也 抵达 了 连接 巴 约 和 卡 昂 
的 公路 。 巴 约 城内 基本 看 不 到 德军 ， 第 二 天 (6 月 7 日 ) 英 军 控制 了 巴 
约 。 从 黄金 滩 登 陆 的 英 军 约 有 400 人 伤亡 。 


















































为 迪 耶 普 复 仇 的 加 拿 大 军队 


在 黄金 滩 东 侧 ， 拉 里 维 埃 和 滨海 圣 托 班 之 间 ， 铺 展 着 开阔 的 朱 许 
滩 ， 这 里 由 英国 第 2 集团 军属 下 加 拿 大 陆军 第 3 步兵 师 登 陆 ， 师 长 是 罗 德 





` 遍 勒 少 将 。 加 拿 大 军队 也 曾 参加 过 1942 年 的 迪 耶 普 突 锻 行 动 ， 损 失 惨 
重 ， 人 员 伤 亡 过 半 。 对 于 这 次 登陆 ， 加 拿 大 官兵 的 内 心 都 怀 着 强烈 的 复 
仇 欲望 。 

第 3 师 的 登陆 地 点 在 海滩 中 间 位 置 的 渡海 库 尔 琶 勒 和 最 东 端 的 滨海 
鞋 托 班 。 人 负 员 前 者 的 是 第 7 步兵 旅 ， 后 者 则 是 第 8 步兵 旅 。 


第 7 步兵 旅 在 索 尔 河 两 岸 登 陆 ， 左 峡 登 陆 的 部 队 控制 了 海滩 ， 右 岸 
的 部 队 则 努力 控制 库 尔 琶 勒 小 镇 ;第 8 旅 奔 癌 位 于 目的 地 前 方 的 深海 贝 
尼 埃 尔 。 


几乎 所 有 方向 都 遇 到 了 敌人 的 奖 强 抵抗 ， 但 是 随 着 双 驱 动 坦 克 以 及 
由 “丘吉尔 ”坦克 改装 、 专 门 拔除 砚 堡 和 钢筋 混凝土 障碍 物 的 皇家 工兵 装 
甲 车 (AVRE) 等 上 岸 ， 盟 盏 逐渐 压制 了 敌人 。 


尽管 第 一 波 加 拿 大 步兵 已 经 深入 内 陆 ， 但 是 盟 军 的 坦克 、 装 甲 车 、 
自行 火炮 却 拥挤 在 海 浴 上 ， 引 起 交通 堵塞 ， 以 致 后 续 部 队 的 登陆 速度 明 
显 下 降 。 凯 勒 少将 为 眼前 的 混乱 大 发 雷霆 一 一 为 了 报道 自己 作战 勇 独 ， 
他 还 带 着 随军 记者 和 摄影 师 。 

由 于 混乱 导致 的 迟缓 ， 以 及 德国 第 716 步 兵 师 意外 顽强 的 抵抗 ， 留 
给 后 续 的 第 9 步兵 师 的 时 间 变 得 过 于 紧迫 。 他 们 本 来 指向 内 陆 ， 以 卡 晶 
西 面 的 卡尔 比 克 机 场 为 主要 目标 。 当 拖 到 下 午 4 点 向 机 场 进 发 的 时 候 ， 
又 在 前 方 8 千 米 的 村 庄 遭 到 狐 列 抵抗， 无 法 前 进 。 

结果 22 000 人 登陆 ， 伤 亡 达 1 000 人 。 加 拿 大 陆军 第 3 步兵 师 仅 仅 完 
成 了 “D 日 ?计划 的 一 半 。 当 然 这 么 说 并 不 是 责备 他 们 ， 因 为 德军 也 十 分 
强大 。 在 接 下 来 的 好 几 个 星期 里 ， 在 卡尔 比 克 机 场 以 及 卡 昂 周围 地 区 ， 
盟 盏 和 德 盏 的 最 精锐 部 队 “ 和 希特勒 青年 团 "， 即 党 卫 盏 第 12 闭 甲 师 陷 入 了 
泥 淖 般 的 拉锯 战 中 。 


























与 强大 德军 苦战 的 英 军 





剑 滩 西 起 滨海 圣 托 班 ， 东 至 奥 恩 河口 ， 负 责 此 地 登陆 的 是 T.G. 伦 尼 
少将 率领 的 英国 第 3 步兵 师 。 


在 这 处 海滩 的 内 陆 部 ， 有 巴 斯 一 一 诺曼底 地 区 的 中 心 城市 卡 郧 。 地 
面 军 队 司 令 官 陀 哥 马 利 上 将 认为 ， 尽 早 占领 卡 昂 非常 关键 一 一 在 那 之 后 
的 进攻 步骤 是 以 卡 昂 为 轴 ， 同 自 西 而 来 的 美军 会 师 ， 然 后 向 南 再 同 东 。 
第 3 师 被 赋予 的 使 命 束 是 在 日 落 前 “占领 卡 郧 ， 或 封锁 住 这 里 的 政 人 ”。 

登陆 前 负责 舰 炮 麦 击 的 舰队 声势 洗 大 。 由 于 这 一 市 德军 的 炮 合 为 数 
众多 ， 盟 车 调集 了 2 艘 战列舰 和 4 艘 巡洋舰 进攻 海滩 ， 用 13 艘 驱逐舰 和 1 
艘 海防 舰 加 强 侧 中 。 


海里 有 岩礁 ， 可 供 登 陆 的 海量 很 有 限 ， 结 果 只 有 1 个 旅 登陆 。 


剑 滩 的 “H 时 ”是 早晨 6 点 45 分 ， 首 先 登 陆 的 是 第 8 旅 的 两 个 步兵 营 。 
他 们 的 任务 是 在 坦克 部 队 的 文 援 下 ， 攻 元 距离 海 怪 市 状 地 域 1 干 米 左 石 
的 滨海 埃 曼 维尔 和 双 托 班 达 克 内 。 尽 管 面 临 着 德军 的 猛烈 攻击 ， 包 括 指 
挥 官 在 内 的 阵亡 者 众多 ， 但 英 军 还 是 在 9 点 占领 了 深海 埃 曼 维尔 。 


紧 接 着 第 8 旅 跟 “ 目 由 法 国 * 的 两 文 特种 部 队 一 起 登陆 的 英和 车 第 1 特种 
旅 的 任务 是 保护 夜里 降落 到 佩 加 索 斯 大 桥 附近 的 第 6 空降 旅 的 后 勤 路 
线 。 这 文部 队 的 指挥 官 是 西蒙 - 弗 雷 泽 准 将 ， 在 突 认 迪 耶 普 时 ， 他 曾 率 
领 第 4 特种 部 队 为 占领 一 座 沿岸 炮台 立 下 汗马功劳 。 弗 雷 泽 还 是 苏格兰 
贵族 的 后 裔 ， 在 他 身边 总 有 一 位 名 叫 比 尔 : 米 林 的 风笛 手 。 比 尔 即使 在 
海中 也 吹雪 风笛 ， 用 来 喜 舞 己方 的 战士 。 


尽管 比 计划 时 间 稍 迟 ， 特 种 旅 还 是 向 内 陆 进 攻 了 。 他 们 击败 河口 左 
岸 威 斯 特 姆 的 敌人 后 ， 与 守 桥 的 空降 部 队 会 合 。 德 军 随时 可 能 到 来 ， 他 
们 提心吊胆 。 比 原 定 计划 晚 了 两 分 钟 ， 弗 雷 泽 准 将 和 约 坦 . 零 华 德 少校 
的 手紧 紧 握 在 了 一 起 。 

在 剑 滩 的 进攻 目标 中 ， 尽 管 盟 军 在 很 短 的 时 间 内 就 控制 了 东 面 海 
滩 ， 但 向 内 陆 的 进军 却 无 法 称 为 “顺利 >。 其 原因 有 很 多 ， 比 如 登陆 的 部 
队 仅 有 一 个 旅 ， 很 多 士兵 居然 在 海滩 上 者 茶 喝 ， 英 军 不 习惯 步兵 和 坦克 


























协同 作战 等 ， 再 加 上 因 意 外 的 涨潮 ， 本 应 为 进攻 内 陆 的 步兵 提供 掩护 的 
坦克 部 队 人 述 到 ， 任 由 时 间 白 白 流 逝 ..……... 不 过 最 重要 的 原因 ， 仍 然 是 德军 
出 乎 意料 的 激烈 抵抗 。 


其 中 最 令 他 们 棘手 的 是 一 处 名 为 硕 尔 曼 的 德 车 阵地 。 据 事前 调查 ， 
这 片 阵地 纵 350 米 ， 横 540 米 ， 在 钢筋 混凝土 并 筑 的 洞穴 里 架设 着 机 枪 ， 
还 有 钢铁 制 成 的 瞬 望 台 ， 而 且 它 们 之 间 有 纵横 交错 的 战 壤 相 连接 一 一 这 
里 是 德国 第 736 撕 弹 兵 营 的 老 桌 。 仪 任 这 一 点 ， 其 防御 力量 就 不 可 小 
知 。 


第 8 旅 陕 福 殉 营 的 士兵 们 负 贡 攻取 这 片 阵地 。 他 们 没有 坦克 支援 
需要 想 办 法 钻 过 火炮 和 机 枪 的 缝隙 ， 越 过 雷 区 和 铁丝 网 。 这 简直 是 不 可 
完成 的 任务 。 营 长 认为 在 没有 坦克 支援 的 情况 下 发 动 攻击 几乎 等 于 目 
杀 ， 要 求 派 坦 元 。 司 令 部 也 接受 了 他 的 要 求 ， 出 动 了 坦 元 。 只 不 过 在 攻 
取 卡 昂 时 坦克 部 队 已 然 竭 尽 全 力 ， 原 本 就 很 脆弱 的 坦克 部 队 此 时 越 肥 显 
得 不 堪 一 击 。 在 付出 重大 伤亡 后 ， 到 晚上 8 点 左右 ， 希 尔 曼 阵地 终于 安 
静 下 来 了 。 


受命 进攻 卡 昂 的 第 185 旅 也 试图 迁 回 希 尔 曼 阵地 而 过 ， 但 其 火力 强 
大 ， 枪 炮 履 兰 范 围 广 ， 难 以 从 侧面 经 过 ， 结 果 在 “D 日 ?当天 ，185 旅 仅 前 
进 至 距 卡 昂 5 干 米 的 地 方 。 


从 剑 滩 登 陆 的 官兵 有 2.9 万 人 ， 其 中 伤亡 有 600 人 左右 。 第 3 步兵 师 
古 在 五 处 登陆 海滩 中 唯一 没有 遭 到 德军 大 规模 反击 的 师 级 部 队 ， 然 而 其 
登陆 当天 进攻 卡 昂 的 目标 却 完全 失败 了 。 


《诺曼底 登陆 》 的 作者 安东尼 : 比 弗 将 失败 的 原因 归咎 于 第 3 师 指挥 
部 的 媚 豆 无 能 。 普 通 坦 苑 目 不 必 说 ， 如 果 派 出 能 破坏 敌人 坚固 暗 堡 的 星 
家 工兵 装甲 车 等 ， 采 取 对 步兵 充分 文 援 的 手段 ， 进 攻 效 率 束 可 能 大 大 提 
高 。 比 弗 还 指出 ， 不 仅 如 此 ， 英 国 第 2 集团 军 司令 官 迈 尔 斯 ': 邓 普 西 中 
将 ， 甚 至 是 统率 第 21 集 团 匣 群 的 和 壹 可 马 利 上 将 ,， “在 登陆 后 癌 内 陆 部 进 
攻 这 一 重要 阶段 ， 玖 于 统筹 思考 ， 未 能 决定 十 分 明确 的 先后 顺序 ， 才 是 
失败 的 根本 原因 ”。 在 这 个 问题 上 ， 蒙 哥 号 利 “ 己 方 实力 的 质 与 量 欠 未 占 
































气 绝 对 优势 绝 不 出 击 ” 的 极度 保守 主义 显然 也 应 该 算 上 一 条 。 





获取 情报 的 德军 


那么 德军 对 “D 日 ”的 到 来 没有 丝 坚 预 佑 吗 ? 答案 是 “是 "， 同 时 也 
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实际 上 ， 在 装载 了 空降 部 队 的 运输 机 从 英国 出 发 前 ， 在 法 国 的 德军 
最 高 司令 部 已 经 对 上 盟 军 即将 进攻 欧洲 大 陆 有 所 了 解 了 一 一 旦 不 说 具体 计 
划 。 

他 们 是 怎么 做 到 的 ?这 一 切 全 有 赖 于 谍报 部 门 的 工作 。 


前 面 已 经 讲 过 ， 有 很 多 抵抗 组 织 在 盟 军 的 指挥 下 开展 活动 。 统 筹 这 
些 活动 的 是 设 在 伦 吝 的 瑞 国 特别 行动 处 SOE)〉。 英 国 特别 行动 处 于 
1940 年 设立 ， 目 的 是 协调 通过 破坏 活动 和 阻碍 活动 实施 的 针对 敌国 的 所 
有 战斗 。 据 其 记载 ，1944 年 春 ， 参 加 法 国 抵抗 运动 的 人 数 已 达 35 万 之 
众 。 


他 们 的 任务 是 从 事 间 谍 和 破坏 工作 。 说 到 破坏 ， 人 们 往往 想到 的 是 
大 规模 的 行动 ， 其 实 举 一 个 例子 ， 在 德军 的 水 泥 搅 拌 机 中 挫 进 几 块 方 糖 
就 是 一 种 很 完美 的 破坏 工作 。 钙 吸收 氧 和 砂糖 发 生化 学 反应 ， 生 成 易 游 
的 钙 糖 酸 盐 ， 可 令 水 泥 失 去 黏着 力 一 一 当然 外 观 上 完全 看 不 出 来 ， 可 是 
炮台 和 砚 堡 使 用 了 这 种 “弱化 水 泥 ”， 一 旦 被 炮弹 命中 ， 很 快 就 会 垮 掉 。 

临近 “D 日 ”当然 要 准备 一 些 特殊 计划 。 其 中 包括 破坏 法 国境 内 的 车 
站 以 及 铁路 要 点 、 阻 碍 铁路 运行 的 “ 绿 计划 ”， 在 德军 补给 车 辆 通行 的 道 
路 上 抛 酒 尖锐 的 图 钉 或 玻璃 碚 来 扎 破 轮胎 的 “ 龟 计划 ”， 切 断 德 军 地 下 线 
绕 的 “ 紫 计划 ”以 及 同样 是 切断 高 压 电 线 绕 的 “ 青 计 划 ” 等 等 。 

问题 在 于 ， 如 何 传达 行动 开始 的 具体 日 期 ? 他 们 选择 的 方法 是 广 
播 。 英 国 特别 行动 处 在 每 个 月 的 1 日 、2 日 、15 日 和 16 日 ， 通 过 BBC 的 法 
语 广播 播 告 加 密 人 信息。 通知 “D 日 ”时间 的 上 暗号 是 法 国 诗人 保 尔 : 魏 尔 伦 的 




















《 秋 歌 :落叶 》 的 开篇 : 


秋天 Les sanglots longs 

小 提 其 的 Des violons 

叹息 De 1”automne 

我 感觉 到 了 Blessent mon coeur 
深 深 的 D”une langueur 


伤 斐 Monotone. 


如 果 中 断 其 他 广播 内 容 插 播 这 首 诗 的 前 半 部 分 〈 至 “ 叹 恩 >") ， 就 
是 “登陆 行动 临近 ”的 暗号 ; 如 果 播 放 的 是 后 半 部 分 ， 束 是 “行动 48 小 时 
内 开始 ”的 上 暗号 : 这 是 个 双重 上 暗号。 

打 入 抵抗 组 织 的 德军 间 读 刺探 到 了 这 一 计谋 ， 马 上 报告 给 了 德国 国 
防 军 谍报 局 的 威廉 ' 卡 纳 里 期 海军 上 将 。 卡 纳 里 斯 知道 这 是 情报 部 门 的 
最 高 机 密 ， 于 是 命令 恋 报 局 的 工作 人 员 时 刻 不 停 地 侦 听 BBC 广播 。 


溯 革 可 可 地 竖 着 耳 条 的 他 们 很 快 得 到 了 回报 。 防 守 塞 纳 河 与 默 效 河 
中 间 地 带 的 德国 第 15 集 团 军 的 情报 人 员 在 6 月 1 日 一 3 日 的 三 天 里 收听 到 
了 这 首 诗歌 的 前 半 部 分 ， 在 6 月 5 日 收听 到 了 这 首 诗歌 的 后 半 部 分 。6 月 5 
日 的 播送 时 间 分 别 是 21 点 20 分 、22 点 、22 点 15 分 ， 共 三 次 。 

谍报 人 员 知 道 了 盟 军 会 在 6 月 7 日 22 点 15 分 之 前 开始 大 反攻 ， 马 上 紧 
张 起 来 。 虽 然 他 们 将 这 一 重要 情报 上 报 给 了 各 高 层 ， 却 没有 产生 任何 效 
果 。 统 率 第 15 集 团 军 的 汉 斯 : 冯 : 扎 尔 移 特大 将 直接 以 命令 部 队 进 入 警戒 
状态 加 以 应 对 ， 但 也 仅仅 如 此 。 隆 美 尔 统率 的 B 集 团 军 群 也 接 到 了 人情 
报 ， 但 是 谁 都 没有 认真 对 待 。 伦 德 施 泰 特 的 西 线 总 司令 部 也 获知 了 这 一 
消息 ， 但 一 位 工作 人 员 说 :“ 什 么 魏 尔 伦 的 诗 ? 难道 艾森豪威尔 会 用 
BBC 来 宣布 开始 登陆 行动 ? ! ?他们 不 相信 这 一 情报 可 能 也 是 没有 办 
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此 前 德军 相信 到 6 月 10 日 左右 天 气 状况 一 直 是 恶劣 的 ， 盟 军 理应 不 
会 发 起 攻击 。 德 军 并 没有 盟 军 那么 优秀 的 天 气 预 报 机 构 ， 因 为 德军 在 冰 
马 和 格陵兰 怠 的 气象 观测 站 不 是 被 盟 盏 破坏 ， 就 是 被 盟 军 占领 。 最 致命 
的 问题 是 ， 德 军 在 科 唐 坦 半 岛 以 西 从 来 束 没 有 过 气象 观测 站 ， 而 那里 却 
古话 曼 的 登陆 行动 的 重要 地 点 ， 所 以 他 们 没 能 注意 到 那些 勉强 可 以 登陆 
的 歇 风 雨天 气 的 间 际 。 当 然 德国 也 拥有 和 载 着 气象 观测 设备 的 货船 ， 可 是 
英 苗 鳃 昕 到 了 德军 的 无 线 电 通信 ， 把 它们 全 都 击 沉 了。 也 就 是 说 ， 盟 军 
天 气 预报 部 门 所 发 现 的 36 个 小 时 的 好 天 气 ， 德 军 却 一 点 儿 也 不 知道 。 

实际 上 ， 为 了 祝 资 妻子 的 生日 ， 以 及 和 和 希特勒 当面 商讨 两 个 装甲 师 
返回 西 线 的 问题 ， 隆 美 尔 趁 这 种 恶劣 天 气 回 德国 了 。 守 卫 诡 曼 底 海 尾 一 
市 的 德国 第 7 集团 军 司令 官 弗 里 德里 希 : 多 尔 曼 大 将 也 相信 了 早 前 的 天 气 
预报 ， 他 原本 计划 6 月 6 日 把 各 师 师 长 部 召集 到 布 列 塔 尼 地 区 的 中 心 城市 
雷 恩 ， 大 家 在 那里 进行 室内 沙盘 演练 。 














初期 迟缓 的 致命 后 果 


“D 日 "的 早晨 ， 了 隆美 尔 正在 德国 南部 巴 登 一 一 符 腾 保 州 乌 尔 姆 附近 
一 座 名 为 攻 尔 林 根 的 小 镇 上 。 他 前 一 天 到 达 了 此 地 ， 就 是 为 了 能 和 妻子 
一 起 安静 地 生活 两 天 。 此 时 在 他 所 指挥 的 B 集 团 军 群 司令 部 里 看 家 的 古 
参谋 长 汉 斯 :斯 派 达尔 中 将 。 早 展 6 点 半 ， 斯 派 达尔 一 接 到 话 曼 底 海 尾 有 
大 规模 舰队 出 现 的 报告 ， 立 刻 就 给 隆美 尔 挂 了 电话 。 和 情况 紧急 ， 隆 美 尔 
连忙 打 电 话 给 希特勒 所 在 的 伯 格 霍 夫 山 庄 ， 取 消 了 对 总 统 的 拜访 ， 然 后 
乘 上 自己 的 汽车 赶 回 法 国 。 当 他 们 到 达 B 集 团 车 群 司令 部 的 时 候 ， 已 经 
是 晚上 了 。 作 战 室 里 的 阁 估 们 正在 全 力 了 解 诺曼底 一 带 的 情况 。 

关于 6 月 6 日 早晨 希特勒 究竟 在 儿 点 起 床 的 问题 一 直 众 说 纷 经 。 不 
过 ， 他 得 知 盟 军 正 在 发 动 进攻 时 大 豆 过 望 ， 因 为 他 坚信 ， 德 军 肯 定 能 在 
海滩 上 把 政 人 消灭 ， 然 后 可 以 利用 不 久 即 将 完成 的 V 一 1 飞弹 把 伦敦 化 

















为 废墟 。 


设 在 巴黎 郊外 的 西 线 总 司令 部 也 和 B 集 团 军 群 司令 部 一 样 ， 从 清晨 
就 开始 陷入 极度 的 混乱 。 西 线 参谋 长 京 特 : 布 鲁 门 特 里 特 上 将 给 在 伯 格 
稚 夫 山庄 的 德国 国防 牢 最 高 司令 部 的 参谋 挂 电话 ， 说 明 事态 原委 ， 请 求 
通融 一 下 “没有 希特勒 允许 谁 也 不 能 动用 装甲 师 ” 的 规矩 ， 回 诡 曼 诬 方 问 
派 站 必要 的 力量 。 结 果 对 方 “ 强 烈 反 对 西 线 司令 部 贸然 出 动 最 高 司令 间 
管辖 下 的 后 备 兵 力 ”， 断 然 拒 绝 了 。 


距离 诺曼底 海滩 最 近 的 坦克 部 队 古 驻扎 在 卡 兄 北 面 的 第 21 装 甲 师 ， 
不 过 至 少 在 “D 日 ”这 一 天 ， 盟 军 没 有 和 这 个 强大 的 政 人 对 峙 。 第 21 装 甲 
师 由 隆美 尔 的 非洲 苗 改编 而 成 ， 师 长 是 埃 德 加 . 福 伊 希 廷 格 尔 少 将 。“D 
日 的 前 一 天 ， 他 到 巴黎 寻 欢 作乐 去 了 。 


B 集 团 苗 群 司令 部 、 第 7 集团 军 司令 部 以 及 其 他 各 司令 部 都 不 约 而 同 
地 回 最 高 司令 部 提出 请 求 ， 要 求 派 遗 拥 有 坦 元 的 强大 援军 一 一 党 卫 盏 第 
12 装 甲 师 “ 和 希特勒 青年 团 *， 但 都 如 石沉大海 。 理 由 是 只 有 总 统一 人 能 够 
做 此 决定 ， 而 且 他 们 项 固 地 坚信 ， 在 诡 曼 确 即 便 有 盟 军 登陆 ， 也 不 过 是 
伴 动 作战 ， 政 人 真正 的 突击 目标 还 是 在 加 来 。 


等 到 那 位 总 统 阁下 终于 做 出 决定 时 ， 已 经 是 下 午 3 点 了 : “在 6 月 6 日 
傍晚 到 来 之 前 消灭 政 人 ! 遵从 约 德尔 大 将 的 命令 ， 掉 转 方向 ， 面 对 卡尔 
瓦 多 斯 省 的 入 侵 点 ， 把 敌人 的 海岸 据点 在 今 晚 的 规定 时 间 内 一 扫 而 
2 


但 这 是 不 可 能 的 。 初 期 反应 的 迟缓 给 德军 造成 了 灾难 性 影响 。 除 先 
头 部 队 ， 本 该 迎击 盟 苗 的 德军 主力 部 队 在 目 己 的 职责 上 有 坚 无 作为 。 而 在 
盟 军 方面 ， 从 收 诗 有力 的 首领 不 在 岗位 ， 到 敌 军 指挥 系统 运作 低 效 ， 的 
确 也 是 得 到 了 很 多 偶然 因素 的 帮助 。 


















































生生 -2 
册 八 蛙 


看 眼 “ 战 后 ”的 领导 音 
一 解放 巴黎 ， 直 至 最 后 的 战斗 


从 “D 日 | “VE 日 99 


1944.6.6 “D 日 ”诺曼底 登陆 开始 ) 

6.13 德军 向 英国 本 土 发 射 V 一 1 飞弹 

6.19 马里 亚 纳 海战 〈 日 军 的 航母 和 舰 载 机 损失 大 半 1) 

6.22 苏 军 夺回 白俄罗斯 (7. 3 解放 明 斯 克 ) “ 巴 格 拉 季 昂 行动 ” 


7.1 布雷 顿 森 林 会 议 [7.21 结 束 。 决 定 设立 国际 货币 基金 组 织 
(IMF) 、 世 界 银行 (IBRD) ] 


7.20 了 暗杀 布 特 勒 未 遂 事 件 

8.1 华沙 起 义 (10. 2 结束 。 自 由 波兰 军队 等 ) 

8.15 盟 军 登陆 法 国 南 部 《“ 龙 骑兵 行动 ”) 

8.21 敦 巴顿 橡树 园 会 议 〈10. 7 结束 。 商 讨 联合 国 宪 章 昔 人 案 ) 
8.25 盟 军 解放 巴黎 〈8. 30 临时 政府 迁 至 巴黎 ) 

9.8 德军 向 伦敦 和 巴黎 发 射 Y 一 2 火箭 

9.12 第 二 次 魁北克 会 议 〈9.16 结 来 。 商 讨 战 后 的 德国 占领 计划 ) 


9.17 盟 军 夺 取 荷 兰 ， 进 军 莱茵 河 〈《“ 市 场 花 园 行动 ”) 


10.9 第 四 次 英 斯 科 会 议 〔 英 苏 划 分 各 自在 东欧 及 巴尔 干 的 势力 范 
“百分比 协定 ”) 


10.20 美军 登陆 莱特 岛 

10.21 盟 军 占领 亚 琛 【〈 第 一 座 德 国 城市 ) 

11.11 美军 开始 出 动 B 一 29 麦 炸 机 对 日 本 实施 日 间 圳 炸 
12.16 德军 开始 在 阿 登 反攻 《1945.1.28 结 来。 突出 部 战役 ) 
12.31 波兰 共和 国 卢布 林 临 时 政府 成 立 

1945.1.17 苏 军 开始 包围 华沙 

1.27 苏 军 解放 奥 斯 威 辛集 中 营 

2.4 雅尔塔 会 议 

2.14 盟 军 达 炸 德 累 斯 顿 

3.7 盟 军 渡 过 莱茵 河 ( 雷 马 根 大 桥 ) 

4.12 富兰克林 。 罗 斯 福 总 统 逝世 

4.16 苏 军 渡 过 奥 得 河 〈 开 始 进攻 柏林 ) 

4.28 坚 索 里 

4.30 布 特 勒 自杀 

5.7 德国 无 条 件 投降 

5.8 “VE 日 ” (Victory in Europe Day) 德国 签署 投降 书 
8.15 日 本 宣布 接受 《 波 英 坦 公告 》【〔 无 条 件 投降 ) 

9.2 日 本 签署 投降 书 〈 第 二 次 世界 大 战 结 束 ) 


1 
计划 落空 的 登陆 后 作战 


史上 最 大 规模 战役 的 第 一 天 一 一 “最 长 的 一 天 ”就 这 样 落 下 了 
帷幕 。 

在 诺曼底 修筑 桥头 堡 ， 输 送 大 量 官兵 和 物资 ， 驱 逐 盘 嘴 在 法 国 
的 德军 ， 战 斗 开 始 了 。 德 军 的 抵抗 出 人 意料 地 祷 强 ， 盟 军 没 能 按照 
计划 进军 。 

围绕 着 盟 军 内 部 的 战略 对 立 ， 身 为 最 高 司令 官 的 艾森豪威尔 也 
被 种 种 调整 不 停 提 型 着 。 


“最 长 的 一 天 ”结束 了 


“D 日 ”终于 过 去 了 。 盟 车 虽然 没有 完全 达成 当初 制定 的 目标 ， 但 战 
果 也 还 是 日 渐 丰 富 。“D 日 ?当天 盟 军 在 诡 曼 底 的 登陆 兵力 为 步兵 6 个 师 、 
空降 兵 3 个 师 、 特 种 部 队 2 个 旅 ， 以 及 1 个 突击 营 ， 总 人 数 超过 13 万 。 登 
陆 过 程 中 有 9 000 人 伤亡 ， 其 中 牺牲 人 数 最 多 的 是 奥马 哈 滩 。 

德 车 努力 帝制 盟 车 在 诺曼底 发 动 的 进攻 ， 但 没有 成 功 。“ 沿 尾 防 
御 ” 失 败 的 理由 可 列 出 以 下 3 点 : 

第 一 ， 盟 军 完全 拥有 制空权 。 盟 军 打击 德国 境内 的 飞机 制造 三 和 炼 
油 广 ， 目 的 是 把 德国 空军 的 飞机 吸引 出 来 ， 然 后 加 以 歼灭 ， 此 即 “ 联 合 
颖 炸 行 动 ”。 此 外 盟 军 还 发 起 “空白 点 行动 ”， 把 击 渍 德国 空军 本 身 作为 
目标 。 这 些 行动 都 取得 了 成 效 ， 到 “D 日 ”前 儿 ， 德 国 空军 的 质 与 量 两 方 




















面 都 在 不 断 下 降 。 并 且 ， 由 于 盟 军 为 掩护 “D 日 ”行动 实施 战略 稀 炸 ， 德 
国 空军 部 队 在 距 卡 昂 半径 200 干 米内 的 一 大 串 机 场 被 悉数 破坏 ， 导 致 德 
军 的 战斗 机 和 又 炸 机 无 法 起 飞 。 

实际 上 ， 德 国 空 军 的 损耗 非常 大 。 截 止 到 “D 日 ”前 夕 ， 德 军 在 各 战 
场 的 稻 炸 机 、 战 斗 机 合计 为 3 222 架 ， 而 与 此 相对 ， 盟 军 为 “D 日 ”这 一 天 
准备 的 飞机 数量 为 : 重型 稻 炸 机 5 112 架 ， 战 斗 机 5 409 架 ， 运 输 机 2 316 
架 。 其 中 ， 在 “D 日 ”当天 出 动 的 飞机 达 11 590 架 。 在 人 类 历史 上 ， 为 了 
同一 个 目的 在 同一 天 升 空 如 此 之 多 的 飞机 的 确 还 不 曾 有 过 。 

承担 保护 登陆 船 队 任务 的 是 美国 陆军 P 一 38“ 闪 电 ? 战 斗 机 ， 这 种 战 
机 因 双 引擎 、 双 机 喘 的 奇特 外 形 而 为 人 所 熟知 。 在 登陆 海滩 负责 低空 防 
卫 的 是 英国 空军 “ 喷 火 ”战斗 机 ， 负 责 高 空 防卫 的 则 是 美国 陆军 P 一 47“ 雷 
电 ” 战 斗 机 的 5 个 飞行 大 队 。 

也 就 是 说 ， 由 于 盟 军 飞机 在 数量 上 压倒 性 地 超过 德军 ， 德 军 飞 机 不 
可 能 出 现在 诺曼底 上 空 。 实 际 上 ， 盟 军 的 登陆 部 队 在 “D 日 "当天 基本 没 
有 受到 德军 飞机 的 攻击 。 

第 二 ， 盟 军 对 法 国 北部 的 铁路 网 及 其 相关 设施 的 受 炸 取得 成 功 。 早 
前 有 人 认为 此 举 未 必 能 产生 如 此 成 效 ， 更 担忧 对 平民 的 伤害 过 大 。“D 
日 ”当天 ， 法 国 的 铁路 网 货运 量 相 比 年 初 下 降 了 30% (至 7 月 上 旬 又 下 降 
了 10%) 。 德 军 不 但 无 法 通过 铁路 把 援军 送 到 诺曼底 ， 而 且 也 无 法 撤回 
前 线 部 队 受伤 的 人 员 。 




































区 
被 称 为 “闪电 ?” 站 要 恒 攻 王 订 县 关 放下 机 (U. Se Force) 

第 三 ， 正 如 我 们 前 面 所 讲 到 的 ， 和 希特勒 的 大 脑 怎 么 也 转 不 过 弯 来 ， 
他 始终 认为 盟 军 真正 的 目标 是 加 来 ， 话 曼 底 不 过 是 伴 动作 战 而 已 ， 因 此 
他 拒绝 派 遗 装甲 部 队 。 

那么 盟 盏 必须 尽早 完成 的 事情 ， 就 是 以 五 处 海滩 为 基点 扩大 桥头 
堡 ， 使 之 连 成 一 片 。 英 军 的 目标 是 攻陷 卡 昂 ， 原 计划 在 “D 日 ”当天 完成 
占领 ， 然 而 没 能 实现 。 而 美军 的 目标 则 是 攻克 科 唐 坦 半岛 突出 部 的 蕊 堡 
港 。 虽 然 英 盏 和 美军 在 各 目的 行动 地 区 分 别 建造 了 人 工 港 “ 桑 莫 ”， 但 如 
果 能 夺取 瑟 您 港 ， 无 疑 可 以 运 来 更 多 的 兵员 、 武 器 、 军 需 品 等 。 

艾森豪威尔 杀 自 踏 上 诺曼底 的 土地 是 在 “D 日 ”的 第 二 天 ， 即 6 月 7 
日 。 他 乘坐 驱逐 舰 渡 过 瑞 吉 利 海峡 ， 从 战斗 最 激烈 的 奥马 哈 滩 上 尾 ， 视 
察 各 处 海滩 。 地 面部 队 总 司令 蒙哥马利 、 美 国 第 1 集团 军 司 令 布 羔 德 雷 
等 指挥 官 已 事先 赶 到 ， 正 在 热烈 地 交谈 。 艾 森 豪 威 尔 当 天 就 返回 了 自己 
位 于 英国 朴 次 第 斯 的 司令 部 。 从 翌 晨 开始 ， 他 根据 自己 在 战场 上 的 所 见 
所 闻 ， 连 续 几 日 投身 到 后 续 行 动 计划 的 修改 工作 中 。 


此 时 幸亏 艾森豪威尔 事先 组 织 了 由 陆海空 三 军 代表 构成 的 参谋 长 委 
员 会 。 因 为 如 果 对 像 这 次 一 样 的 大 规模 行动 加 以 调整 ， 很 多 事情 都 涉及 
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陆海空 三 者 中 至 少 两 个 ， 依 照 以 往 的 经 验 ， 这 种 调整 是 很 耗费 时 间 精 力 
的 ， 不 可 能 迅速 确定 下 来 。 而 通过 参谋 长 委员 会 ， 艾 森 又 威 尔 可 以 很 顺 
利 地 调整 部 队 和 军需 品 的 装 凶 ， 以 及 船只 的 出 发 、 到 达 时 间 。 





攻取 卡 昂 计划 吵 空 


同样 在 6 月 7 日 ， 意 欲 占 领 卡 昂 的 英国 第 2 集团 军 第 1 军 开始 发 动 了 进 
攻 ， 可 是 德国 第 21 装 甲 师 却 格外 顽强 ， 英 军 被 打 回 到 沿 卡 晶 运 河 而 建 的 
贝 努 维尔 一 就 在 前 一 天 空降 部 队 夺取 的 佩 加 索 斯 大 桥 附近 。 

英 军 进攻 卡 昂 受挫 的 过 程 就 像 前 一 章 所 讲 的 那样 ， 此 外 还 有 一 些 关 
断 失 误 加 剧 了 事态 的 严重 程度 ， 率 领 英国 第 1 军 的 约翰 .克拉 克 中 将 在 “D 
日 "的 下 午 ， 就 已 经 不 担心 德军 在 奥 恩 河 右岸 发 动 大 规模 的 反攻 了 ， 于 
是 放弃 了 突破 卡 昂 与 其 西 面 卡 尔 比 克 机 场 的 中 间 地 带 这 一 重要 任务 ， 令 
准备 好 的 第 9 步兵 旅 前 去 支援 在 奥 恩河 右岸 的 第 6 空降 师 。 尽 管 他 们 第 二 
天 就 回 过 头 来 执行 原 定 任务 ， 可 是 如 果 他 们 没有 那么 草率 地 颠倒 任务 顺 
序 ， 也 许 卡 昂 能 更 早 地 沙 入 盟 军 之 手 。 

为 什么 德军 如 此 奋勇 守卫 卡 昂 呢 ? 率领 B 集 团 军 群 的 隆美 尔 为 把 在 
诺曼底 登陆 的 盟 军 赶 下 海 ， 就 需要 调集 卡 晶 附近 的 部 队 ， 首 先是 能 从 布 
列 塔 尼 半 岛 分 出 来 的 增援 部 队 ， 如 果 这 还 不 够 用 ， 那 就 从 法 国 南 部 和 荷 
兰 调集 。 隆 美 尔 不 能 调动 的 大 部 队 只 有 加 来 及 其 周边 的 德国 第 15 集 团 
军 。 如 果 卡 昂 陷落 ， 好 不 容易 调集 来 的 布 列 塔 尼 以 及 法 国 南部 的 增援 部 
队 就 失去 了 和 第 15 集 团 军 的 联络 路 径 ， 二 者 的 联系 会 被 切断 。 为 避免 这 
种 情况 出 现 ， 只 有 彻底 守住 卡 昂 。 

这 一 天 ， 第 9 步兵 师 和 其 右翼 位 置 的 加 拿 大 军队 齐头并进 ， 直 指 机 
场所 在 地 卡尔 比 克 ， 但 与 “希特勒 青年 团 ” 壮 遇 ， 双 方 立即 进入 了 交战 状 
态 。 经 过 多 次 拉 饥 成 ， 结 果 不 分 胜 负 。 英 军 、 加 拿 大 军 以 及 德军 都 位 于 
卡 昂 正 面 ， 各 方 都 备 受 压力 ， 攻 守 频 繁 转换 。 


为 打开 局 面 ， 和 蒙哥马利 打算 动用 英国 第 7 装甲 师 和 第 51 步 兵 师 。 他 
























































们 都 曾 在 北非 战场 功勋 卓著 ， 是 蒙哥马利 引 以 为 傲 的 精锐 部 队 。* 沙 席 
之 鼠 ? 第 7 闭 甲 师 从 美 车 侧 面 的 带 希 索 尔 前 进 至 卡 昂 的 右 侧 ， 第 51 步 兵 师 
从 奥 恩 河 右 尾 南 下 至 卡 帅 左 侧 ， 一 同 对 卡 兄 形成 包围 之 势 。 


6 月 10 日 ， 盟 军 展开 攻势 ， 目 标 是 卡 昂 西 南 13 王 米 处 的 波 卡 基 村 。 
率领 第 7 装甲 师 的 是 号 称 “ 所 向 无 敌 * 的 乔治 : 厄 斯 金 少 将 ， 但 正 是 他 犯 下 
了 决定 性 的 错误 。 


担任 先锋 的 第 22 装 甲 旅 开始 突击 ， 很 快 突破 了 收 军 阵地 的 缝隙 ，6 
月 12 日 傍晚 到 达 了 距 波 卡 基 8 千 米 的 科 蒙 街道 。 天 明 时 分 ， 他 们 进入 了 
波 卡 基 ， 受 到 当地 平民 的 热烈 欢迎 。 不 过 ， 他 们 的 高 兴 也 到 此 为 止 了 。 
第 22 装 甲 旅 旅 长 罗伯特 :海顿 准将 认为 有 必要 事先 推进 至 村 庄 东北 的 213 
高 地 ， 就 派 遗 义勇 骑兵 团 A 营 前 往 213 高 地 实地 考察 。 


说 时 述 那 时 快 ， 束 在 A 营 的 “ 殉 伦 威 尔 ” 坦 克隆 隆 开 进 的 时 候 ， 路 边 
的 树林 里 突然 闪 出 党 卫 军 第 101 重 型 坦克 营 的 “ 虎 式 ” 坦 克 ， 并 立即 开 
炮 。 率 领 这 支 坦克 营 的 ， 是 号 称 “ 坦 克 战 王牌 ”的 米 欣 尔 : 魏 特 曼 中 
尉 .。“ 席 式 ” 坦 克 的 88 毫 米 大 炮 多 次 击 中 * 克 伦 威 尔 " 划 克 ， 不 久之 后 ， 魏 
特 曼 中 尉 乘坐 的 “* 虎 式 ” 担 克 就 单枪匹马 ， 从 高 地 上 飞驰 而 下 ， 冲 进 了 波 
卡 基 村 。 结 果 英 军 其 余 的 “ 克 伦 威 尔 * 坦 克 都 成 了 “ 虎 式 ”坦克 的 炮击 对 
象 。 由 于 英 军 的 大 部 分 士兵 正在 休息 ， 不 在 坦克 内 ， 因 此 面 对 突袭 束 手 
无 策 。 最 后 ， 魏 特 曼 击毁 “ 克 伦 威 尔 " 坦 克 12 辆 、 其 他 军用 车 辆 13 辆 以 及 
2 门 反 坦克 炮 。 魏 特 曼 本 人 所 在 的 坦克 虽然 成 了 英 军 的 追击 对 象 ， 但 他 
历尽 艰险 ， 逃 了 出 来 。 


听 到 报告 的 厄 斯 金 少将 陷入 了 焦虑 。 失 败 原因 是 没有 派出 侦察 部 队 
进行 充分 侦察 。 收 军 的 增援 格外 迅速 ， 反 攻 扩 展 出 战场 的 可 能 性 非常 
大 ， 厄 斯 金 少将 不 得 不 命令 第 22 装 甲 旅 从 波 卡 基 村 撤 出 来 。 就 这 样 ， 由 
于 前 期 的 军事 失误 ， 英 军 打破 卡 昂 胶着 局 面 的 计划 很 轻易 地 就 失败 了 。 



































Lu 


英美 最 高 司令 官 的 不 同 








这 一 战 凸显 出 一 个 问题 。 英 军 的 “ 克 伦 威 尔 " 坦 死 被 德军 的 “ 席 式 " 坦 
克 近 距离 命中 是 一 方面 ， 更 重要 的 是 对 手 蓝 无 惧 色 、 央 然 不 动 。 实 际 
上 ,“ 殉 伦 威 尔 ” 坦 克 尽 管 前 进 速度 快 ， 可 是 对 付 政 人 的 正面 攻击 时 却 会 
因 火炮 威力 较 弱 而 力不从心 。 驼 哥 马 利 虽 然 已 经 注意 到 了 这 个 缺点 ， 但 
在 6 月 12 日 致 第 21 集 团 军 群 参 谍 长 的 信 中 却 这 样 写 道 :“ 请 放下 这 种 坦克 
性 能 低劣 的 想法 ， 全 身心 地 进入 临战 状态 。” 


德军 也 有 强大 的 武器 ， 如 88 毫 米 坦克 炮 和 高 射 炮 。 射 程 远 ， 穿 透 力 
也 非常 大 ， 能 把 距离 1 500 米 远 、150 毫 米 厚 的 装甲 打 穿 ， 可 以 抢 在 盟 军 
的 坦克 开炮 之 前 就 发 起 攻击 ， 拥 有 难以 匹敌 的 破坏 力 。MG 一 42 机 枪 也 
性 能 优异 ， 很 多 盟 军 士兵 就 牺牲 在 这 种 武器 上 。 筷 每 分 钟 可 以 发 射出 1 
200 发 子弹 ， 比 英制 布 伦 式 轻 机 枪 和 美制 动 度 宁 上 自动 步枪 的 杀伤 力 部 要 
大 得 多 。 

艾森豪威尔 也 听 说 德军 的 坦克 炮 威力 出 众 ， 他 立即 写 信 给 陆军 参谋 
长 马鞭 尔 ， 要 求 派 遗 坦 克 专 家 赶赴 美国 ， 和 美国 本 土 的 专家 共同 商讨 如 
何 改 展 美制 穿甲弹 ， 使 之 具备 更 大 的 威力 。 可 以 说 ， 艾 和 森 豪 威 尔 的 做 法 
正好 和 在 这 个 问题 上 糊 里 糊涂 的 村 哥 马 利 形 成 鲜明 对 比 。 


6 月 12 日 ， 美 国 陆军 参谋 长 马 鞭 尔 、 海 军 作 战 部 长 金 以 及 空军 阿 许 
德 将 军 等 一 行 从 美国 抵达 详 曼 底 ， 在 艾森豪威尔 的 引领 下 ， 视 察 了 海滩 
附近 的 阵地 。 他 们 亲眼 看 到 了 盟 军 顺利 登陆 的 景象 ， 十 分 满意 。 艾 森 豪 
威 尔 比 任何 人 都 了 解 这 些 大 人 物 杀 临 现场 可 能 带 来 的 好 处 。 









































军事 首脑 层 或 政府 首脑 层 偶 尔 对 现场 的 这 种 视察 对 提高 士气 极 
为 重要 ， 这 一 点 不 管 怎么 强调 都 不 会 有 过 度 之 谨 。 士 兵 非常 感谢 高 
官能 来 到 身边 ， 这 不 但 能 表示 该 地 区 是 安全 的 ， 而 且 会 令 他 们 感受 
到 军队 没有 等 级 隔 头 。 


这 一 天 丘吉尔 也 踏 上 了 诺曼底 的 土地 。 
整个 6 月 中 旬 ， 艾 森 聚 威 尔 每 天 都 在 不 停 奔 波 ， 从 一 个 地 方 赶 往 男 








一 个 地 方 。 视 凤 话 曼 底 前 线 ， 和 蒙哥马利 以 及 布 业 德 雷 交谈 ， 然 后 江 即 
返回 村 次 荫 斯 司令 部 ， 修 改 海上 运输 计划 和 作战 计划 。 难 以 亲临 的 地 方 
就 通过 书信 、 电 话 、 无 线 电 等 时 刻 保 持 联 络 。 这 期 间 他 还 必须 出 席 大 量 
会 议 ， 接 受 数 不 清 的 人 的 拜访 。 百 忙 之 中 ， 他 还 不 所 渡 过 海峡 视察 诡 曼 
底 的 部 队 。 

有 很 多 人 屡次 建议 艾 森 聚 威 尔 停止 这 种 只 是 之 来 疲劳 没有 其 他 音义 
的 前 线 视察 ， 但 是 他 充 耳 不 同 。 因 为 他 认为 ， 要 想 掌 握 士 兵 们 真正 的 情 
绪 ， 再 也 没有 比 杀 临 现场 慰问 更 好 的 办 法 了 。 他 和 士兵 交谈 的 话题 多 种 
多 样 ， 不 过 他 尤其 喜欢 的 ， 是 步兵 部 队 有 没有 研究 出 新 的 战术 并 应 用 于 
实战 等 等 。 他 说 过 这 样 的 话 : 














以 前 有 个 词 很 生动 ， 叫 “光秃秃 的 战场 ”。 无 论 是 谁 ， 只 要 身 
处 战场 都 会 产生 这 样 的 感受 。 除 了 渡河 作战 这 种 异常 的 战术 性 集合 
行动 ， 在 前 线 战 场 上 产生 的 情感 就 是 一 种 难以 名 状 的 孤 往 。 就 如 同 
两 军 交 战 的 瞬间 ， 友 军 、 敌 军 、 武 器 突然 都 从 视野 中 消失 了 一 样 。 
无 论 是 谁 ， 都 会 被 极端 的 弧 往 所 笼罩 ， 如 果 看 到 了 其 他 人 或 者 其 他 
的 事物 ， 简 那 间 人 就 会 被 将 死 的 恐惧 所 俘虏 ， 以 至 于 失去 自制 力 。 
正 因 为 战场 是 这 样 的 ， 才 应 该 充分 展现 指挥 官 的 信赖 和 对 战友 的 
发 。 





艾 森 又 威 尔 ， 这 个 一 次 实战 也 不 兽 参 加 过 的 人 ， 为 什么 会 有 如 此 深 
刻 的 铜 察 ? 坚 无 疑问 ， 这 和 古 一 个 能 够 “充分 理解 人 情 ” 的 指挥 官 。 

6 月 13 日 ， 艾 森 聚 威 尔 的 儿子 约 旨 抵达 伦敦 。 他 恰巧 在 “D 日 ”毕业 于 
和 父 杀 同样 的 西点 军校 ， 然 后 得 到 了 马歇尔 给 予 的 机 会 ， 利 用 毕业 后 的 
休假 ， 来 到 身 为 盟国 远征 盏 最 高 司令 官 的 父亲 身边 。 只 要 一 和 儿子 说 
话 ， 严 历 的 司令 官 立 刻 变 回 了 和 调 的 父 杀 。 

6 月 14 日 ， 戴 蜗 乐 带领 20 余 名 随从 人 员 ， 乘 坐 “ 目 由 法 国 ” 海 车 的 驱 
逐 舰 从 朴 次 洱 斯 港 出 有 发， 横渡 英吉 利 海峡 ， 驶 抵 诡 曼 底 。 登 陆地 点 位 于 


























朱 诺 滩 的 滨海 库 尔 登 勒 。 绽 哥 马 利 前 来 迎接 戴 启 乐 ， 两 个 人 共 进 晚 餐 并 
交换 情报 。 然 后 戴高乐 前 往 16 千 米 外 的 巴 约 ， 接 受 迎 接 他 的 市 民 们 的 欢 
呼 。 戴 高 乐 发 表 了 演讲 : 


我 们 一 起 坚持 战斗 ， 现 在 终于 迈 出 了 踏 上 祖国 的 第 一 步 。 但 是 
解放 法 国 的 战斗 才刚 刚 开 始 。 我 们 必须 战斗 ， 直 到 在 法 国 的 领土 上 
确立 法 国 的 主权 ! 





演讲 结束 后 ， 由 戴高乐 领唱 ， 集 会 的 人 们 一 起 高 歌 法 国 国 歌 《 马 赛 
曲 》。 


攻占 瑟 保 


另 一 方面 ， 以 科 唐 坦 半岛 突出 部 的 琶 堡 港 为 目标 的 美军 进展 如 何 
呢 ? 其 先锋 部 队 是 美国 第 7 军 ， 由 约瑟夫 :柯林斯 少将 率领 ， 他 因 行 动 干 
脆 利 落 而 被 昵称 为 “内 电 乔 ”。 


“D 日 "一早 ， 从 天 而 降 的 第 82 空 降 师 大 显 神威 ， 小 镇 革 梅 尔 埃 格 利 
斯 最 早 获得 解放 ， 盟 军 在 小 镇 西 面 的 梅 特 勒 河 建 起 了 桥头 储 。 第 90 步 兵 
师 的 目标 是 扩大 阵地 ， 但 该 师 的 士兵 大 多 缺乏 经 验 ， 不 管 什么 事情 都 需 
要 上 级 指示 。 并 且 其 上 级 的 领导 能 力也 难以 茶 维 ， 导 致 该 师 进 攻 人 述 绥 ， 
一 旦 但 遇 德 车 队伍 ， 转 瞬间 残 四 散 而 逃 。 因 此 ， 柯 林 斯 选中 了 新 来 的 第 
9 步兵 师 ， 和 第 82 空 降 师 一 起 ， 经 科 唐 坦 半 岛 北 上 ， 直 指 瑟 堡 。 


进攻 于 6 月 14 日 开始 。6 月 18 日 盟 军 进 人 至 科 唐 坦 半岛 西 侧 的 度假 胜地 























巴尔 纳 维尔 ， 这 样 束 使 在 半岛 北部 展开 的 德军 陷入 孤立 ， 如 同 口袋 里 的 
老鼠 。 








这 时 ， 希 特 勒 严 命 散 布 在 科 唐 坦 半岛 的 德军 : “保存 实力 ， 且 成 且 
退 直至 瑟 堡 。" 但 是 瑟 堡 绝 不 能 放弃 。 


柯林斯 少将 率领 的 第 7 军 顺 利 北上 ， 但 6 月 19 日 一 22 日 ，40 年 以 来 最 











大 规模 的 骏 风 雨 意外 黎 击 了 瑞 吉 利 海峡 ， 结 果 这 入 大 海 的 舰 船 和 装备 比 
登陆 时 损失 的 数量 还 多 。 连 大 型 的 坦克 登陆 舰 都 不 能 航行 了 ， 几 乎 在 海 
浪 中 倾 履 。 

海滩 上 也 和 古 一 片 狠 藉 。 刚 刚 在 奥马 哈 滩 设 置 的 美和 军人 工 港 “ 桑 其 
A” 正 好 受到 影响 ， 无 法 使 用 。 而 设 在 黄金 滩 的 英和 车 “又 其 B” 由 于 紧 贴 着 
宕 石 地 带 ， 波 浪 较 弱 ， 没 有 受到 致命 的 损坏 。 

风暴 停止 这 一 天 ， 艾 森 聚 威 尔 乘 坐 尺 机 ， 从 一 边 到 男 一 边 ， 在 空中 
视 坚 了 整个 海滩 。 尺 省 落 入 眼帘 的 是 几 百 艘 舰艇 严重 受 损 的 景象 ， 但 他 
反而 松 了 一 口气 : 如果“D 日 ”没有 选 在 6 月 6 日 ， 那 么 下 一 个 候选 日 正 是 
两 个 星期 后 的 6 月 19 日 ， 如 果 在 19 日 展开 登陆 行动 的 话 .……… 英 国 空军 主 
任 预报 官 斯 塔 元 上 校准 确 预 报 了 暴风 雨中 将 夹带 36 个 小 时 晴天 ， 艾 森 又 
威 尔 在 写 给 他 的 便签 中 说 :“ 当 时 必须 做 出 是 否 开 始 登 陆 的 决策 ， 我 感 
谢 战神 ! ” 


琶 堡 由 4 万 名 德军 官兵 一 字 长 蛇 般 组 成 的 三 道 防线 把 守 ， 但 他 们 之 
中 却 夹 杂 着 很 难 称 为 精锐 的 乌克兰 、 阿 塞 拜 疆 、 格 鲁 吉 亚 等 摆脱 了 苏联 
文 配 的 “东方 雇佣 军 ”， 整 体 士 气 低落 。 


6 月 22 日 上 午 ， 美 苗 以 瑟 集 港 为 目标 ， 展 开 了 大 规模 空袭 。 紧 接着 
第 9 师 和 第 79 师 开始 攻 城 ， 第 4 师 在 东 侧 实施 封锁 ， 战 列 舰 和 巡洋舰 则 负 
责 攻击 瑟 代 最 强 有 力 的 防御 设施 ， 也 惑 是 海岸 炮 合 。 

德 车 尽管 戏 勇 善战 ， 却 不 是 美军 的 对 手 。 尽 管 布 特 勒 命令 守 军 “ 坚 
决 防守 ， 直 到 最 后 的 地 您， 留 给 敌人 的 不 是 港口 ， 而 是 燃 成 灰 炊 的 原 
野 ”， 可 是 由 于 防守 港口 最 为 关键 的 鲁 尔 要 塞 陷落 ， 瑟 堡 城防 司令 卡尔 : 
威廉 : 妈 : 施 利 本 中 将 决定 投降 。6 月 26 日 ， 司 令 部 里 的 800 名 部 下 一 起 向 
美军 投降 。 据 说 希特勒 得 知 投降 的 消息 时 骏 跳 如 雷 。 

6 月 28 日 ， 琴 堡 港 被 移交 给 了 美军 。 到 7 月 1 日 ， 科 唐 坦 半岛 上 的 德 
军 基本 放 莽 了 抵抗 。 盟 军 虽 然 得 到 了 这 一 重要 的 运输 基地 ， 但 由 于 德 匣 
进行 了 彻底 的 破坏 ， 需 要 进行 约 两 个 月 的 修复 工作 。 


























隆美 尔 谅 言 激怒 布 特 勒 


就 在 瑟 堡 陷落 前 10 天 ，6 月 17 日 ， 和 希特勒 召见 了 防守 诺曼底 的 两 位 
司令 官 : 西 线 总 司令 伦 德 施 泰 特 和 B 集 团 军 群 总 司令 隆美 尔 ， 地 点 在 巴 
黎 东 北方 同 约 100 干 米 、 埃 纳 河上 畔 苏 瓦 松 附 近 的 一 个 名 为 曼 基 维尔 的 小 
村 庄 。 这 里 有 一 座 地 下 要 寨 ，4 年 前 进攻 和 瑞 国 时 前 线 指挥 部 就 设 在 这 








伦 德 施 泰 特 开始 发 言 ， 回 希特勒 简要 说 明了 整体 情况 ， 然 后 束 轮 到 
了 隆美 尔 。 隆 美 尔 详细 汇报 了 各 战场 的 情形 ， 最 后 说 道 


尔 鲁 道夫 . 格 尔 德 . 冯 * 伦 德 施 泰 特 
Karl dot erd von Rundstedt, (1875—1953) 


开战 时 已 经 60 多 岁 ， 刚 刚 退 役 ， 因 大 战 而 重新 服役 ， 从 担任 入 侵 
波兰 的 南方 集团 军 群 司令 官 开始 ， 先 后 任 西 部 战线 A 集 团 军 群 、 东 部 
战线 南方 集团 军 群 司令 官 ， 并 晋升 为 元 帅 。 





1941 年 9 月 攻占 基辅 及 罗斯 托 夫 时 ， 因 违 令 后 撤 惹 怒 希特勒 ， 被 
解除 了 职务 。 第 二 年 《1942 年 ) 又 被 请 回 ， 任 西 线 总 司令 ， 直 接 指挥 
法 国 的 德 占 区 和 维 希 政府 领地 。 为 防备 盟 军 登 陆 ， 和 B 集 团 军 群 司 令 
官 隆美 尔 等 努力 充实 “大 西洋 壁垒 ”， 但 是 二 人 在 登陆 战 的 对 应 策略 
上 存在 分 歧 。 


普鲁士 军人 世家 出 身 的 精英 ， 在 诸多 方面 和 隆美 尔 形成 鲜明 对 


照 。 诺 曼 底 登 陆 战 后 ， 在 防御 菜 菌 河 的 任务 中 失败 ， 又 一 次 遭 免 职 。 
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“目前 在 陆海空 的 所 有 方面 都 是 敌人 占据 着 压倒 性 优势 ， 且 不 说 战 
略 ， 就 是 在 战术 上 也 不 可 能 顺利 。 估 计 瑟 保 很 快 就 会 陷落 。 虽 然 总 统 阅 
下 曾 命令 死守 英吉 利 海峡 和 布 列 塔 尼 沿 岸 的 16 座 要 塞 ， 但 那样 并 没有 什 
么 益处 。 不 但 分 散 宝贵 的 战斗 力量 ， 而 且 盟 军 有 可 能 看 也 不 看 这 些 要 
塞 ， 迁 回 而 过 。” 

希特勒 默默 地 听 着 。 隆 美 尔 接着 说 : 


“我 们 应 该 把 部 队 和 暂时 撤退 到 奥 恩 河 的 东方 和 南方 ， 重 新 配置 各 装 
甲 师 ， 等 竺 日 后 的 大 反攻 。 节 后 放 奔 法 国 的 西北 部 ， 在 卢 瓦 尔 河和 去 纳 
河上 构筑 防御 。” 


希特勒 完全 不 接受 这 一 谏 言 。 不 仅 如 此 ， 他 还 唆 唆 不 体 地 讲 起 了 V 
一 1 飞弹 给 英国 市 来 的 砚 大 打击 。 隆 美 尔 于 是 建议 将 这 些 新 式 武 右 运 到 
话 曼 瓜 的 海 尾 堡 又， 或 者 发 给 增援 部 队 ， 用 以 打击 英国 南部 的 港口 城 
市 ， 而 不 要 用 于 攻击 希特勒 所 说 的 伦敦 。 但 希特勒 对 此 充 耳 不 逆 。 实 际 
上 ，V 一 1 飞弹 的 命中 精度 很 低 ， 大 部 分 在 到 达 伦 敦 前 束 挥 进 了 大 海 。 

焦虑 的 隆美 尔 还 对 和 希特勒 身边 的 德国 国防 盏 军官 们 说 :“ 你 们 应 该 
杀 目 视察 前 线 ， 杀 有 眼 确认 情况 。” 

然后 义 面向 希特勒 接着 说 :“ 尺 管 阁下 坚信 胜 券 在 握 ， 说 要 继续 战 























斗 下 去 ， 但 是 我 们 自己 并 不 相信 。 德 军 形势 锥 立 ， 不 但 在 西 线 战场 ， 而 
且 在 东 线 战场 、 在 意大利 ， 都 正在 不 断 失 败 ， 我 们 不 能 不 正视 这 一 现 
实 。 总 统 阁下 ， 您 应 该 尽早 结束 这 次 战争 。” 

目 不 待 言 ， 希 特 勒 愤怒 了。 因为 这 番 话 是 由 最 不 应 该 说 的 人 说 出 来 
的 。 震 你 的 同时 ， 他 还 喝 问 道 : “哪个 家 伙 想 停战 谈判 ? ! * 并 对 将 要 离 
开 的 隆美 尔 这 样 说 : “您 不 必 考 虑 自己， 只 管 注意 政 人 的 进攻 就 行 了 ! ” 


6 月 22 日 ， 就 在 美军 大 规模 进攻 琶 你 的 那 一 天 ， 苏 军 在 东部 战场 也 
发 起 了 志 在 夺 取 白 俄罗斯 的 “ 巴 格 拉 季 昂 行动 "”。 行动 名 称 采用 了 曾 与 拿 
破 仑 作战 的 俄罗斯 将 军 的 名 字 。 这 一 天 正好 是 德军 进攻 苏联 3 周年 的 日 
子 。 在 “ 巴 格 拉 季 兄 行动 "中 ， 苏 军 以 拥有 90 万 兵力 的 德国 中 央 集 团 盏 群 
为 目标 ， 从 正面 展开 了 挑战 。 


瑞 军 的 接连 失败 


与 此 同时 ， 为 占领 卡 昂 而 费 尽 周折 的 英 军 正在 计划 大 规模 战役 。 他 
们 用 举办 德比 赛马 以 及 奥 苑 斯 赛马 等 赛事 的 赛马 场 名 称 “ 挨 普 索 姆 "来 命 
名 这 次 行动 。 有 具体 任务 是 在 卡 昂 西南 部 的 带 希 索 尔 和 卡尔 比 死机 场 之 间 
做 出 突出 部 ， 令 德军 陷入 混乱 。 

在 实施 这 次 行动 的 奥 东 河 与 奥 恩 河中 间 地 带 ， 战 斗 的 要 害 所 在 是 位 
于 卡尔 比 克 机 场 南 面 的 丘陵 112 高 地 。 此 地 是 从 西 面 进入 卡 昂 的 要 冲 从 
这 里 俯视 卡 帅 可 一 览 无 余 。 


英 军 主力 是 第 15 步 兵 师 、 第 43 步 兵 师 和 第 11 泌 甲 师 ， 隶 属于 理 查 德 
:奥康 纳 中 将 磨 下 的 英国 第 8 军 。 军 中 大 都 是 刚刚 登陆 的 、 士 气 高 昂 的 新 
兵 ， 尚 未 完全 进入 战斗 状态 。 尽 管 最 早 的 作战 开始 日 期 定 在 了 6 月 22 
日 ， 但 由 于 暴风 十 导致 准备 工作 更 加 耗 时 ， 一 直 拖延 到 25 日 才 开始 进 
I 


首先 ， 担 任 英 车 最 右 副 的 第 30 盏 属 下 的 第 49 师 和 第 8 装甲 旅 在 攻击 
区 域 东 侧 对 德国 精锐 部 队 装 甲 教 导师 展开 进攻 ， 虽 成 功 占领 了 东 侧 的 两 
























































个 村 庄 吉 维 尼 希 索 和 贝 顿 ， 但 是 对 中 央 部 附近 的 罗 赖 的 进攻 却 以 失败 告 





第 二 天 ，6 月 26 日 ， 第 15 步 兵 师 等 主力 部 队 开 始 进 攻 。 他 们 的 任务 
是 前 进 至 奥 东 河 并 占领 那里 的 桥 染 ， 以 便 第 11 装 甲 师 的 坦克 安全 通过 。 
如 果 天 气 良 好 ， 他 们 本 有 望 得 到 空中 的 掩护 ， 可 是 天 公 并 不 作 美 。 


德军 的 抵抗 异常 猛烈 ， 党 卫 军 第 12 装 甲 师 “希特勒 青年 团 ” 的 年 轻 士 
兵 们 全 都 驹 勇 善战 ， 所 以 直到 6 月 27 日 ， 在 第 43 步 兵 师 的 支援 下 ， 第 15 
步兵 师 才 占领 了 奥 恩 河上 完好 的 大 桥 。 到 第 二 天 ， 第 11 装 甲 师 陆 续 过 
桥 ， 占 领 了 112 高 地 的 一 部 分 。 不 过 ， 英 军 的 进攻 到 此 为 止 。 只 要 英 军 
这 样 东 进 到 达 奥 恩河 ， 那 么 其 正 北向 的 卡 昂 就 改 改 可 危 了 。 德 军 当 然 也 
认识 到 了 这 一 点 ， 派 出 了 好 几 个 强悍 的 装甲 师 赶 来 。 虽 然 英 军 一 一 尤其 
是 第 15 步 兵 师 的 苏格兰 士兵 也 极为 善战 ， 却 没 能 增援 位 于 最 前 线 的 第 11 
装甲 师 ， 结 果 112 高 地 很 快 就 被 德军 夺 了 回去 。 


尽管 投入 的 兵力 多 达 6 万 , “ 挨 普 索 姆 行动 ?还 是 以 失败 告终 ， 盟 军 
依然 难以 获得 进攻 卡 昂 的 立足 点 。 这 次 行动 损失 也 相当 大 ， 仅 第 15 师 就 
有 2 500 名 官兵 伤亡 。5 天 的 战斗 中 ， 共 有 4 000 名 官兵 失去 了 生命 。 


不 过 ， 这 次 行动 也 的 确 大 大 打击 了 德 车 精锐 的 装甲 部 队 。 以 后 德军 
再 也 没有 机 会 向 英 军 占领 地 域 发 动 大 规模 反击 。 并 且 艾 森 豪 威 尔 认 为 ， 
敌人 如 果 用 大 军 死 死 防 住 卡 帅 的 正面 ， 那 么 将 不 得 不 减少 在 西 面 抵抗 美 
军 的 兵力 。 如 果 考 虑 到 美军 的 进攻 是 在 我 们 后 面 将 要 讲述 的 那么 困难 的 
地 形 上 进行 的 ， 英 军 的 遭遇 反而 是 一 件 幸 运 的 事 。 














隆美 尔 离 去 ， 巴 顿 到 来 


对 盟 军 的 登陆 战 始 终 做 出 正确 判断 的 隆美 尔 元 帅 负伤 ， 不 得 不 
ss 


与 此 同时 ， 艾 森 豪 威 尔 的 盟友 巴顿 ， 用 坚决 的 行动 打开 了 胶着 
局 面 ， 使 盟 军 起 死 回 生 。 


希特勒 将 司令 官 解职 


埃 普 索 姆 行动 ”中 的 6 月 27 日 晚上 ， 伦 德 施 泰 特 和 隆美 尔 被 召 到 德 
国 南部 巴伐利亚 ， 这 里 的 贝 希 特 斯 加 登山 中 有 希特勒 隐秘 的 伯 格 霍 夫 山 
庄 。 由 于 当地 不 通 飞 机 和 火车 ， 两 人 乘 汽车 前 往 ， 距 离 将 近 1 000 干 
米 。 两 个 人 都 对 希特勒 干预 作战 部 署 、 多 次 无 视 战场 现实 发 布 指令 的 行 
为 十 分 不 满 ， 尤 其 是 对 于 希特勒 不 许 装甲 部 队 和 暂时 撤退 到 敌人 舰 炮 射程 
之 外 一 事 ， 两 个 人 的 内 心 都 很 愤怒 。 

汽车 到 达 山 庄 的 时 间 是 6 月 28 日 凌晨 3 点 ， 两 人 一 直 等 到 晚上 8 点 ， 
可 是 最 后 只 得 到 了 极其 短暂 的 交谈 机 会 。 在 二 人 面前 ,希特勒 和 以 往 一 
样 强调 V 一 1 飞弹 可 使 战场 形势 为 之 一 变 ， 却 对 增援 地 面部 队 只 字 示 
提 ， 仍 旧 要 求 二 人 以 现 有 的 力量 阻止 敌人 的 进攻 并 夺回 海岸 阵地 。 


布 特 勒 只 字 不 提 增 援 部 队 是 有 原因 的 。 苏 军 倾 尽 全 力 实施 的 “ 巴 格 
拉 季 郧 行动 ”沉重 打击 了 中 央 和 集团 军 群 ， 德 军 的 东方 防线 有 突然 朋 尝 的 
可 能 ， 已 经 没有 力量 加 强 西方 战场 了 。 此 后 德军 多 次 被 两 面 作战 的 予 盾 
所 困扰 。 





























再 经 1 ”000 千 米 行程 返回 设 在 法 国 的 司令 部 ， 伦 德 施 泰 特 非 常 不 高 
兴 。 他 给 堪 称 希特勒 的 奴才 、 国 防 军 最 高 司令 部 参谋 长 威廉 :凯特 尔 打 
了 电话 。 

对 方 接 电话 后 ， 伦 德 施 泰 特 平静 地 陈述 了 诺曼底 的 德军 令 人 绝望 的 
状态 ， 问 凯特 尔 “ 我 们 该 让 他 们 怎么 办 ”， 然 后 说 : “应 该 立刻 停止 这 场 
战争 ， 我 已 经 受 够 了 ! ” 

听 了 凯特 尔 汇报 的 希特勒 立即 解除 了 伦 德 施 泰 特 的 职务 ， 令 汉 斯 . 
京 特 : 冯 : 克 鲁 格 元 帅 接 任 。 克 和 鲁 格 在 1939 年 对 波兰 的 进攻 和 翌年 在 西部 
战场 的 作战 行动 中 立 有 战功 ， 在 实施 “巴巴 罗 萨 计划 ?进攻 莫斯科 的 过 程 
中 也 大 显 身 手 ， 却 在 库 尔 斯 殉 战 役 中 失败 ， 接 着 在 1943 年 遭遇 交通 事 
故 ， 退 下 了 一 线 ， 现 在 他 刚刚 返回 现役 不 久 。 


7 月 5 日 ， 接 蔡伦 德 施 泰 特 任 西 线 总 司令 的 克 和 鲁 格 前 往 位 于 塞纳 河 下 
洲 拉 多 什 言 永 的 B 集 团 盏 群 司 令 部 ， 拜 访 了 隆美 尔 。 


克 鲁 格 先 这 样 说 道 ,“ 伦 德 施 泰 特 元 帅 被 蔡 换 表现 了 总 统 对 西部 战 
场 军 队 领导 层 的 不 满 。 隆 美 尔 元 帅 ， 总 统 认为 您 也 存在 对 现状 过 于 翡 观 
之 嫌 。” 

场面 突然 降温 。 克 鲁 格 继续 说 : “尽管 时 间 仓促 ， 但 我 还 是 忠实 地 
执行 总 统 的 命令 。 隆 美 尔 元 籼 ， 您 今后 也 必须 毫 无 保留 地 执行 总 统 的 合 
令 ， 我 也 会 为 您 提供 适当 的 建议 。” 

接 下 来 两 人 之 间 发 生 激烈 辩论 ， 隆 美 尔 最 后 说 :“ 在 对 他 人 指 手 画 
脚 之 前 ， 请 您 亲临 前 线 ， 和 指挥 官 们 直接 谈 一 谈 。” 

克 鲁 格 倒是 也 遵从 了 隆美 尔 的 话 ， 第 二 天 就 赶赴 前 线 视察 。 


隆美 尔 是 正确 的 ， 和 元 鲁 格 交 谈 过 的 指挥 官 们 都 持 相 同音 见 。 希 特 
勒 是 不 对 的 。 死 鲁 格 立刻 返回 ， 向 隆美 尔 真诚 地 道歉 并 接受 了 隆美 尔 的 
看 法 。 了 隆美 尔 提交 了 一 份 报告 ， 指 出 “D 日 以 后 德 车 有 11.7 万 人 伤亡 ， 
但 是 只 得 到 了 1 万 人 的 补充 。 克 和 鲁 格 也 了 解 这 份 报告 的 内 容 ， 并 向 最 高 
司令 部 表达 了 增援 要 求 ， 却 没有 得 到 任何 回应 。 


























这 时 盟 军 恰好 相反 。 从 6 月 6 日 开始 到 6 月 30 日 ， 尽 管 有 6.17 万 人 伤 
亡 ， 但 得 到 了 比 伤亡 人 数 更 多 的 7.9 万 人 的 补充 。 


突破 “ 博 卡 佑 ”的 下 士 的 智慧 


7 月 上 名， 攻克 了 发 堡 的 美国 第 1 集团 军 开始 向 科 唐 坦 半 岛 南部 进 
攻 。 德 军 本 以 为 闫 车 主力 会 沿 着 防守 最 为 薄弱 的 科 唐 坦 半 岛 西海 尾 南 
站， 可 古 指挥 第 1 集团 车 的 布 羔 德 雷 根本 没 把 西海 尾 放 在 眼 里 ， 而 是 下 
接 指向 了 位 于 内 陆 的 芒 什 省 首府 对 洛 。 他 打算 控制 那里 之 后 ， 再 向 诺 曼 
底 西 邻 的 布 列 塔 尼 地 区 进军 。 


目标 区 域 的 两 个 强大 敌人 令 美 盏 吃 尽 了 闫 头 。 一 个 当然 是 德军 ， 他 
们 不 但 坚 无 败 象 ， 反 而 斗志 昂扬 ， 展 现 了 高 超 的 战斗 技能 。 

美军 的 另 一 个 大 敌 是 地 形 和 植被 。 附 近 整 个 地 区 除了 湿地 ， 就 是 由 
戊 盛 的 矮 树 构成 的 篇 和 多， 它们 生长 在 独特 的 土 圳 上 。 这 种 矮 树 名 为 “ 博 
卡 佑 ”， 一 人 来 局 。 在 圣 洛 附近 的 平原 上 ， 苹 果 地 等 农 地 和 牧草 地 都 是 
用 这 种 博 卡 合围 成 格 状 ， 有 狭 鹤 的 小 路 延伸 其 间 。 这 是 诡 曼 底 西 部 的 独 
特 风 景 ， 至 今 仍然 残留 着 。 


这 是 一 种 对 守 方 有 利 对 攻 方 不 利 的 地 形 。 步 兵部 队 容 易 成 为 隐藏 在 
树 从 中 的 狙击 手 的 猎物 ， 而 装甲 部 队 行进 在 弯 弯 曲 曲 的 小 路 上 时 ， 很 容 
易 被 政 人 的 坦克 或 反 坦克 炮 打 中 。 如 果 用 坦克 冲破 绿 篇 ， 就 可 能 暴露 时 
无 防护 的 底 稚 ， 或 者 炮 口 无 法 瞳 准 和 政信， 一 旦 底 稚 被 敌人 的 炮弹 打 中 ， 
就 很 快 见 网 王 了 。 由 于 绿篱 本 身 十 分 坚固 ， 如 果 爆 破 的 话 则 需要 大 量 炸 


药 。 












































难道 无 法 逃 出 博 卡 舍 的 魔掌 了 吗 ? 第 2 装甲 师 第 102 骑 兵 侦察 营 的 卡 
过 斯 .G. 秋 林 下 士 想 出 一 个 好 主意 ， 束 是 把 两 把 钢 制 的 短刀 焊接 在 坦克 
前 面 。 这 两 把 短刀 就 如 同 两 把 大 镰刀 一 样 刺 进 土 姓 和 绿 移 ， 瞬 间 束 可 把 
树木 伐 倒 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 些 钢 制 短刀 的 来 源 正 是 德军 为 了 阻止 
盟 苗 登陆 而 在 海滩 上 设置 的 障碍 物 。 焊 上 短刀 的 坦 殉 被 称 为 “犀牛 坦 
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府 


靠 它 的 帮忙 ， 盟 军 清除 了 到 处 莹 延 的 博 卡 荡 。 
第 三 次 正面 进攻 卡 刷 


此 时 盟 军 的 最 堪 融 一 一 由 蒙哥马利 负责 的 对 卡 昂 的 进攻 却 迟 迟 没 有 
进展 。 盟 国 远征 军 最 高 司令 部 的 二 写 人 物 一 一 英国 空军 的 特 德 和 英国 海 
军 的 坎 宁 安 甚至 已 经 开 始 商量 用 其 他 将 军 蔡 换 蒙 哥 马 利 。 


英国 政府 内 部 对 蒙哥马利 的 评价 也 开始 降低 ， 布 菜 德 雷 中 将 率领 的 
美国 第 1 集团 军 司令 部 也 出 现 了 不 满 的 声音 。 艾 森 豪 威 尔 也 十 分 忧虑 ， 
不 止 一 次 地 敦促 蒙哥马利 尽快 做 出 最 大 努力 。 但 是 蒙哥马利 深 知 英 军 很 
难 再 增强 力量 ， 对 可 能 导致 兵力 损失 的 行动 极其 慎重 。 他 还 尽量 减少 癌 
艾森豪威尔 呈送 情报 ， 装 成 一 切 都 在 按照 原 计划 实施 的 样子 。 

“D 日 ”已 经 过 了 1 个 月 ， 为 攻占 本 来 在 “D 日 ”当天 就 应 该 拿 下 的 卡 
昂 ， 只 能 采取 正面 进攻 的 手段 了 。 蒙 哥 马 利 终于 下 定 了 决心 ， 于 是 就 有 
了 “ 特 尔 福 德行 动 ”。 

7 月 7 日 下 午 ， 英 国 海军 战列舰 * 罗 德 尼 号 ”首先 用 舰 炮 又 击 卡 昂 市 区 
正 北面 的 高 地 。 一 发 炮弹 炸 毁 了 圣 皮 埃 尔 教 莹 的 哥 特 式 尖塔 。 在 当天 晚 
上 ， 瑞 国 空军 467 架 飞机 同 卡 昂 投 下 了 2 300 吨 炸弹 。 不 管 是 舰 雹 稼 击 还 
是 空袭， 目的 都 是 为 了 减少 英 军 的 伤亡 。 这 是 在 “霸王 行动 "中 ， 第 一 次 
派遣 空军 直接 支援 地 面部 队 。 德 军用 狐 烈 的 高 射 炮 齐 射 来 抵挡 空袭 。 

卡 昂 市 区 本 来 已 经 严重 受 损 ， 又 经 过 了 这 一 夜 的 空袭 ， 基 本 陷入 毁 
灭 状态 。 建 筑 物 接连 倒塌 ， 众 多 市 民 被 活埋 其 中 ， 丢 了 人 性命 。 

英国 第 1 军 负责 地 面 进攻 。7 月 8 日 凌晨 4 点 20 分 ，“D 日 "经 剑 滩 登 陆 
的 第 3 步兵 师 和 刚刚 抵达 的 第 59 师 从 北面 冲锋 ， 加 拿 大 第 3 师 从 西 面 冲 
锋 。 德 军 已 经 被 猛烈 的 到 炸 吓 破 了 胆 ， 根 本 经 受 不 住 英 军 的 猛攻 ， 前 线 
部 队 很 快 就 投降 了 。 尽 管 希特勒 曾 下 令 说 “不 管 付 出 怎样 的 代价 都 要 死 
守 卡 昂 ”， 但 德国 第 5 装甲 集团 军 司令 官 海 因 里 希 : 埃 贝 巴赫 中 将 却 令 卡 
昂 及 其 周边 的 所 有 德军 全 部 撤退 到 卡 昂 南 方 的 奥 东 河 对 惰 。 由 于 弹药 耗 






























































尽 ， 他 认为 已 经 不 可 能 进行 更 大 规模 的 反攻 了 。 这 一 事态 发 生 在 8 日 夜 
晚 。 

7 月 9 日 ， 盟 军 终于 得 偿 所 愿 ， 进 入 卡 昂 。 一 位 德军 军官 将 卡 昂 比 
作 “ 法 国 的 斯 大 林 格 勒 "”， 因 为 卡 昂 市 区 瓦砾 堆积 如 山 ， 目 之 所 及 都 是 废 
墟 。 





一 位 英国 士兵 抱 着 小 女孩 站 在 卡 昂 的 废墟 里 
一 位 士兵 回忆 说 :“ 到 处 都 是 瓦砾 山 ， 就 好 像 是 被 犁 过 的 玉米 

地 。” 也 有 士兵 写 道 :“ 一 想到 究竟 是 谁 导致 了 这 一 切 ， 我 们 就 无 法 直 视 

幸存 下 来 的 市 民 的 眼睛 。” 因 为 英国 空军 担心 炸弹 落 到 己方 地 面部 队 的 

头 上 ， 于 是 避 开 了 卡 昂 北 部 的 德军 阵地 ， 把 炸弹 都 倾泻 到 了 卡 郧 南面 开 

阁 的 市 区 。 结 采 瓦 砾 堆 阻挡 了 盟 军 前 进 的 脚步 ， 成 为 有 利于 守 盏 的 地 

势 。 


德国 的 狙击 手 息 上 树 ， 把 身体 固定 在 树干 上 ， 专 门 狙 杀 将 校 级 别 的 
军官 。 有 的 部 队 不 得 不 提拔 下 士 任 指 挥 官 ， 可 还 是 不 能 避免 士气 的 低 
落 。 还 有 的 旅 竞 然 把 29 岁 的 士兵 晋升 为 准将 指挥 官 。 

英 军 和 加 拿 大 军队 尽管 拥有 炮兵 的 大 力 文 援 ， 但 还 是 遭 到 重 整 阵容 
的 德军 打击 ， 损 失 了 3 500 人， 远 远 超出 了 预想 。 当 然 ， 德 盏 也 损失 惨 
重 。 和 党 卫 盏 第 12 装 甲 师 的 战斗 力 下 降 到 了 和 营 级 水 平 ， 德 国 空军 第 16 野 战 














师 的 士兵 也 损失 了 3/4。 





.二 


一 架 “ 哈 利 法 克 斯 ” 帮 炸 机 飞越 法 国 卡 昂 部 区 实施 室 效 ， 协助 作战。 有 467 架 飞机 参 
加 了 这 次 攻击 (Imperial War Museums) 

“ 特 尔 福 德 行动 ”最终 只 占领 了 卡 昂 北部 。 因 敌人 炮火 猛烈 ， 英 军 没 
能 从 奥 东 河南 进 。 

7 月 10 日 ， 英 军 实施 了 则 在 夺取 位 于 奥 东 河 与 奥 恩 河中 间 地 带 的 112 
高 地 的 “ 朱 庇 特 行动 ?。 这 是 先前 在 “ 挨 普 索 姆 行动 ”中 被 敌 军 夺回 去 的 地 
方 。 围 绕 着 112 高 地 ， 两 方 军队 谁 都 不 肯 后 退 一 步 ， 反 复 展开 以 血 捕 血 
的 惨烈 战斗 。 虽 然 观 军 最 后 占领 了 这 处 高 地 ， 却 付出 了 2 ”000 人 伤亡 的 
代价 。 在 112 高 地 战斗 的 德国 士兵 称 这 里 为 “耶稣 受难 地 ”。 


有 效 吸 取 战 场 教 训 的 美 车 











7 月 11 日 ， 美 国 第 1 集团 军 开始 大 举 进攻 革 洛 。 


当天 上 晚上， 美国 第 2 师 的 士兵 们 预料 到 德军 可 能 为 了 避 开 盟 军 白天 
的 炮击 而 趁 夜 后 撤 ， 就 悄悄 派出 一 个 营 ， 借 着 夜幕 的 掩护 ， 占 领 了 德军 
的 秆 壕 ， 成 功 控制 了 前 线 ， 并 经 过 激战 占领 了 战略 要 地 “192 高 地 ”。 该 
高 地 距离 连接 圣 洛 和 巴 约 的 干线 公路 很 近 ， 能 够 俯视 周边 ， 沿 着 山 珍 虚 
望 观察 目标 地 域 。 

美军 占据 了 优势 ， 却 并 非 高 枕 无 忧 。 德 军士 兵 隐藏 了 起 来 。 尽 管 仍 
旧 被 博 卡 葵 所 困扰 ， 但 美军 却 在 之 前 的 战斗 中 获得 了 各 种 各 样 的 教训 。 
例如 ， 在 掩护 步兵 的 坦克 车 体 后 部 安装 电话 。 有 了 这 样 的 电话 ， 率 领 步 
兵 的 指挥 官 即使 不 冒险 候 到 炮塔 上 ， 也 能 和 坦克 内 的 士兵 对 话 ， 指 示 炮 
击 目 标 。 空 中 和 地 面 也 悄悄 保持 着 联系 。 装 甲 部 队 带 着 对 空 联络 员 同 
行 ， 让 他 们 坐 进 坦 克 。 他 们 使 用 无 线 电 联络 空 中 的 缀 炸 机 群 ， 这 样 做 不 
仅 能 防止 误伤 ， 还 能 通过 地 面 指示 攻击 在 空中 无 法 侦 知 的 目标 。 

“D 日 ?以 后 ， 盟 国 空军 破坏 了 桥梁 、 干 线 道 路 等 交通 设施 ， 断 绝 了 
收 人 的 援军 ， 转 而 开始 发 动 战 术 空战 。 这 时 大 显 身手 的 是 战斗 稻 炸 机 : 
在 机 可 下 闭 备 了 76 著 米 火 箭 弹 的 英国 空军 霍 克 “台风 ”、 能 投下 227 千 殉 
炸弹 的 美国 陆军 P 一 47“ 雷 电 ”、 搭 载 了 127 旦 米 火 箭 弹 的 P 一 38“ 闪 电 ? 都 
让 德军 吃 尽 了 和 苦头。 此 外 如 果 再 加 上 装载 了 907 千 克 炸 弹 的 美国 陆军 B 一 
26“ 拯 夺 者 ”， 德军 束 只 能 望 风 而 逃 。 

从 192 高 地 进入 圣 洛 ， 必 须 越过 东 侧 一 道 名 为 迈 坦 维尔 的 山 兰 。 尝 
试 进攻 的 第 19 军 第 29 师 因 德 军 的 强烈 抵抗 ， 不 得 不 停 下 脚步 。 包 围 了 与 
山 疹 同名 的 到 坦 维尔 村 后 ， 他 们 与 德军 展开 激战 ， 最 后 美军 取得 了 胜 
利 。7 月 18 日 下 午 ， 在 奥马 哈 滩 因 勇敢 而 声名 大 振 的 科 塔 准将 《第 29 师 
副 师 长 ) 率 进 攻 部 队 进 入 了 圣 洛 。 “进攻 部 队 由 侦察 兵 、 战 斗 工兵 以 及 
坦克 等 组 成 。) 




















离开 战场 的 隆美 尔 元 是 





尽管 “ 特 尔 福 德 行动 "事实 上 以 失败 告终 ， 但 蒙哥马利 仍 不 为 所 动 。 
他 仍旧 坚持 自己 的 方案 ， 即 由 英 军 在 卡 昂 近郊 挡住 德军 的 装甲 部 队 ， 由 
美军 乘机 目 西 面 突破 。 但 这 一 作战 方案 有 一 个 很 明显 的 短处 ， 就 是 兵力 
损耗 过 大 。 实 际 上 英 军 和 加 拿 大 军队 的 伤亡 数字 已 经 增加 到 将 近 4 万 
人 ， 而 英国 的 补充 兵员 已 经 开始 不 足 ， 并 且 可 以 说 ， 在 未 来 几 个 星期 将 
一 直 处 于 不 足 状 态 。 


另 一 方面 ， 英 国 第 2 集团 军 的 坦克 部 队 兵力 却 很 充裕 。 率 领 第 2 集团 
军 的 邓 普 西 中 将 做 出 决定 ， 认 为 要 打破 胶着 状态 就 要 使 用 坦克 部 队 。 幸 
好 奥 恩 河东 岸 的 敌人 防守 薄弱 ， 可 以 从 那里 南下 ， 做 扇形 阵势 展开 ， 然 
后 直接 进军 东南 ， 指 向 法 莱 斯 。 

起 初 蒙哥马利 对 邓 普 西 的 方案 面 露 难 色 ， 后 来 也 许 是 考虑 到 这 次 战 
役 一 旦 成 功 的 话 ， 自 己 所 面临 的 指责 之 声 也 会 沉寂 下 去 ， 所 以 最 后 同意 
下 

7 月 12 日 ， 蒙 哥 马 利 同 艾森豪威尔 推荐 了 这 一 行动 方案 。 艾 森 豪 威 
尔 正 对 他 消极 的 态度 束手无策 ， 立 即 非常 高 兴 地 做 出 了 “以 极其 乐观 和 
热情 的 态度 关注 这 一 行动 ”的 回应 。 


被 命名 为 “上 古 德 伍 德 * 的 这 一 行动 于 7 月 18 日 开始 实施 。 丈 在 行动 的 
前 一 天 ， 隆 美 尔 来 到 了 位 于 卡 昂 东 部 的 党 卫 军 第 1 装甲 师 指挥 部 。 他 注 
意 到 了 德军 阵地 周围 尘土 飞扬 ， 嚼 车 的 坦克 正在 集结 ， 及 时 地 发 现 了 英 
军 即 将 发 动 的 攻势 。 下 午 4 扣 过 后 ， 隆 美 尔 离开 了 指挥 部 ， 乘 车 返回 拉 
多 什 言 永 的 B 集 团 苗 群 司令 部 。 为 了 不 让 嚼 苗 的 飞机 发 现 ， 司 机 一 直 治 
小 路 行驶 。 可 是 1 小 时 后 只 能 走 干 线 道 路 了 ， 结 果 他 们 很 不 幸 地 被 两 架 
英 军 “ 喷 火 ?成 斗 机 所 发 现 ， 遭 到 机 枪 扫射 ， 车 辆 翻 入 沟 中 ， 隆 美 尔 被 甩 
出 车 外 > 关 兰 骨 骨 折 ， 匡 负重 念 ， 展 了 过 去 。 

从 此 以 后 ， 隆 美 尔 就 再 也 没有 出 现在 战场 上 。 他 的 继任 者 没有 确 
定 ，B 集 团 军 群 总 司令 的 职务 由 西 线 总 司令 克 鲁 格 兼 任 。 就 在 关键 时 刻 
即将 到 来 的 时 候 ， 德 军 却 失去 了 一 位 才能 蛙 越 的 指挥 官 。 












































“证 德 伍德 行动 "开始 了 。 和 早 前 的 * 埃 普 索 姆 行动 ”一 样 ， 这 一 战役 
的 名 称 来 自 类 国有 名 的 赛马 场 。 行 动 本 映 比较 简单 ， 束 是 充分 发 挥 英 国 
第 2 集团 军属 下 近 卫 、 第 7、 第 11 三 个 装甲 师 的 坦克 力量 ， 沿 卡 昂 东 面 的 
奥 恩 河 与 巴 贝 恩 森林 之 间 狭 长 的 走廊 地 带 南 下 ， 攻 克 布 尔格 比 山 状 ， 辐 
法 莱 斯 进军 。 

从 7 月 18 日 竣 晨 5 点 30 分 开始 的 3 个 小 时 里 ， 英 美空 军 的 2 600 殿 民 炸 
机 朝 卡 昂 东 面 的 村 庄 投 下 了 不 计 其 数 的 炸弹 。 这 是 有 史 以 来 ， 空 军 为 文 
援 地 面部 队 作战 而 开展 的 最 大 规模 的 行动 。 英 国 海军 舰艇 也 同时 实施 炮 
击 ， 以 支援 地 面部 队 。 敢 人 基本 没有 防空 炮火 ， 也 没有 战机 迎击 。 由 于 
走廊 地 带 相当 狭窄 ， 地 面 的 第 一 次 进攻 由 第 11 装 甲 师承 担 ， 其 后 才 是 近 
卫 装 甲 师 和 第 7 装甲 师 。 


点 燃 战 火 的 是 第 11 装 甲 师 第 3 星 家 坦克 团 。 德 国 空军 第 16 野 战 师 所 
建立 的 最 初 防 线 已 经 被 空袭 粉碎 ， 其 背后 的 第 21 装 甲 师 也 受到 了 严重 损 
失 。 被 英 军 的 锐气 吓 坏 了 的 德军 慢 慢 恢复 了 神智 ， 在 先头 位 置 的 英 军 坦 
克 部 队 到 达 卡 尼 的 时 候 ， 开 始 发 起 反攻 。 

最 让 英 军 吃亏 的 德军 武器 并 不 是 坦克 ， 而 是 作为 反 坦 元 炮 使 用 的 88 
浅 米 炮 。 嚼 苗 的 十 几 辆 坦克 立刻 就 北 奖 了 ， 剩 下 的 坦克 改 回 西南 行 进 ， 
指 回 目 标 布尔 格 比 山 将 。 

面 对 这 种 变化 ， 昵 称 为 * 泽 普 ” 的 党 卫 盏 上 将 约瑟夫 : 迪 特 里 希 令 和 党 
卫 摆 第 1 装甲 军 的 坦克 部 队 向 山 兰 集结 ， 和 党 卫 军 第 501 重 型 坦克 营 赶 赴 山 
稍 东 面 的 村 庄 弗 勒 努 维 尔 。 结 有 果 瑞 盏 在 横 罕 连接 卡 郧 和 维 蒙 间 的 公路 
时 ， 遭 受 了 来 自 山 兰 正 面 和 东 侧 的 独 烈 进攻 。 这 可 能 是 个 信号 ， 德 盏 的 
防守 部 队 重 振 士 气 ， 坦 克 炮 开始 发 射 呼啸 的 炮弹 。 责 盏 在 这 一 天 损失 了 
近 200 辆 坦克 。 

第 二 天 ，7 月 19 日 ， 英 军 再 次 发 起 进攻 ， 可 是 布尔 格 比 山 将 的 大 部 
分 仍旧 掌握 在 德军 手中 ， 架 设 在 山形 线 上 的 88 坚 米 炮 一 辆 接 一 辆 地 捧 毁 
着 身 军 的 坦克 。 






































7 月 20 日 天 降 大 雨 ， 没 有 取得 什么 战果 战斗 就 停止 了 。 仅 仅 3 天 时 
间 ， 第 2 集团 军 就 损失 了 近 400 辆 坦克 ， 英 国 和 加 拿 大 两 国 的 伤亡 军人 合 
计 达 5 537 名 。 蒙 哥 马 利 7 月 18 日 接待 记者 ， 急 忙 承 认 自 己 的 预测 过 于 乐 
观 了 。 连 艾森豪威尔 都 大 张 旗 鼓 地 加 以 宣扬 的 计划 就 这 样 草草 收场 ， 实 
在 是 令 人 泪 丧 。 

不 过 从 大 局 着 眼 的 话 , “十 德 伍德 行动 "依然 具有 深远 意义 。 因 为 它 
将 德军 的 装甲 师 完全 吸引 到 了 诺曼底 东部 ， 使 西部 的 美军 此 后 实施 极其 
重要 的 突击 行动 “眼镜 蛇 ” 变 得 容易 得 多 。 


刺 欠 布 特 葱 


就 在 “上 古 德 伍 德行 动 ” 停 止 的 7 月 20 日 ， 德 国 发 生 了 一 起 刺杀 希特勒 
的 事件 。 地 点 就 在 东 普鲁士 拉 斯 滕 堡 近郊 的 肯 琴 附近 。 为 指挥 对 苏 作 
战 ， 这 里 建 有 总 统 大 本 营 ， 俗 称 “ 狠 穴 ”。 


这 一 天 中 午 ， 战 况 报 告 会 议 按 预定 计划 在 “ 狼 穴 "的 木屋 中 召开 。 和 希 
特 勒 在 12 点 半 左右 出 席 了 会 议 。 当 陆军 代理 总 参谋 长 阿道夫 . 豪 辛 格 中 
将 开始 进行 战况 说 明 时 ， 国 内 预备 军 参谋 长 克 劳 斯 - 申 克 冯 - 施 陶 芬 贝 格 
上 校 走 进 会 议 室 。 他 手 里 提 着 一 个 大 得 吓人 的 公文 包 ， 将 在 这 次 会 议 上 
就 东 普鲁士 新 组 两 个 师 的 计划 向 希特勒 进行 说 明 。 施 陶 芬 贝 格 把 这 个 公 
文 包 放 在 了 距离 希特勒 不 远 的 桌 下 。 包 括 希特勒 在 内 的 参 会 人 员 都 在 聚 
精 会 神 地 听取 豪 辛 格 中 将 的 发 言 ， 谁 都 没有 注意 到 施 陶 芬 贝 格 几 分 钟 后 
就 离开 了 。 

12 点 50 分 ， 突 然 发 生 了 大 爆炸 ， 房 间 里 烟火 弥漫 。 是 公文 包 中 的 定 
时 炸弹 ! 当时 室内 人 员 包括 希特勒 共 24 人 ， 离 希特勒 最 近 的 4 人 死亡 ，3 
人 重伤 。 希 特 勒 自己 奇迹 般 地 只 是 受 了 轻 伤 。 因 为 放 在 希特勒 右 侧 的 公 
文 包 正好 对 着 陆军 总 司令 部 参谋 海 因 获 - 描 兰 特 上 校 的 脚 ， 上 校 觉 得 这 
个 公文 包 有 些 碍 事 ， 就 用 脚 往 桌 下 推 了 推 。 结 果 支 撑 大 桌子 的 坚固 立柱 
成 了 希特勒 的 盾牌 ， 吸 收 了 爆炸 的 冲击 力 。 



































希特勒 站 起 身 来 大 叫 道 :“ 这 正 说 明 我 有 上 帝 的 保佑 ! * 


施 陶 分 贝 格 目 己 坚 信和 刺杀 已 经 成 功 ， 他 乘 车 火速 赶 往 “ 狠 穴 ” 附 近 的 
机 场 ， 飞 回 相 林 。 根 据 他 的 消 妃 ， 陆 军 内 部 的 反 硕 特 勒 派 立 即 准备 发 动 
政变 。 首 都 相 林 为 防止 发 生 征 禾 政权 的 大 规模 叛乱 ， 事 先 安排 了 非常 时 
期 的 应 对 机 制 “ 瓦 尔 基 里 行动 ”， 反 希特勒 派 打算 直接 利用 这 一 机 制 控制 
首都 。 


尽管 国内 预备 军 司令 弗 里 德里 希 : 弗 洛 姆 大 将 以 希特勒 的 死亡 无 法 
确定 为 由 加 以 拒绝 ， 反 希特勒 派 还 是 决定 下 午 4 点 发 动 政 变 ， 命 令 大 德 
意志 警卫 营 指 挥 官 奥 托 一 一 恩 斯 特 : 雷 默 少校 对 政权 中 枢 所 在 的 柏林 政 
府 机 关 大 街 实施 戒严 并 逮捕 纳粹 宣传 部 长 约瑟夫 : 戈 培 尔 。 

雷 默 少校 对 反 希 特勤 派发 出 的 “希特勒 已 死 * 的 消 妃 半信半疑， 亲 上 
赶赴 戈 塔 尔 处， 告诉 他 目 己 收 到 的 指令 。 葡 培 尔 访 :“ 那 都 是 错 的 。” 

接 独 戈 培 尔 就 拨 通 电话 ， 将 话 简 递 给 了 雷 默 。 电 话 那 边 正 是 而 特 勒 
本 人 。 

当 和 希特勒 还 活着 的 消 轧 传 开 ， 政 变 也 瓯 此 流产 。 刺 杀 实 施 者 施 陶 分 
贝 格 等 4 名 军官 立即 遭 到 隶 捕 ， 其 中 包括 施 陶 芬 贝 格 在 内 的 3 人 当晚 就 被 
枪决 。 主 犯 原 陆 车 总 参谋 长 路 德 维 硕 : 贝 元 上 将 自杀 。 此 后 冀 世 太保 也 
对 整个 事件 进行 了 彻底 调查 ， 不 但 事件 的 参与 者 ， 而 且 和 事件 并 没有 直 
接 关 联 、 仪 仅 是 同情 政变 的 反 和 希特勒 派 人 士 及 其 家 属 都 遭 到 逮捕 ， 据 传 
其 数量 高 达 5 ”000 人。 其 中 隆美 尔 元 帅 也 被 希特勒 怀疑 祖 护 政变 人 士 ， 
最 终 隆 美 尔 选 择 了 自尽 。 






































己方 的 误 炸 


美军 接 下 来 实施 的 “< 眼镜蛇 行动” 是 以 对 洛 西 面 长 达 6 400 米 的 直线 
道路 为 起 点 ， 西 进 至 库 唐 斯 ， 目 的 是 将 德国 第 7 集团 车 的 大 部 分 “ 赶 
进 ” 他 们 号 后 的 大 西洋 。 目 “D 日 ?以 来 ， 轩 纸 着 海 恒 桥头堡 所 进行 的 攻防 
战 己 经 结束 ， 针 对 内 陆 的 突击 战 开始 了 。 美 盏 根据 密码 人 破译 的 结果 ， 得 

















知 德军 的 前 线 己 经 扩展 到 了 极限 ， 眼 看 就 要 毅 误 了 。 


承担 这 一 任务 的 是 攻克 蕊 堡 的 美国 第 7 军 ， 他 们 由 柯林斯 少将 率 
领 。 和 “上 古 德 伍德 行动 ”一 样 ， 在 发 动 进攻 之 前 ， 航 空 部 队 先 对 德军 阵地 
实施 了 地 牧 式 过 炸 。 

这 次 受 炸 导致 了 址 剧 。 因 天 气 恶 劣 不 得 不 数 次 推 运 , “眼镜 蛇行 
动 "的 “H 时 ”最 后 被 确定 为 7 月 24 日 下 午 1 点 。 和 事先 得 到 的 天 气 预报 不 太 
吻合 ， 这 一 天 很 难说 是 晴 开 天气。 航空 部 队 负 责 人 利 一 一 马 党 里 上 将 打 
算 杀 有 眼 确认 一 下 现场 状况 ， 从 英国 本 土 飞 往 话 曼 后。 他 望 大 天空， 预计 
颖 炸 效果 难以 实现 ， 所 以 将 “攻击 延期 至 次 日 "的 指令 下 达到 英国 本 土 。 
可 是 美国 第 8 和 第 9 航空 队 1 ”000 架 以 上 的 胡 炸 机 部 队 已 经 起 飞 ， 正 在 接 
近 目 标 地 域 。 


尽管 大 多 数 飞 机 接 到 了 中 止 任务 的 命令 ， 返 回 了 基地 ， 但 是 有 的 飞 
机 没 能 及 时 收 到 指令 ， 按 照 原 计划 投下 了 炸弹 。 在 队伍 前 面 的 一 架 飞 机 
因 炸 弹 投 措 装置 故障 ， 在 到 达 秦 炸 地 点 之 前 就 把 炸弹 扔 下 去 了 。 后 面 的 
飞机 受 这 一 错误 信号 的 指引 ， 随 即 也 投下 了 炸弹 。 落 弹 地 点 正 是 美国 第 
30 步 兵 师 所 在 地 ，25 名 士兵 不 幸 身 亡 ，131 人 受伤 。 























第 二 次 误 炸 与 司令 官 之 死 


第 二 天 ，7 月 25 日 上 午 11 点 , “眼镜 蛇行 动 ” 正 式 开 始 。 然 而 ， 地 面 
上 的 美国 大 兵 再 次 遭遇 厄运 。 虽 然 这 一 次 的 空袭 的 确 瞄 准 了 目标 ， 但 爆 
炸 导致 硝烟 和 尘土 升腾 起 来 ， 恰 好 顺风 问 南 飘散 ， 结 果 自 炸 机 飞行 员 的 
视野 被 庶 住 ， 误 以 为 目标 就 在 眼前 ， 投 下 了 炸弹 ， 而 第 4 师 和 第 30 师 的 
士兵 正在 那里 。 此 次 误 炸 造成 的 损失 比 前 一 天 还 大 ，101 人 身亡 ，463 人 
受伤 。 第 1 集团 盏 群 司令 官 莱 斯 利 : 麦 克 纳 尔 中 将 正在 前 线 视 察 ， 也 被 误 
炸 而 死 。 可 能 是 担心 消息 传 开 影响 斗志 ， 上 面 下 了 封口 令 。 

就 这 样 ， 伴 随 着 己方 的 牺牲 ， 盟 军 通过 空袭 给 予 了 德军 毁灭 性 打 
击 。 地 面 就 如 同 用 钢 头 翻 过 的 农田 ， 到 处 都 是 孤零零 的 、 四 脚 朝天 的 卡 











车 、 火 燃 和 坦克 。 


美国 的 步兵 部 队 继 续 在 瓦砾 堆 中 前 进 。 本 该 文 援 掩护 步兵 的 坦克 部 
队 在 爆炸 中 后 退 ， 步 兵 只 能 自己 问 前 了 。 由 于 事前 计划 好 的 步兵 和 坦克 
部 队 相 互 配 合 没 能 充分 实现 ， 这 一 天 仪 前 进 了 2.5 干 米 夜 磋 就 降临 了 。 

7 月 26 日 ， 统 率 第 7 盏 的 柯林斯 为 提高 行军 速度 ， 提 前 投入 了 装甲 
师 。 统 领 这 个 第 3 装甲 师 的 英里 斯 :多 斯 准将 曾 针 对 步兵 和 坦克 的 一 体 化 
作战 进行 密集 训练 ， 现 在 检验 训练 成 果 的 时 刻 终于 到 来 了 。 第 4 师 第 22 
步兵 团 的 士兵 们 坐 到 坦 元 上 面 警戒 ， 每 辆 < 谢 尔 曼 " 坦 元 上 配备 8 名 士 
兵 ， 轻 型 坦克 配备 4 名 ， 其 余 的 士兵 分 乘 卡 车 前 进 。 


一 旦 但 到 攻击 ， 士 兵 并 即 下 和 车 搜寻 敌人 的 六 甲 车 。 如 果 顺 利 找到 就 
报告 给 坦 殉 ， 由 坦克 开炮 射击 。 由 于 博 卡 态 和 爆炸 造成 大 量 弹 坑 ， 有 步 
兵 坐 在 上 面 的 坦克 平均 时 速 仅 有 1 类 里 〈 约 1.6 干 米 )， 但 和 以 前 博 卡 熙 
所 造成 的 困扰 相 比 ， 这 已 经 是 天 塘 之 别 了 。 


空军 和 坦克 部 队 的 配合 也 十 分 默契 。 美 国 陆军 航空 兵 战术 空军 第 9 
航空 队 司令 刘易斯 : 布 里 尔 顿 中 将 把 *“ 从 空中 掩护 装甲 车 辆 ?看 成 目 己 的 
使 命 ， 他 的 部 队 束 好 像 等 待 客人 的 出 租车 一 样 ， 在 战场 上 空 盘 旋 ， 根 据 
地 面 指令 俯冲 攻击 。 这 样 的 空中 力量 的 确 是 地 面部 队 的 可 靠 伙伴 。 


同样 都 是 盟 军 ， 美 军 和 英 军 的 战 法 大 相 径 许 。 美 苗 赋 予 现 场 指挥 官 
一 定 的 任务 和 兵力 ， 参 谍 长 联席 会 议 基 本 不 会 过 多 干涉 其 执行 任务 的 共 
体 方式 。 这 种 做 法 的 出 及 点 在 于 ， 他 们 认为 现场 的 人 肯定 比 远 在 数 干 英 
里 之 外 的 人 更 熟悉 情况 ， 判 断 也 更 为 准确 。 艾 森 豪 威 尔 曾 这 样 评论 现场 
旨 挥 官 :“ 不 省 在 什么 情况 下 ， 他 们 都 能 无 须 上 级 指示 束 做 出 敏捷 有 效 
的 行动 。” 与 此 相对 照 ， 设 在 伦敦 的 英 苗 总 参谋 部 每 天 都 和 指挥 官 们 保 
持 联 络 ， 不 停 地 接收 车 情 和 兵力 状态 的 报告 。 美 军 通 过 实战 ， 总 结 出 了 
前 文 提 到 的 “犀牛 坦 元 ” 步兵 坦克 一 体 化 等 新 战 法 ， 而 英 军 就 没有 这 些 
引 人 注 目的 创新 。 也 许 这 能 在 一 定 程度 上 反映 出 两 国 军 队 在 战 法 上 的 不 
同 。 



































攻克 大 西洋 港口 阿 夫 上 朗 什 


“眼镜 蛇行 动 ”进展 顺利 。 据 盟 盏 引 以 为 做 的 密码 人 破 详 系统 “超级 ? 获 
取 的 情报 ， 德 国 西 线 总 司令 兼 B 集 团 军 群 司令 官 克 鲁 格 元 帅 仍 然 坚 信 鼻 
军 主力 并 不 打算 沿 科 唐 坦 半岛 面向 大 西洋 的 海 尾 南下 ， 而 是 从 东 面 的 卡 
昂 来 攻 。 因 此 德 车 精锐 的 闭 甲 师 没 有 辐 西 转移 , “有 眼镜蛇 行动? 越发 顺利 
可 


7 月 27 日 ， 布 莱 德 雷 发 出 了 新 命令 : 以 现 有 态势 继续 南 进 ， 一 直 攻 
到 诡 曼 的 地 区 通 疝 布 列 塔 尼 地 区 的 入 口 阿 夫 衣 什 。 这 一 天 ， 第 6 装甲 师 
进入 了 当初 的 目标 地 域 库 唐 斯 城 。 翌 日 ， 他 们 开始 疝 西 南方 向 的 大 西洋 
港口 阿 夫 胃 什 进发 。7 月 30 日 日 落 前 ， 第 4 装甲 师 抢先 一 步 ， 进 入 了 阿 夫 
明 什 。 


8 月 1 日 ， 德 国 第 7 集团 车 前 线 司 令 部 收 到 了 美 车 控制 了 阿 夫 朗 什 的 
情报 。 元 鲁 格 对 周围 的 部 下 说 :“ 诸 位 ， 对 我 们 而 言 ， 对 德国 国民 而 
言 ， 这 意味 着 百 难 结束 的 开始 。 今 后 我 已 经 没有 任何 方法 能 阻挡 即将 到 
来 的 攻击 了 。” 


希特勒 也 接 到 了 这 个 坏 消息 。 不 过 他 依然 派出 使 者 ， 强 硬 地 命令 克 
鲁 格 :“ 决 不 让 敌人 进入 平原 。 将 B 集 团 军 群 所 有 的 装甲 部 队 都 投入 反 
击 。 阻 断 政 人 的 进一步 行动 ， 并 将 他 们 逼 到 阿 夫 朗 什 予 以 歼灭 。 把 所 有 
的 装甲 部 队 ， 包 括 机 动 兵力 都 拿 出 来 展开 进攻 。 远 征 法 国 的 未 来 就 在 此 
= 

克 鲁 格 对 此 命令 表示 异议 ; “如 果 把 各 装甲 师 从 阵地 调 开 ， 不 但 和 
英 军 对 峙 的 地 区 有 陷落 的 危险 ， 而 且 整 个 战线 都 有 可 能 崩溃 。" 他 接 下 
来 说 :“ 应 该 全 面 放弃 法 国 西部 ， 令 所 有 部 队 后 撒 。” 并 且 ， 克 和 鲁 格 还 向 
希特勒 提出 了 和 隆美 尔 一 样 的 建议 。 

不 出 所 料 ， 希 特 勒 暴 跳 如 雷 ， 根 本 不 听 意 见 ， 只 是 反复 强调 “只 要 
按照 我 的 命令 执行 ， 就 能 获得 完全 胜利 "。 随 后 ， 希 特 勒 着 手 制订 从 东 
方 的 莫 尔 坦 向 阿 夫 朗 什 进行 大 反攻 的 “ 卢 提 西 行动 "的 计划 。 























登陆 后 盟 军 新 组 织 图 (1944.8) 


第 21 集团 军 群 ”司令 官 ” 伯 纳 德 * 蒙哥马利 ( 英 ) 
加 拿 大 第 1 集团 军 司令 官 哈里 : 克 里 勒 
英国 第 2 集团 军 司令 官 米尔 斯 * 邓 普 西 


第 12 集团 军 群 ”司令 官 ” 奥 马尔 ' 布 莱 德 雷 ( 美 ) 
美国 第 1 集团 军 司令 官 考 特 尼 * 霍 奇 斯 
美国 第 3 集团 军 司令 官 乔治 巴顿 
美国 第 9 集团 军 司令 官 威廉 ' 辛普森 
美国 第 15 集团 军 司令 官 伦 纳 德 ， 杰 罗 


第 6 集团 军 群 ”司令 官 ” 雅 各 布 德 弗 斯 ( 美 ) ※ 从 法 国 南部 攻 往 阿尔 萨 斯 方向 
美国 第 7 集团 军 司令 官 亚历山大 帕 奇 
法 国 第 1 集团 军 司令 官 让 : 德 ， 拉 特 尔 ' 德 . 塔 西 尼 


第 1 空降 集团 军 ”司令 官 ” 刘 易 斯 * 布 里 尔 顿 
第 18 空降 军 司令 官 马 修 * 李 奇 微 


第 82 空降 师 、 第 101 空降 师 、 第 17 空降 师 ( 美 ) 
第 1 空降 师 、 第 6 空降 师 ( 英 ) 


第 9 人 员 运 输 机 联 队 ( 美 ) 


第 3 集团 军 司令 官 巴顿 的 指挥 艺术 


8 月 1 日 ， 美 苗 的 指挥 体系 焕然 一 新 。 第 1 集团 匣 司令 官 布 羔 德 雷 束 
任 新 设 的 第 12 集 团 军 群 司令 官 ， 与 第 21 集 团 车 群 司 令 官 蒙哥马利 平 级 ， 
布 莱 德 雷 手下 的 副 司 令 官 考 特 尼 . 霍 奇 斯 中 将 继任 第 1 集团 军 司令 官 。 并 
且 新 的 第 3 集团 军 也 加 入 战 列 ， 其 司令 官 就 是 巴顿 。 这 一 人 事 安排 是 芯 
森 豪 威 尔 杀 自 做 出 的 。 





























德 车 的 任务 。 他 的 职位 是 并 不 存在 的 幽灵 部 队 “ 美 国 第 1 集团 军 群 ”的 司 
令 官 ， 由 此 德国 方面 一 直 坚 信 巴 顿 率领 的 嚼 军 主 力 部 队 最 近 肯 定 会 在 加 








来 附近 登陆 。 

“D 日 "当天 ， 巴 顿 给 妻子 写 了 信 : “被 打发 到 一 边 坐 冷 板 梧 ， 错 过 所 
有 荣光 的 滋味 ， 真 是 像 地 狱 一 样 。” 在 “D 日 "过 后 1 个 月 的 7 月 6 日 ， 他 怀 
着 兴奋 的 心情 勇敢 地 踏 入 法 国 。 他 逐步 调整 第 3 集团 军 的 战斗 状态 ， 耐 
心 等 待 战机 。7 月 27 日 ， 第 8 军 根据 布 菜 德 雷 的 命令 沿 科 唐 坦 半岛 西海 岸 
南下 ， 巴 顿 被 任命 为 该 军 非 正式 的 军 长 ， 参 加 了 战斗 。 


8 月 1 日 ， 巴 顿 魔 下 的 第 3 集团 盏 火速 派 遗 第 4 及 第 6 装甲 师 ， 开 始 扫 
沪 布 列 搭 尼 地 区 的 德 车 。 约 除 ' 伍 德 少将 率领 第 4 钱 甲 师 从 阿 夫 明 什 攻 辐 
西南 方 癌 的 布 列 措 尼 地 区 最 大 城市 雷 恩 ， 和 随后 赶 来 的 第 8 步兵 师 共 同 
战斗 。3 天 之 后 ， 雷 恩 落 入 美和 车 手中 。 


同时 ， 巴 顿 嘱 附 率领 第 6 装甲 师 的 罗伯特 : 格 罗 少将 : “只管 一 心 一 
意 地 攻 同 布雷 斯 特 ， 如 果 中 途 遭 到 敌人 人 抵抗， 就 迁 回 前 进 。*” 布 雷 斯 特 
是 布 列 塔 尼 半 岛 西 端的 军港 。 美 军 按照 地 图 的 标示 ， 参 半岛 顶端 蜗 歌 猛 
进 ， 到 了 这 一 张 地 图 的 边缘 ， 束 号 上 展开 接 下 来 的 地 图 ， 这 正 是 巴顿 的 
风格 。 

不 过 他 跳 过 中 层 的 盏 长 ， 直 接 同 下 面 各 师 下 达 命 令 的 做 法 也 导致 了 
混乱 。 格 多 的 顶头 上 司 、 第 8 盏 盏 长 特洛伊 : 米 德 尔 顿 命令 他 进攻 布 列 措 
尼 半 台北 部 的 董 马 洛 。 

巴顿 如 同 奶 赶 第 6 凌 甲 师 一 样 坐车 进入 布 列 塔 尼 。 这 时 格 罗 在 两 位 
上司 相互 矛盾 的 指令 中 间 左 右 为 难 ,“ 怎 么 办 呢 ?”*” 在 野外 帐篷 中 的 他 正 
想 冲 一 杯 咖啡 ， 巴 顿 突然 出 现在 面前 。 


“你 在 这 里 做 什么 ?我 命令 你 回 布 雷 斯 特急 行军 。” 

“ 米 德尔 顿 军 长 命令 我 先 到 圣 马 洛 .…....” 格 罗 拿 出 米 德尔 顿 所 写 的 便 
敌 ， 只 见 上 面 写 着 “不 要 绕 过 迪 南 和 圣 马 洛 ， 进 攻 ! ”的 字样 。 

巴顿 看 过 后 一 边 把 这 张 纸 片 守 进 衣服 口袋 一 边 哪 :“ 如 此 看 来 ， 
这 小 子 是 步兵 出 里 。” 然 后 对 格 罗 这 样 说 ;“ 米 德尔 顿 那里 我 去 说 ， 你 还 
是 按照 我 的 命令 ， 问 布雷 斯 特 直 线 前 进 ! ” 









































步兵 出 里 的 米 德尔 顿 行事 谨慎 小 心 ， 骑 兵 出 映 的 巴顿 一 见 胜 机 就 非 
抓 住 不 可 ， 二 人 在 战 法 上 存在 着 明显 不 同 。 


巴顿 为 获知 敌人 的 驻地 ， 以 及 自己 手下 各 师 和 装甲 部 队 的 准确 方 
位 ， 组 织 了 "第 6 骑兵 群 * 这 一 独特 部 队 。 该 部 队 由 13 文 侦察 小 队 构 成 ， 
每 文 小 队 痢 拥有 安 竣 了 强力 发 报 机 的 装甲 车 和 卡车 各 6 辆 。 他 们 被 派 往 
战场 的 各 个 方 回 ， 时 刻 转移 并 报告 各 自 的 位 置 ， 巴 顿 的 指示 也 都 是 由 他 
们 传达 给 各 前 线 部 队 的 。 

结 末 ， 虽 然 第 6 装甲 师 负责 进 攻 布 雷 斯 特 、 芭 纳 译 尔 、 洛 里 昂 等 比 
斯 开 湾 治 恒 城 市 ， 但 由 于 希特勒 一 直 努 力 将 布雷 斯 特 及 洛 里 昂 建 成 要 
答 ， 攻 多 它 们 需要 大 量 的 时 间 和 精力 。 盟 苗 占 领 布雷 斯 特 的 时 间 是 9 月 
19 日 ， 至 于 洛 里 昂 以 及 它 南 面 的 圣 纳 泽 尔 ， 则 是 直到 停战 也 没 能 攻 死 。 
所 以 说 ， 巴 顿 的 第 3 集团 军 实际 上 有 1/3 的 兵力 陷 在 了 布 列 塔 尼 。 

巴顿 和 布 羔 德 雷 在 那 之 前 就 已 经 开始 对 布 列 塔 尼 失去 兴趣 ， 毕 葛 这 
里 并 没有 德军 主力 。 愉 外 ， 回 东 看 的 话 ， 户 瓦尔 河北 居 依 稀 可 见 德军 的 
号 影 ， 如 采 突 和 破 那里 的 话 ， 前 往 巴 黎 岂 不 是 一 条 直线 了 吗 ? ! 

于 是 布 菜 德 雷 同 巴 顿 发 出 了 新 命令 。 令 其 派 站 属 下 的 第 15 苗 进 全 东 
方 的 勒 芷 ， 第 20 苗 进 至 勒 世 西南 的 昂 热 。 实 际 上 就 是 把 布 列 塔 尼 的 兵力 
直接 东 移 。 军 无 疑问 ， 巴 顿 心头 暗 喜 ， 因 为 这 一 命令 正中 其 下 怀 。 此 
后 ， 巴 顿 目 西 西里 以 来 的 顾虑 一 扫 而 光 ， 一 路 高 歌 独 进 ， 成 就 了 一 次 盟 
军 在 第 二 次 世界 大 战 中 为 数 不 多 的 内 击 战 。 

















德军 莫 尔 坦 反 攻 失 败 


8 月 4 日 ， 在 拉 罗 什 吉 永 的 B 集 团 军 群 司令 部 ， 克 鲁 格 接 到 了 希特勒 
下 达 的 命令 。 其 内 容 是 ， 投 入 所 有 的 坦 死 部 队 进攻 阿 夫 明 什 ， 将 巴顿 的 
第 3 集团 军 从 其 他 美军 中 随 立 出 来 。 这 惑 是 被 盟 苗 称 为 " 真 尔 坦 反 
攻 ?” 的 “ 户 提 西行 动 "。 不 久 以 后 ， 死 鲁 格 所 担忧 的 “固守 战线 和 大 反攻 难 
以 并 举 ? 成 了 现实 。 








德军 的 “ 鞠 式 ”坦克 以 强大 火力 给 盟 军 造成 困扰 ， 盟 军 使 用 空地 火箭 解除 其 威胁 

德军 大 反攻 的 舞台 就 位 于 美国 第 1 集团 军 第 1 步兵 师 这 一 天 清晨 刚刚 
占领 的 莫 尔 坦 。 他 们 成 功 占 领 了 俯 隔 小 城 的 314 高 地 ， 这 里 位 于 阿 夫 明 
什 以 东 30 千 米 。 


德 车 扎 扎实 实地 做 着 准 备 。 党 卫 军 第 2、 第 116 以 及 最 精锐 的 第 1 各 
装甲 师 悄 悄 地 从 现 有 阵地 上 撤退 转移 ， 巧 妙 地 隐藏 到 北 至 苏 尔 德 瓦 勒 、 
南 全 莫 尔 坦 的 森林 地 带 。 


控制 了 英 尔 坦 的 第 1 步兵 师 问 东 南方 同 的 瑟 耶 讷 进军 ， 改 由 第 30 步 
兵 师 守卫 莫 尔 坦 。 实 话说 他 们 太 大 意 了 ， 这 也 并 非 不 可 理解 ， 因 为 政和 人 
败 象 明显 。 美 军 横扫 了 布 列 塔 尼 ， 苏 军 已 经 到 达 华 沙 郊 外 ， 盟 车 的 这 些 
消 妃 都 能 传 到 这 里 。 必 一 方面 ， 盟 盏 的 密码 破译 系统 “超级 ”正确 预料 到 
了 德军 的 反攻 。 布 业 德 雷 在 命令 加 强 部 队 战 斗 力 的 同时 ， 还 向 第 30 步 兵 
师 发 出 了 “加 强 314 高 地 的 防守 ?的 电报 。 不 过 ， 这 封 电报 对 于 后 者 为 时 
己 晚 。 


“ 户 提 西行 动 " 开 始 于 8 月 7 日 零点 。 德 苗 3 个 战斗 群 开始 进攻 莫 尔 坦 
和 314 高 地 ， 他 们 要 尽量 在 太阳 升 起 之 前 插入 收 军 阵地 。 

德 车 尽管 戏 勇 善战 ， 但 在 这 次 战斗 中 盟 军 的 空中 力量 派 上 了 大 用 
场 。 英 国 空 盏 的 “人 台风 ?战斗 机 加 德军 的 “ 豹 式 " 坦 死 发 射 空 地 火箭 ， 逐 一 























毁 它 们 。 出 于 对 * 人 台风 ”的 恐惧 ， 德 军 的 坦克 兵 都 跳 到 了 坦克 外 面 。 美 
国 陆军 的 P 一 47 战 斗 机 “雷电 ”为 防止 德军 战斗 机 接近 葛 尔 坦 而 勇猛 奋 
战 。 由 于 盟国 空军 的 努力 ， 德 国 第 2 装甲 师 和 党 卫 军 第 1 装甲 师 根本 不 可 
能 在 干线 公路 上 移动 ， 他 们 停止 了 进击 ， 被 迫 四 散 躲 藏 。 这 给 了 美国 第 
1 集团 军 编 入 新 的 炮兵 和 装甲 部 队 以 强化 阵地 的 余地 。 

话 虽 如 此 ， 胜 负 却 并 没有 一 下 子 就 见 分 晓 。 激 战 的 “舞台 ”位 于 一 条 
小 溪 谷 对 尾 的 314 高 地 。 防 守 那 里 的 美国 第 30 步 兵 师 第 120 步 兵团 (由 哈 
蒙 德 : 巴 克 斯 上 校 指 挥 ) 的 第 2 营 ， 他 们 被 完全 从 己方 部 队 中 孤立 出 来 ， 
尽管 弹 尽 粮 绝 ， 却 根本 看 不 出 他 们 有 投降 的 打算 。 孤 守 一 隅 的 伊 思 . 哈 
达 维 中 校 指 挥 的 第 2 营 700 人 中 有 300 人 牺牲 。 为 表亲 他 们 的 英雄 行为 ， 
罗斯 福 总 统 同 他 们 特地 颁发 了 奖状 。 

到 8 月 11 日 傍晚 ， 德 军 开 始 撤退 。 从 南方 开始 反击 的 美国 第 35 步 兵 


师 和 第 2 装甲 师 已 经 接近 了 314 高 地 。*“ 卢 提 西 行动 ”就 这 样 以 失败 而 千 























加 拿 大 苗 队 也 没 能 达到 目标 


同时 ， 六 伊 : 西 蒙 效 中 将 率领 加 拿 大 第 2 军 发 起 “总 计 行动 ”从 卡 帅 
南部 癌 法 莱 斯 进军 ， 目 的 是 突破 德 盏 在 卡 昂 南 方 和 东南 方 建立 的 防线 ， 
进 至 法 莱 斯 ， 切 断 德军 的 退路 。 负 责 这 一 战斗 的 ， 是 新 设 的 加 拿 大 第 1 
集团 军 〔( 司 令 为 哈里 : 克 里 勒 中 将 ) 。 为 加 强 兵 力 ， 英 国 第 1 军 和 波兰 第 
1 效 甲 师 也 加 入 了 进来 。 


西蒙 效 中 将 从 英 军 以 “证 德 伍 德行 动 " 为 代表 的 失败 中 学 会 了 作战 。 
他 感受 到 了 政 军 坦克 的 88 坚 米 火 炮 对 己方 的 威 肋 ， 在 行动 开始 时 就 把 时 
间 设 定 在 坦克 难以 行动 的 夜间 。 并 且 ， 为 了 进一步 提高 先锋 步兵 部 队 的 
速度 ， 让 所 有 的 步兵 都 乘坐 在 交 甲 车 辆 上 转 进 。 一 旦 目标 或 敌人 出 现 ， 
步兵 可 立即 跳 下 车 进攻 。 


为 保证 运输 步兵 的 装甲 车 辆 ， 他 们 从 目 行 火炮 * 葵 职 者 "上 拆除 了 火 

















炮 、 基 座 以 及 弹药 箱 等 。 由 于 装甲 钢板 数量 不 足 ， 他 们 甚至 用 上 了 夹 着 
砂 土 的 软 钢 板 。 士 兵 们 无 奈 地 称 这 种 特殊 车 辆 为 “降级 的 圣 职 者 ”。 

8 月 7 日 晚上 11 点 ， 盟 军 开始 炮火 准备 , “总 计 行 动 " 拉 开 了 帷幕 。 为 
保证 部 队 在 黑暗 中 也 能 正确 前 进 ， 他 们 用 探照灯 照射 空中 的 云 休 ， 形 成 
人 工 光 亮 ， 还 用 高 射 雹 向 高 空 发 射 绿 色 电 光 弹 ， 或 者 通过 无 线 电 指 路 。 

卡 昂 至 法 莱 斯 道路 的 东 侧 是 英 军 车 队 ， 西 侧 是 加 拿 大 军 和 波兰 军 的 
车 队 。 英 军 顺利 前 进 ， 但 是 加 拿 大 军 陷 入 黑暗 和 人 尘土 中 ， 难 以 辨别 方 
回 ， 并 且 遭 到 了 德军 的 猛烈 抵抗 。 到 8 月 8 日 天 明 ， 虽 然 包 括 波兰 军队 在 
内 都 已 进 至 目标 地 点 ， 但 盟 军 却 无 法 继续 前 行 了 。 到 了 下 午 ， 意 见 沟 通 
不 畅 、 没 太 看 懂 地 图 的 加 拿 大 军 的 进军 速度 明显 下 降 。 前 面 的 劲敌 是 
由 “希特勒 青年 团 ” 构 成 的 党 卫 军 朔 甲 掷 弹 兵 和 和 党 卫 军 第 1 装甲 师 。 和 “证 
德 伍 德行 动 "时 一 样 ， 他 们 也 吃 尽 了 88 坚 米 火 炮 的 兰 头 。 


而 西蒙 兹 中 将 的 决策 还 存在 严重 失误 。 因 为 猜测 到 德国 方面 会 以 党 
卫 苗 第 1 装甲 师 为 中 心 布下 强 有 为 的 阵势 ， 他 们 将 “总 计 行 动 ” 分 成 两 个 
阶段 。 最 初 的 突击 进攻 之 后 ， 由 己方 实施 掩护 空 窟 。 空 认 时 间 定 在 8 月 8 
日 中 午 ， 然 后 从 下 午 1 点 开始 进入 第 二 阶段 的 行军 。 


可 是 很 遗憾 ， 己 方 的 美国 陆军 胡 炸 机 错误 地 向 加 拿 大 军 和 波兰 军 的 
阵地 投下 了 炸弹 。 伤 亡 人 数 高 达 315 人 ， 西 蒙 效 只 好 推迟 “总 计 行 动 ” 第 
二 阶段 。 趁 此 机 会 德军 重新 布置 ， 结 果 到 8 月 10 日 晚 ,“ 总 计 行 动 ” 被 迫 
els 



































3 
登陆 战 结 束 ， 巴 黎 解 放 


登陆 战 以 法 莱 斯 包围 战 的 胜利 而 告终 。 

戴高乐 骄傲 地 自称 为 战胜 国 的 一 员 ，“ 政 治 ” 开 始 挥 动 馈 刀 。 
盟 军 开始 攻占 巴黎 这 是 当初 计划 外 的 行动 。“D 日 ”之 后 的 第 80 
天 ， 巴 歼 解 放 。 

对 以 美军 为 中 心 的 盟 军 而 言 ， 攻 克 柏 林 、 迫 使 德国 投降 之 前 ， 
还 需 持续 8 个 多 月 的 战斗 。 





布 莱 德 雷 组 织 的 法 茉 斯 包围 战 


这 时 ， 巴 顿 指挥 下 的 美国 第 3 集团 军 仍 在 蜗 速 进 车 。 眼 下 巴顿 百 恼 
的 是 补给 问题 ， 尤 其 是 油料 补给 问题 。 他 计划 抓 住 一 切 机 会 ， 为 第 3 集 
团 车 筹措 尺 可 能 多 的 油料 。 他 经 常 讨 好 载 着 补给 油料 的 卡车 司机 ， 甚 至 
在 接收 补充 来 的 步兵 时 连同 转运 步兵 用 的 卡车 也 一 起 “ 糊 里 糊涂 ”地 接收 
了 。 这 些 伎俩 正 是 巴顿 的 风格 ， 体 现 了 他 时 常 挂 在 嘴 边 的 “石头 汤 战 
这 

“一 个 流浪 汉 到 一 户 人 家 ， 说 他 要 做 石 尖 汤 ， 求 人 家 给 他 少许 热 
水 。 那 家 的 主妇 一 一 正如 常言 所 说 一 一 受 好 奇 心 的 驱使 ， 残 烧 了 扣 热 水 
给 他 。 流 浪 汉 拿 出 自己 的 锅 ， 把 热 水 倒 进 去 ， 然 后 投 进 两 个 反复 研磨 过 
的 白石 头 。 接 着 流 滔 汉 又 想 给 石头 加 点 味道 ， 请 求人 家 给 点 土豆 和 关 蔓 
站 。 最 后 他 大 然 任 花言巧语 成 功 讨 来 一 小 块 肉 。 这 种 办 法 可 以 运用 到 所 
有 事情 上 。 发 动 进攻 时 ， 先 让 对 方 以 为 这 是 侦察 部 队 ， 然 后 慢 慢 增加 入 




















数 ， 最 后 再 加 进 油料 和 弹药 ， 全 力 进 攻 。” 

8 月 8 日 , “总 计 行动 ”已 显现 失败 瑞 倪 ， 布 莱 德 雷 开 始 策划 下 一 次 行 
动 。 其 具体 做 法 是 ， 在 法 沫 斯 及 其 东南 阿 让 唐 之 间 的 连 线 处 “收口 ?， 让 
德军 成 为 口袋 里 的 老鼠 。 时 而 到 访 布 莱 德 雷 司令 部 的 艾 森 了 蚂 威 尔 并 刻 就 
同意 了 这 一 行动 。 布 莱 德 雷 还 对 一 同 到 访 司 令 部 的 美国 财政 部 长 亨利 ， 
摩根 索 兴奋 地 说 :“ 对 一 个 野战 车 指挥 官 而 言 ， 这 可 请 百年 一 过 的 大 好 
机 会 。 我 们 现在 正 想 把 敌人 整个 包围 歼灭 。” 


布 菜 德 雷 马 上 分 别 给 蒙哥马利 和 巴顿 挂 电话 。 不 过 他 们 二 人 都 认为 
包围 网 的 口子 并 不 在 法 莱 斯 和 阿 让 唐 的 连 线 上 ， 而 是 在 更 东 面 的 塞纳 河 
附近 。 经 过 短暂 的 狐 驳 之 后 ， 他 们 同意 了 布 莱 德 雷 的 想法 。 


不 久 以 后 第 3 集团 车 就 控制 了 勒 芒 ， 而 德军 对 其 兵 锋 所 指 却 不 其 了 
下 


8 月 10 日 ， 遭 到 美 盏 无 线 电 饮 听 的 德军 开始 眉 乱 起 来 ， 因 为 他 们 知 
道 美 国 第 3 集团 军 左 骂 的 进 率 路线 已 经 从 勒 芒 大 幅 向 北 ， 指 向 了 阿 朗 
松 ， 那 里 有 德军 的 后 方 部 队 和 大 规模 补给 基地 。 如 果 那 里 被 攻 殉 ， 德 匣 
将 兵 败 如 山 倒 。 阿 明 松 开始 匆忙 组 织 部 队 集结 。 


担任 第 3 集团 军 左 融 的 是 韦 德 : 海 斯 利 普 指挥 的 第 15 苗 。 巴 顿 按照 布 
羔 德 雷 的 指示 ， 告 诉 海 斯 利 普 : “如 能 占领 阿 朗 松 ， 就 继续 北上 ， 控 制 
阿 让 唐 ， 进 而 辐 其 西北 方向 的 法 羔 斯 挺 近 ， 到 那里 再 和 其 他 盟 军 联 
条 ” 


8 月 12 日 ， 巴 顿 给 布 羔 德 雷 挂 电话 ， 要 求 由 自己 来 扎 住 包围 网 的 口 
子 。 布 莱 德 雷 没 有 答应 。 翌 日 ， 巴 顿 又 挂 电话 ， 重 申 了 前 一 天 的 请 求 ， 
结果 得 到 了 “第 15 盏 如 果 到 了 阿 让 唐 就 在 那里 待命 "的 命令 。 巴 顿 思 付 这 
可 能 是 英 车 ， 也 就 是 蒙哥马利 嫉 妨 目 己 ， 或 者 是 无 视 战 场 状况 ， 令 人 讨 
大 地 横 加 干预 的 结果 。 不 过 ， 至 少 在 倾听 了 布 业 德 雷 和 巴顿 “告状 ”的 艾 
森 豪 威 尔 这 里 ， 怀 有 的 却 是 完全 不 一 样 的 担忧 ， 即 从 南 向 北 进攻 的 美军 
和 从 北向 南 进 攻 的 加 拿 大 军 在 攻打 同一 个 目标 的 时 候 ， 有 可 能 相互 误 


















































“证 曼 导 之 战 ”的 终结 





诺曼底 的 战斗 终于 渐 入 佳境 。8 月 13 日 ， 艾 森 聚 威 尔 给 盟 军 司令 部 
写 了 一 封 信 ， 部 分 内 容 如 下 : 


夜以继日 地 不 停 进攻 ， 不 管 是 在 战场 上 还 是 在 飞行 中 ， 始 终 把 
敌人 置 于 危险 的 境地 一 一 我 要 求全 体 空 军 将 士 把 这 视 为 自己 最 大 的 
示人 性 


不 要 让 敌人 从 海上 光 跑 ， 或 者 得 到 海上 支援 ， 不 要 让 地 面 军 队 
感到 检 炮 、 舰 船 、 乘 务 人 员 等 一 系列 海 
军 将 士 的 要 求 。 

我 要 求全 体 陆 军 将 士 ， 带 着 敌人 不 投降 就 消灭 的 决心 不 断 进 
攻 。 只 要 是 在 我 们 取得 胜利 的 土地 上 ， 就 一 步 也 不 退让 。 只 要 是 在 

已 经 建立 起 来 的 战线 上 ， 德 军 的 一 兵 一 辛 都 不 许 逃 跑 。 





领导 者 肖像 


马尔 “ 布 莱 德 雷 
Omar Pe Bradley (1893 一 1981) 
出 生 于 密苏里 州 ， 父 亲 是 教师 。 在 西点 军校 成 绩优 异 ， 作 为 垒球 
和 檬 榄 球 选 手 也 很 有 名 。 与 艾森豪威尔 同期 ， 并 同 为 五 星 上 将 。 

一 次 世界 大 战 时 没有 被 派 往 欧 洲 。 两 次 世界 大 战 间 隔 时 期 任 步 
是 尽管 有 人 批评 他 缺 
红 想象 力 ， 但 他 拥有 长 期 担任 教官 的 经 验 ， 善 于 统率 士兵 ， 可 谓 “ 旋 
村 这 


3? 


be 
了 0 0。o 


经 马 歌 尔 推荐 任 军 长 ， 参 加 “火炬 行动 ”，“D 日 ” 任 第 1 集团 
0 


战 ,后 成 为 退役 军人 管理 局 局 长 ， 继 艾森豪威尔 之 后 任 陆 军 参 谋 





8 月 14 日 上 午 11 点 ， 继 艰难 结束 的 “总 计 行动 "加拿大 第 2 军 的 西蒙 
效 中 将 又 发 起 了 "温顺 行动 "。 在 蒙哥马利 的 要 求 下 ， 加 拿 大 军 的 目标 再 





次 指 同 法 莱 斯 ， 波 兰 第 1 装甲 师 的 目标 是 其 东 面 的 特 兰 。 盟 军 希 望 加 拿 
大 车 在 占领 法 莱 斯 后 和 指 回 阿 让 唐 的 美军 会 合 ， 完 成 对 政 包 围 圈 。 


这 一 次 并 不 是 在 夜间 进攻 ， 所 以 充分 利用 了 炮兵 射击 ， 队 伍 在 浓重 
烟幕 中 前 进 。 右 囊 的 加 拿 大 军 坦 克 怎 么 也 过 不 了 眼前 的 河流 ， 右 副 的 波 
兰 军 倒是 顺利 开 往 特 兰 。 


这 一 天 ， 巴 顿 会见 了 布 业 德 雷 将 军 。 巴 顿 无 法 妨 受 自己 的 第 15 军 停 
留 在 阿 让 唐 的 状态 。 他 跃跃欲试 ， 打 算 移 同 东 ， 然 后 癌 赛 纳 河 方向 进 
攻 。 为 此 他 直接 来 找 布 莱 德 雷 谈判 ， 布 莱 德 雷 最 终 同意 了 他 的 要 求 。 于 
是 巴顿 迅速 将 第 15 军 派 往 图 尔 ， 将 第 20 苗 派 往 沙 特 尔 ， 将 第 12 匣 派 往 奥 
尔 恨 。 这 些 都 是 通 往 巴黎 干线 公路 上 的 重要 城市 。 








艾 森 肾 威 尔 人 否定 了 夺 吉 尔 的 打算 


第 二 天 ，8 月 15 日 ， 在 濒临 地 中 海 的 法 国 南 部 ， 嚼 军 局 动 了 “ 龙 骑 兵 
行动 ”。 它 是 本 来 想 在 “霸王 行动 ”之 后 马上 实施 、 后 因 登 陆 船 只 不 足 而 
被 迫 中 止 的 “ 铁 砧 行动 ”的 蔡 代 品 。 

直到 最 后 ， 丘 吉尔 仍旧 反对 在 法 国 南部 发 起 的 这 次 登陆 行动 。“ 龙 
骑兵 ”一 词 也 有 “武力 强制 ”的 意思 ， 丘 吉尔 最 终 被 迫 同意 了 该 行动 ， 结 
果 行 动 代号 中 也 租 入 了 丘吉尔 式 的 控 昔 。 

到 最 后 于 吉尔 仍 没有 放弃 干预 该 行动 。8 月 4 日 ， 于 吉尔 问 罗 斯 福 提 
议 ,，“ 龙 骑兵 行动 ”不 应 在 法 国 南部 而 是 应 该 在 布 列 塔 尼 海 亩 展开 。 当 时 
以 布雷 斯 特 为 首 的 布 列 塔 尼 各 港口 部 功能 受 损 ， 在 补给 方面 的 困难 是 显 
而 易 见 的 ， 罗 斯 福 没 有 采纳 他 的 建议 。 第 二 天 ， 丘 吉尔 勾 去 找 艾 森 聚 威 
尔 交 涉 ， 也 被 后 者 断然 拒绝 。 

这 次 行动 原本 的 目的 是 把 在 美国 竺 命 的 各 部 队 安 排 到 欧洲 战场 ， 于 
征 决 定 攻占 一 座 目前 占领 区 域 以 外 的 港口 一 一 其 中 心 是 马赛 港 。 


对 此 丘吉尔 认为 ,美军 也 可 以 经 由 布 列 塔 尼 半 岛 进 入 欧洲 ， 未 必需 


























要 马赛 港 ， 行 动 的 实施 地 点 在 法 国 南 部 ， 和 目前 正在 进行 成 斗 的 法 国 北 
部 相距 过 远 ， 二 者 之 间 难 以 实现 战术 上 的 联系 ; 相 比 于 进攻 法 国 南部 ， 
在 意大利 战场 投入 新 的 部 队 ， 可 以 进 匣 巴尔 干 半岛 ， 从 南方 进攻 德国 更 
加 致命 。 


艾森豪威尔 对 此 进行 了 针锋相对 的 反 驭 。 布 列 塔 尼 各 港口 城防 坚 
回 ， 就 算 成 功 占 领 ， 其 港口 设施 也 很 可 能 被 破坏 列 斥 ， 而 马赛 并 不 会 遭 
到 那么 惨重 的 破坏 ， 而 且 大 部 分 守卫 部 队 已 经 北上 来 围攻 盟 军 了 ， 防 守 
薄弱 布 列 塔 尼 地 区 西端 的 布雷 斯 特 和 法 国 东 北部 洛 林地 区 的 中 心 城市 
梅 斯 之 间 的 距离 比 马赛 到 梅 斯 的 距离 要 远 ， 容 易 受 到 来 自 右 侧 的 攻击 ， 
而 且 前 者 的 铁道 线路 比 后 者 弯曲 ， 更 容易 受到 敌人 的 破坏 ; 登陆 部 队 现 
在 已 经 抵达 意大利 和 北非 ， 从 转移 距离 的 长 度 上 考虑 ， 法 国 南 部 也 比 布 


列 塔 尼 更 适合 等 等 。 

艾森豪威尔 认为 丘吉尔 考虑 这 个 问题 并 没有 从 军事 观点 而 是 从 政治 
观点 出 及 的 ， 即 战争 结束 后 ， 驻 扎 在 巴尔 干 半岛 的 是 盟 军 而 不 是 苏 军 更 
有 利于 政治 稳定 。 艾 森 聚 威 尔 反 驶 丘吉尔 说 : 

“如 果 以 这 个 理由 主张 进占 巴尔 干 的 话 ， 那 么 您 应 该 直接 和 罗斯 福 
忆 统 去 交涉 这 个 问题 ， 而 不 是 我 ， 然 后 再 得 出 结论 。 如 果 你 们 二 人 得 出 
为 了 达到 政治 目的 必须 拖延 战争 的 结论 的 话 ， 我 立刻 更 改作 战 计划 。 如 
果 不 是 这 样 ， 单 纯 从 车 事 角 度 出 有 发， 我 的 确 不 能 同意 您 的 主张 。 因 为 在 
军事 层面 ， 我 相信 做 出 所 有 决定 和 承担 所 有 责任 的 人 只 有 我 。” 

就 像 以 前 一 样 ， 丘 吉尔 还 是 想 尽 办 法 也 没 能 把 自己 的 意见 掺 和 进 
去 。 不 过 当 他 明白 自己 的 意见 不 可 能 被 接受 以 后 ， 又 像 往 常 一 样 ， 施 与 
援助 时 坚 不 音 异 。 并 且 他 还 飞 往 地 中 海 ， 坐 在 驱逐 舰 上 ， 想 见识 一 下 真 
正 的 战场 。 


于吉 尔 之 所 以 力图 回避 从 法 国 南部 开始 进攻 ， 更 多 的 是 担心 遭 到 德 
军 的 硕 强 抵 抗 ， 蒙 受 疯 大 的 损失 。 但 实际 上 ， 这 种 担忧 实在 是 杞 人 忧 
天 。8 月 15 日 凑 晨 4 点 过 后 ， 首 先是 空降 部 队 完 成 了 伞 降 ， 占 领 了 复 纳 以 
西 40 千 米 处 的 小 村 和 鲁 梅 仇 ， 随 后 “自由 法 国 ” 的 特种 部 队 成 功 夺取 了 波 死 












































罗勒 咏 和 罗 贝 恩 岛 。 由 3 个 师 组 成 的 美军 主力 部 队 也 在 舰 炮 的 支援 下 成 
功 登 陆 ， 德 国 第 19 集 团 军 几乎 没有 抵抗 就 撤退 了 ， 融 连 布 特 勒 也 不 得 不 
很 快 认同 了 撤退 的 必要 性 。 





法 业 斯 包围 圈 的 完成 


诺曼底 的 德军 已 经 狼 独 不 堪 了 。 克 鲁 格 元 帅 终于 下 了 决心 ， 在 8 月 
16 日 发 出 了 全 线 撤退 的 命令 。 

“撤退 至 奥 因 河 ， 等 到 晚上 开始 渡河 。” 

这 是 克 和 鲁 格 作为 西 线 总 司令 官 发 出 的 最 后 命令 。 因 为 希特勒 怀疑 他 
和 盟 军 秘密 接触 并 进行 和 谈 ， 所 以 将 他 解职 ， 改 派 在 东部 战场 防御 出 色 
的 "希特勒 的 救火 队员 ”瓦尔 特 : 莫 德尔 元 帅 接 葵 他 。8 月 17 日 ， 克 鲁 格 在 
陆路 返回 柏林 的 途中 ， 饮 下 氰 化 钾 自 杀 了 。 他 也 许 是 担心 自己 遭 到 妹 
捕 ， 可 是 人 们 并 没有 发 现 他 和 盟 军 接触 的 任何 证 据 。 


8 月 16 日 ， 加 拿 大 军队 海 浩 荡 荡 开 进 了 已 成 废墟 的 法 莱 斯 。 


这 一 天 ， 嚼 军 进行 的 欺骗 成 " 刚 亲 行动 ”正式 取消 。 巴 顿 也 终于 可 以 
不 再 扮演 指挥 幽灵 部 队 “ 美 国 第 1 集团 军 群 "的 幽灵 将 军 的 角色 了 ， 他 订 
下 的 各 师 已 经 控制 了 图 尔 、 沙 特 尔 、 奥 尔 良 ，" 成 就 如 此 丰功伟绩 的 人 
正 是 巴顿 * 这 一 事实 开始 人 尽 皆 知 。 艾 森 豪 威 尔 亲 自 召 开 新 闻 发 布 会 ， 
这 样 说 道 :“ 向 着 塞纳 河 高 歌 猛 进 的 第 3 集团 军 的 领导 是 谁 ? 是 巴顿 将 
军 !， 

法 莱 斯 南部 的 包围 圈 正在 慢 慢 收 紧 。 不 过 ， 无 论 是 负责 北方 的 加 合 
大 军 ， 还 是 负责 南方 的 美军 ， 实 力 都 有 不 足 ， 并 没有 做 到 完全 封锁 。 党 
卫 军 上 将 保罗 . 豪 塞 尔 指挥 的 德国 第 7 集团 军 和 党 卫 军 上 将 约瑟夫 . 迪 特 里 
希 指挥 的 德国 第 5 装甲 集团 军 从 包围 圈 内 侧 拼 死 抵 近 ， 还 有 其 他 几 支 装 
轩 部 队 也 正在 歼 来 。 这 时 候 ， 盟 军 的 战斗 轰炸 机 出 动 了 。 他 们 在 纵 不 足 
8 千 米 ， 横 不 足 20 千 米 的 狭长 地 域内 倾泻 火箭 弹 ， 在 打击 装甲 车 辆 方面 
战果 颇 丰 。 















































“袋子 口 ?部 分 从 最 初 预想 的 法 莱 斯 和 阿 让 唐 之 间 的 连 线 开 始 癌 东 移 
动 ， 变 成 了 特 兰 和 尚 布 瓦 之 间 的 连 线 。 


8 月 17 日 ， 法 莱 斯 东 面 的 波兰 第 1 装甲 师 得 到 “向 尚 布 瓦 方向 驱赶 德 
军 ” 的 命令 ， 同 时 美国 第 90 师 北上 ， 目 标 同样 是 尚 布 孔 。 


两 天 之 后 的 8 月 19 日 ， 两 奋 终于 在 尚 布 所 会 师 ， 士 兵 们 的 手紧 紧 地 
握 在 了 一 起 。 虽 然 在 20 日 早晨 ， 受 到 追赶 的 部 分 德国 装甲 部 队 从 法 莱 斯 
西方 的 圣明 维尔 和 尚 布 瓦 之 间 仅 有 的 缝隙 中 逃 了 出 去 ， 但 一 路 站 到 猛烈 
的 炮击 。 结 果 他 们 成 了 最 后 逃 出 的 队伍 。8 月 21 日 , “袋子 口 ?被 完全 扎 
紧 了 ， 德 车 有 1 万 人 阵亡 ， 补 俘 4 万 人 ， 好 不 容易 逃 出 包围 圈 的 只 有 5 万 
人 人 


包围 峰 内 是 什么 情况 呢 ? 
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图 6-1 法 莱 斯 包围 战 





2 天 以 后 ， 到 达 法 莱 斯 的 艾 森 聚 威 尔 这 样 说 : 


法 菜 斯 战场 就 像 我 们 常 说 的 “ 属 宰 场 ”一 样 。 不 管 是 道路 还 是 
农田 ， 到 处 都 是 损坏 的 武器 和 死伤 的 人 马 ， 通 过 这 里 是 极为 困难 
No es 这 种 好 象 只 有 但 丁 才 能 描绘 出 来 。 如 果 不 想 双 脚 躁 到 户 
体 ， 就 连 数 百 米 都 走 不 了 。 








不 过 ， 关 于 许多 德国 兵 从 包 半 圈 中 逃脱 这 一 事实 ， 守 哥 马 利 受 到 很 
多 指 贡 。 他 命令 美国 部 队 集 止 前 进 ， 不 要 进入 瑞 军 的 战区 ， 结 果 造 成 包 
围 圈 的 口子 没 能 完全 关闭 。 这 种 批评 是 英 军 相关 人 士 提出 的 。 





“霸王 行动 ?终结 


以 这 次 法 莱 斯 包 轩 战 为 标志 ， 话 曼 底 之 战 结束 了 。 不 过 如 果 以 更 广 
泛 的 阶段 区 分 ， 还 应 该 把 解放 巴黎 包括 进来 。 

在 最 初 的 “霸王 行动 ”计划 中 ， 并 没有 “尽早 解放 巴黎 ”的 字样 ， 到 了 
行动 实施 阶段 ， 则 是 诺曼底 登陆 3 个 月 以 后 巴黎 才 获 得 解放 。 人 至 于 其 缘 
由 ， 在 盟国 远征 车 最 高 司令 部 所 做 的 行动 预算 书 中 有 所 表述 : 





解放 巴黎 有 可 能 引起 危险 的 苍 战 ， 不 但 会 对 巴 歼 造成 巨大 的 破 
坏 ,而 且 夺 取 巴 黎 后 ， 我 们 将 不 得 不 参与 其 市 政 建设 工作 。 和 包括 燃 
料 在 内 的 民生 物资 的 补给 运输 等 会 占用 很 多 兵力 和 车 辆 ， 从 而 给 整 
个 行动 带 来 障碍 。 











关键 是 ， 为 了 尽早 结束 战争 ， 应 该 把 击 演 德 军 主力 视 为 首要 目标 ， 
占用 额外 的 战 力 和 时 间 的 方案 都 不 是 上 策 。 不 过 这 一 方针 很 快 束 变 化 
了 ， 促 成 这 种 变化 的 是 戴高乐 。 

8 月 19 日 ， 戴 高 乐 来 到 位 于 琶 你 近郊 的 艾森豪威尔 司令 部 ， 听 艾 森 








聚 威 尔 说 巴顿 已 经 控制 了 沙特 尔后 ， 他 说 : 

“我 们 “自由 法 国 ; 军 必须 攻 进 巴黎 。 现 在 巴黎 正 需 要 维持 国内 秩序 的 
军队 组 织 。” 

可 是 艾 森 聚 威 尔 回 道 :“ 我 们 还 没有 考虑 进占 巴黎 ， 向 东 退 击 德军 
比 进入 巴黎 更 为 紧迫 。” 

意见 没有 被 接受 ， 戴 高 乐 只 好 两 手 空 空地 离开 了 司令 部 。 但 是 翌日 
他 得 知 了 巴黎 发 生起 义 的 消息 。 他 立刻 给 艾森豪威尔 写 了 一 封杀 笔 信 ， 
信 中 这 样 说 ;:“ 将 勒 殉 羔 尔 将 军 派 至 巴黎 是 绝对 不 可 拖延 的 。” 

菲利普 ' 勒 区 莱 尔 是 编 入 了 美国 第 5 军 的 “ 目 由 法 国 ” 第 2 装甲 师 师 
长 。 戴 高 乐 在 这 封杀 笔 信 中 这 样 写 道 : “如果 这 一 要 求 得 不 到 实现 ， 那 
么 我 将 亲 上 自问 勒 克莱尔 下 达 进 军 巴 歼 的 命令 。” 

领先 于 其 他 各 国 军 队 率先 进入 祖国 首都 巴黎 ， 这 对 戴高乐 而 言 是 生 
死 侯 关 的 大 事 。 


























冒险 解放 巴黎 


巴黎 处 于 一 触 即 发 的 状态 中 。8 月 19 日 ，3 000 名 巴黎 警察 占领 了 警 
察 局 ， 升 起 了 三 色 旗 ， 庄 严 地 合唱 法 国 国歌 《马赛 曲 》 。 次 日 ， 其 他 抵 
抗 组 织 占 领 了 市 政 厅 。 市 政 厅 一 被 占领 ， 邮 局 、 派 出 所 之 类 的 公共 建筑 
也 相继 被 占领 ， 处 处 逢 起 了 三 色 旗 。 

德军 当然 不 会 允许 这 种 行为 ， 结 果 发 生 了 枪战 。 而 抵抗 组 织 也 并 不 
是 紧密 团结 的 整体 ， 而 是 分 为 共产 党 派 和 戴高乐 派 ， 二 者 在 内 部 争夺 着 
主导 权 。 

共产 党 派 的 指挥 者 是 参加 过 西班牙 内 战 的 罗 尔 上 校 〈 原 名 亭 利 : 唐 
吉 ) ， 他 的 目标 是 通过 巴黎 解放 斗争 在 法 国 实现 共产 主义 。 他 们 所 依靠 
的 力量 是 在 市 民 和 德国 占领 军 之 间 左 右 为 难 的 巴黎 警察 。 


与 此 相对 ， 戴 高 乐 不 但 周密 地 把 政治 领导 者 亚历山大 : 帕 洛 带 派 进 























了 巴黎 ， 而 且 还 有 军事 领导 者 沙 邦 一 戴尔 马 〈 眠 后 成 为 政治 家 ， 在 竹 


皮 杜 总 统 任 内 长 期 担任 总 理 ) 。 

接 到 巷战 爆发 的 消息 后 ， 和 希特勒 给 德国 国防 军 大 巴黎 卫 成 司令 首尔 
带 次 下 达 了 “必须 摧毁 巴黎 ”的 命令 。 

8 月 22 日 ， 在 科 唐 坦 半岛 西 侧 格 朗 维 尔 的 艾 森 聚 威 尔 和 布 莱 德 雷同 
瑞典 驻 巴 黎 总 领事 的 工作 人 员 以 及 法 国 国 内 军官 谈话 ， 接 到 了 “每 天 因 
饥饿 死亡 的 孩子 和 老人 达 四 五 干 人 ”的 报告 。 


戴高乐 认为 ， 如 果 巴 黎 得 不 到 尽早 解放 ， 那 么 不 但 法 国 ， 甚 至 整个 
欧洲 大 陆 的 解放 都 将 是 困难 的 。 对 戴高乐 这 种 观点 已 经 有 所 认同 的 艾 森 
豪 威 尔 终于 下 了 决心 

“ 真 不 可 想象 ! 我 们 决 不 能 过 巴黎 而 不 入 ， 我 们 同意 "自由 法 国 * 第 2 
装甲 师 解放 巴黎 ! 。 

而 且 艾 森 豪 威 尔 还 考虑 为 戴高乐 派出 美国 第 4 步兵 师 做 掩护 部 队 。 

从 布 莱 德 雷 处 听闻 "您 胜利 了 ， 决 定 派 您 到 巴黎 * 消 息 的 勒 克莱尔 以 
最 快速 度 飞 奔 回 自己 的 师 指挥 所 ， 不 停 地 大 叫 着 : “向 巴黎 ! 立即 出 
2 


第 二 天 ，8 月 23 日 ,，“ 自 由 法 国 ”* 第 2 装甲 师 进 至 巴黎 西南 50 干 米 处 的 
天 布依 埃 ， 抵 达 法 国 历届 总 统 用 作 公 务 别 墅 的 朗 布 依 埃 城堡 。 他 在 这 里 
和 戴高乐 会 合 ， 共 同 商 讨 进军 巴黎 的 方案 。 

8 月 24 日 黎明 ， 第 2 装甲 师 从 明 布 依 埃 和 森林 出 发 ， 从 经 过 了 多 次 零星 
战斗 、 敌 人 较 少 的 南面 向 巴黎 进军 。 当 天 晚上 先头 部 队 进 入 巴黎 。25 日 
清晨 ， 勒 克莱尔 也 抵达 了 巴黎 。 由 于 通信 设施 良好 ， 蒙 帕 尔 纳 斯 车 站 成 
为 第 2 装甲 师 的 前 进 司 令 部 。 























进入 巴 歼 的 “自由 法 国 ” 军官 们 首先 在 蒙 帕 尔 纳 斯 车 站 集合 。 左 起 第 2 人 为 戴高乐 ， 
其 右 侧 是 统率 装甲 师 的 勒 克 菜 尔 将 军 (1944.8.25) (Imperial War Museum) 

德国 国防 军 大 巴黎 卫 成 司令 首尔 蒂 欧 被 市 到 巴黎 警察 局 ， 在 勒 珊 莱 
尔 面前 签署 了 投降 书 。 不 和 久 戴 高 乐 也 到 达 巴 黎 ， 在 蒙 帕 尔 纳 斯 车 站 和 勒 
克莱尔 会 合 ， 接 受 了 投降 书 。 接 着 戴高乐 前 往 位 于 鞋 多 米 尼 元 大 街 的 国 
防 部 ， 视 察 了 他 曾经 工作 过 的 国防 副 部 长 办 公 室 。 和 4 年 前 相 比 ， 这 里 
没有 任何 变化 。 离 开 这 里 后 戴高乐 又 去 了 和 警察 局 ， 最 后 来 到 巴黎 市 政 
厅 ， 在 市 政 厅 大 厅 发 表 了 演讲 。 











巴黎 1 已 黎 被 侮辱 ， 书 黎 被 损害 巴黎 历经 磨难 ， 但 是 巴黎 获 
得 了 解放 。 她 是 靠 自 己 的 手 获得 解放 ， 她 是 靠 国 民 的 手 获得 解放 ， 
她 是 靠 整 个 法 国 的 支援 获得 解放 ，…… 靠 的 是 这 个 真正 的 法 兰 西 、 
这 个 永远 的 法 兰 西 的 战斗 获得 解放 的 ! 





这 一 天 ， 在 距 巴 黎 1 500 干 米 的 德国 国防 军 最 高 司令 部 所 在 的 暗 保 
里 , 布 特 勒 融 着 果子 怒 咱 : 


“巴黎 烧 光 了 吗 ?” 


闻 听 此 言 的 参谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 约 德尔 只 能 保持 沉默 。 根 据 希 特 勒 
的 指令 安放 在 巴黎 各 处 的 炸弹 直到 最 后 也 没有 爆炸 ， 首 尔 带 次 没有 执行 





他 的 命令 。 
8 月 26 日 下 午 3 点 ， 胜 利 游行 开始 ， 巴 黎 沉 漫 在 欢乐 的 浪潮 里 。 


8 月 27 晶 一早， 艾森豪威尔 到 了 巴黎 ， 拜 访 了 戴高乐 。 这 一 天 恰好 
是 星期 日 ， 艾 森 豪 威 尔 和 布 莱 德 雷 二 人 从 布 莱 德 雷 司 令 部 所 在 的 沙特 尔 
出 发 ， 一 起 前 往 巴 黎 。 他 们 还 邀请 了 蒙哥马利 ， 但 被 后 者 以 公务 繁忙 为 
由 婉拒 。 

凯 : 萨 默 斯 比 :摩根 驾驶 着 汽车 ， 进 入 巴黎 后 驶 向 凯旋 门 。 大 街 上 到 
处 都 洋溢 着 解放 的 欢乐 。 他 们 恰好 路 过 无 名 战士 莫 ， 二 人 打算 表达 敬 
意 ， 就 在 下 车 的 时 候 ， 简 直 好 像 遭 到 了 暴徒 袭击 。 

“ 呵 ! 艾 克 ! 布 莱 德 雷 ! ”巴黎 的 人 们 已 经 熟知 他 们 的 容 够 。 他 们 被 
人 和 群 紧 紧 地 围 了 起 来 ， 为 了 返回 车 上 ， 他 们 不 得 不 求助 近 20 名 完 兵 护 
卫 。 二 人 的 脸 上 都 印 满 了 女性 的 口红 。 好 不 容易 回 到 车 上 ， 组 过 神 来 的 
艾 克 对 凯 说 : 

“哈哈 ! 突然 间 还 真 不 明白 是 怎么 回 事 。 想 当年 我 住 在 塞纳 河 右 
岸 ， 经 常 带 儿子 约 鞭 到 凯旋 门 散步 ， 回 想 那 时 ， 看 我 的 人 一 个 也 没有 
啊 ! >” 

















折 中 是 失败 的 第 一 步 


始 于 诺曼底 的 战役 就 这 样 以 盟 军 的 胜利 宣告 结束 。9 月 1 日 ， 加 拿 大 
军 占领 了 迪 耶 普 。 这 里 是 加 拿 大 军 在 两 年 前 8 月 的 “ 银 祝 行动 * 中 失去 众 
多 同胞 的 伤心 之 地 。 同 日 亚 虐 、 博 韦 ，9 月 2 日 阿布 维尔 、 主 斯 、 那 妈 尔 
获得 解放 。 除 了 比利时 的 那 款 尔 ， 其 他 都 是 法 国 北部 城市 。 


9 月 3 日 ， 比 利 时 首都 布鲁塞尔 解放 ，4 日 ， 佛 兰 德 地 区 的 港口 安 特 
卫 普 解放 。 束 这 样 ， 在 9 月 的 第 一 个 星期 里 ， 盟 车 在 诺曼底 登陆 的 部 队 
跨 过 窄 纳 河 ， 进 入 默 效 河流 域 ， 而 从 法 国 南 部 登陆 的 部 队 则 从 上 普罗 旺 
斯 阿尔 插 斯 省 到 达 了 瑞士 国境 边 上 的 杜 省 。 








9 月 11 日 傍晚 ， 进 入 卢森堡 小 村 硕 特 尔 效 布尔 的 美国 第 85 侦 察 连 渡 
过 架设 在 国境 绍 尔 河上 的 桥架 进入 德国 境内 。 这 是 诡 曼 底 登 陆 后 的 第 96 
天 ， 盟 军 首次 踏 上 德国 领土 。 

照 此 势头 ， 德 国 年 内 就 只 能 投降 ， 战 争 就 可 以 画 上 句号 了 。 然 而 事 
实 上 这 不 可 能 实现 ， 因 为 盟国 在 前 线 的 汽油 、 弹 药 、 装 备 等 补给 方面 已 
经 面临 枯竭 。 尺 管 盟 军用 了 各 种 各 样 的 手段 ， 比 如 利用 始 目 英国 的 输 油 
管线 、 空 运 、 铁 路 ， 组 建 名 为 “ 红 球 特快 ”的 汽车 运输 部 队 等 ， 都 设 能 取 
得 令 人 满意 的 效果 。 

这 关系 到 重大 战略 问题 ， 让 我 们 把 时 钟 稍稍 回 拨 一 下 。 


随 着 增援 部 队 源源 不 断 地 到 来 ， 诺 曼 底 登陆 部 队 的 队伍 越发 庞大 。 
8 月 1 日 ， 英 美 两 国 各 自 的 两 个 集团 军 变 成 了 两 个 集团 军 群 ， 即 把 邓 普 西 
的 英国 第 2 集团 军 和 元 里 勒 的 加 拿 大 第 1 集团 军 纳入 许 下 的 绽 哥 马 利 第 21 
集团 军 群 ， 以 及 把 霍 奇 斯 的 美国 第 1 集团 军 和 巴顿 的 美国 第 3 集团 军 纳入 
放下 的 布 羔 德 雷 第 12 集 团 军 群 。 
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图 6-2 诺曼底 登陆 后 ， 历 经 三 个 月 的 解放 法 国 的 战斗 


8 月 17 日 ， 壹 哥 马 利 向 布 业 德军 提出 如 下 建议 :“ 渡 过 窄 纳 河 后 ， 第 
21 集 团 军 群 和 第 12 集 团 苗 群 应 该 保持 严密 的 集体 行动 ， 以 安特卫普 和 亚 
琛 为 目标 ， 向 北方 进军 ， 占 领 鲁 尔 地 区 德国 最 大 的 工业 地 带 )。” 可 
是 布 羔 德 雷 却 在 思考 其 他 战略 ， 即 “利用 美国 第 1 集团 车 和 第 3 集团 军 ， 
突击 德国 西南 部 燃 北 资源 的 宝库 萨 尔 地 区 ， 到 达 法 兰 殉 福 南 方 的 羔 商 
河 ”， 和 蒙哥马利 的 建议 截然 不 同 。 巴 顿 也 同意 布 莱 德 雷 的 意见 。 

面 对 这 两 个 方案 ， 艾 和 森 又 威 尔 没 有 二 者 选 一 ， 而 是 在 两 者 中 间 寻 求 
平衡 。 不 久之 后 ， 他 优先 考虑 了 蒙哥马利 的 北 进 方案 ， 接 受 后 者 的 要 
求 ， 令 美国 第 1 集团 车 承担 右 侧 掩护 任务 。 不 过 ， 当 北 进 的 第 一 目标 比 
利 时 的 安特卫普 被 攻克 时 ， 再 返回 到 癌 业 黄河 一 线 东 进 的 布 羔 德 雷 的 方 
和 案 。 也 惑 是 说 ， 艾 和 森 脓 威 尔 采 用 了 二 者 的 折 中 方案 。 

此 间 付 出 最 大 “牺牲 ?的 是 巴顿 的 第 3 集团 军 。 因 为 他 把 目 己 大 部 分 
































的 油料 和 运输 能 力 分 给 了 英国 第 2 集团 军 和 美国 第 1 集团 军 。 被 迫 延 组 进 
军 速 度 的 巴顿 慎 称 地 称 这 一 决策 是 “本 次 大 战 最 恶劣 的 错误 ”。 








艾 森 聚 威 尔 的 正面 作战 之 过 


9 月 4 日 ， 英 军 进占 安特卫普 ， 巴 顿 第 3 集团 军 不 再 受 油 料 限制 ， 可 
以 领取 和 第 1 集团 军 相同 数 量 的 油料 了 。 第 3 集团 盏 立刻 开始 同 莱 商 河 一 
线 进军 ， 但 是 由 于 敌 军 抵抗 项 强 ， 不 得 不 停止 在 摩 译 尔 河 一 线 。 巴 顿 愤 
怒 地 说 : “这 都 是 艾森豪威尔 在 8 月 第 4 个 星期 这 一 决定 性 的 时 间 段 里 ， 
优先 接受 了 蒙哥马利 的 申报 ， 限 制 我 们 油料 补给 的 过 错 ! ”就 在 两 天 
前 ， 他 和 艾森豪威尔 会 面 时 ， 还 抱怨 “没有 粮食 我 的 部 下 可 以 吃 皮带 战 
斗 ， 可 是 坦克 缺乏 油料 就 只 能 投降 ”。 

早 在 8 月 21 日 ， 艾 森 豪 威 尔 就 被 委任 从 9 月 1 日 开始 亲自 指挥 地 面部 
队 第 12 集 团 军 群 和 第 21 集 团 军 群 。 盟 军 最 高 司令 官 同 时 兼任 地 面部 队 总 
司令 ， 是 考虑 到 现在 对 内 陆 的 进攻 已 经 正式 开始 ， 最 高 指挥 官 应 该 在 占 
据 着 大 部 分 战略 要 素 的 地 面部 队 中 承担 起 责任 ， 而 地 面部 队 大 部 分 是 美 
军 ， 所 以 艾森豪威尔 就 任 了 这 一 职位 。 以 前 地 面 军 队 总 司令 是 蒙 哥 马 
利 。 也 有 声音 要 求 由 蒙哥马利 来 担任 此 职 ， 但 没 能 实现 。 因 为 很 多 美军 
站 挥 官 讨厌 蒙哥马利 过 度 自 信 的 态度 ， 而 美国 国内 的 舆论 也 的 确 不 允许 
由 英国 人 来 出 任 地 面部 队 总 司令 。 

蒙哥马利 不 但 表示 “自己 也 可 以 在 布 羔 德 雷 的 指挥 站， 而 且 问 艾 森 
豪 威 尔 建议 “应 该 任命 盟 军 最 高 司令 官 以 外 的 人 为 地 面 盏 队 司令 官 ”， 但 
遭 到 拒绝 。 

这 次 蒙哥马利 提议 发 起 的 ， 是 名 为 “市 场 花园 ”的 空降 行动 。 即 在 接 
近 德 国 边境 的 荷兰 中 南部 、 莱 黄河 下 游 阿 纳 姆 等 地 ， 派 空降 部 队 占 领 河 
流 及 运河 上 架设 的 桥梁 ， 与 地 面部 队 会 合 后 ， 再 以 鲁 尔 地 区 为 目标 。 这 
一 行动 可 谓 十 分 大 胆 ， 人 艾森豪威尔 同意 了 。 

9 月 17 日 ，1 068 架 运输 机 和 478 架 滑翔 机 满载 着 3 个 师 的 空降 兵 ， 在 




































































战斗 机 的 掩护 下 ， 履 盖 了 和 荷兰 上 空 。 紧 接着 当地 居民 就 看 到 了 降落 伞 不 
晰 张 开 下 落 的 景象 。 德 国 方面 没有 飞机 迎击 ， 防 空 炮火 也 很 弱 ， 开 始 时 
的 作战 很 顺利 。 


在 诺曼底 登陆 战 中 大 显 身 手 的 精锐 部 队 ， 即 美国 第 82 空 降 师 和 第 
101 空 降 师 成 功 控制 了 和 荷兰 南部 代表 性 的 工业 城市 艾 恩德 堆 芬 以 北 的 多 
座 桥 染 。 在 阿 纳 姆 以 西 的 英国 第 1 空降 师 成 功 占 领 了 空降 地 域 ， 接 独 坚 
不 费力 地 进入 了 阿 纳 姆 ， 可 是 地 面部 队 的 进军 速度 却 比 计划 中 的 述 缓 ， 
德军 在 奇 永 的 惊 舍 中 很 快 反 应 过 来 ， 逐 渐进 入 状态 ， 开 始 有 反击。 

令 盟 车 没 有 料 到 的 是 ， 在 话 曼 确 曾 令 盟 军 吃 尽 昔 头 的 强大 的 尝 卫 苗 
第 2 装甲 师 居然 被 部 署 在 了 这 一 地 区 ， 结 果 英 军 没 能 占领 阿 纳 姆 ， 这 次 
空降 行动 以 失败 告终 。 

从 此 以 后 ， 艾 森 豪 威 尔 完 全 停止 了 蒙哥马利 所 建议 的 打击 敌人 薄弱 
部 分 的 运动 成 ， 代 之 以 消耗 战 ， 在 前 线 大 范围 和 德 盏 对 峙 。 对 盟 盏 而 
言 ， 这 是 个 灰暗 之 秋 ， 战 场 陷 入 胶着 状态 。 天 公 也 不 作 美 ， 冰 冷 的 雨水 
在 整个 西欧 下 个 不 停 ， 战 场 遭 到 水 淄 。 此 间 德 国 逐 渐 恢 复 了 强大 态势 。 


利 德尔 : 哈 特 概括 总 结 了 艾 森 蚂 威 尔 在 这 一 时 期 军事 指挥 上 的 过 
失 : 


























在 敌人 还 具备 强大 的 实力 、 没 有 被 打 震 的 情况 下 ， 艾 森 豪 威 尔 
在 诺曼底 登陆 前 所 计划 的 以 莱 菌 河 为 目标 “大 范围 正面 攻击 ”的 进 
攻 行 动 可 谓 最 好 的 战 法 ; 可 是 在 现实 中 ， 面 临 敌 人 已 经 开始 前 溃 的 
战况 ， 应 该 说 完全 不 适合 。 不 如 迅速 果断 地 使 敌人 彻底 前 溃 ， 不 给 
敌人 重整旗鼓 的 机 会 ， 这 时 候 需 要 一 鼓 作 气 地 追击 。 


那么 杜 哥 马 利 是 正确 的 吗 ? 


利 德尔 : 哈 特 反手 一 刀 ， 认 为 “把 集团 军 群 打 成 一 股 强 ， 以 密集 阵势 
进攻 ”的 思考 方法 是 正确 的 ， 可 是 这 种 方法 未 能 实行 。 他 对 蒙哥马利 也 











予以 了 批评 ， 认 为 他 最 大 的 过 失 是 9 月 4 日 至 7 日 部 队 进 抵 安特卫普 后 令 
士兵 停止 了 进攻 。 这 和 蒙哥马利 目 己 所 讲 的 “使 敌人 继续 败 往 莱茵 河 ， 
不 给 敌人 以 重 整 战 线 的 机 会 ， 路 越 菜 碳 河 辐 前 进 ? 相 互让 慎 。 


直到 10 月 中 旬 ， 德 军 仍 没 有 破坏 任何 一 座 小 过 莱 西 河 所 必需 的 桥 
梁 ， 正 如 蒙哥马利 所 言 ， 只 要 布 业 德 雷 和 巴顿 合成 左 晤 后 能 突破 一 扩 ， 
德军 束 将 难以 坚持 ， 战 争 有 望 提前 半年 结束 。 

成 功 的 关键 是 勇往直前 地 退 击 ， 保 持 对 敌人 的 强大 压力 ， 不 给 他 们 
以 映 姑 之 机 。 只 要 有 一 天 的 迟缓 ， 成 功 束 有 可 能 擦 屑 而 过 。 杂 守 这 一 铁 
律 的 只 有 巴顿 。 盟 苗 内 部 的 高 层 指挥 官 认为 己方 已 经 胜 券 在 握 ， 担 心 进 
攻 可 能 造成 无 谓 的 兵力 损耗 。 利 德尔 ' 哈 特 对 巴顿 的 评价 是 : 决战 才刚 
刚 开始 ， 巴 顿 对 进攻 时 保持 紧密 步调 的 重要 性 认识 最 深刻 ， 保 持 大 能 往 
所 有 方向 扩大 战果 的 态势 。 结 果 巴 顿 在 后 来 的 战斗 中 果然 备 受 瞩目 。 


希特勒 的 最 后 赌博 “突出 部 之 役 ” 


由 于 艾森豪威尔 采取 正面 作战 ， 盟 军 的 战线 向 南北 方向 延伸 ， 战 争 
进入 股 大 状态 。 盟 军 的 补给 问题 依然 没 能 解决 。 而 希特勒 也 掌握 了 盟 军 
的 状态 ， 席 视 上 腕 地 寻找 独 挽 回 笑 势 的 反击 机 会 。 他 决定 在 盟 盏 兵力 最 
薄弱 的 地 方 发 动 反 攻 ， 地 点 融 在 阿 登 。 

布 莱 德 雷 率领 的 第 12 集 团 军 群 分 为 南北 两 部 分 ， 阿 登 正 好 位 于 这 两 
部 分 的 中 间 。 这 里 接近 德国 边境 ， 是 从 比利时 东北 部 直到 卢森堡 的 大 面 
积 湿 地 和 森林 地 带 ， 德 军 总 算 还 控制 厦 这 里 。 


阿 登 是 1940 年 5 月 10 日 开辟 的 那 条 西部 战线 上 闪 击 战 的 起 始 地 ， 也 
是 德国 对 法 国 的 一 次 大 获 全 胜 的 地 点 。 和 希特勒 决定 从 阿 登 开 始 再 次 发 动 
内 击 战 ， 只 要 重新 夺取 安特卫普 这 个 渡 过 默 效 河 的 盟 军 的 主要 补给 港 ， 
就 能 击 中 盟 军 要 害 。 这 样 ， 英 军 的 补给 就 被 彻底 截断 ， 只 能 从 大 陆 撤 
退 ， 会 出 现 * 第 二 个 敦 刻 尔 列 ”。 如 果 英 盏 脱离 战斗 ， 德 国 的 这 部 分 兵力 
就 可 回 到 东部 战线 对 付 苏 联 了 。 和 希特勒 考虑 得 相当 长 远 。 


























12 月 16 日 黎明 ， 德 国 开始 了 这 次 以 “保卫 莱 英 ?为 代号 的 行动 。 艾 森 
豪 威 尔 本 打算 利用 圣诞 节 的 机 会 ， 以 巴顿 的 美国 第 3 集团 军 为 主力 ， 在 
阿 登 的 西 面 展 开 一 次 凌 历 攻势 ， 因 而 只 给 阿 登 保 留 了 极 少 的 兵力 。 














图 6-3 德军 最 后 的 大 反击 “突出 部 之 役 ” 


阿 登 地 区 已 经 久 不 闻 炮 声 ， 甚 至 被 称 为 “幽灵 战线 "。 谁 都 没有 料 到 
德军 会 从 这 里 展开 突击 。 艾 森 豪 威 尔 和 手下 的 工作 人 员 去 巴黎 参加 婚礼 
了 ， 蒙 哥 马 利 去 打 高 尔 夫 球 了 。 并 且 蒙 哥 马 利 还 在 德军 发 动 攻击 的 前 一 
天 ， 即 12 月 15 日 写 了 这 样 的 信 给 艾森豪威尔 : “12 月 23 日 星期 六 我 想 飞 
回 瑞 国 ， 和 儿子 共度 圣诞 节 。 自 从 DD 日 ' 以 来 ， 我 一 直 没 有 见 过 他 。” 


负责 整个 攻击 行动 的 是 德国 B 集 团 军 群 ， 司 令 官 为 瓦尔 特 : 莫 德尔 元 
帅 。 所 有 兵力 由 3 个 集团 军 的 25 个 师 ， 即 25.7 万 名 官兵 以 及 1 000 辆 装甲 
车 构成 。 而 与 此 相对 的 盟 军队 伍 是 米 德尔 顿 少将 魔 下 的 第 8 军 ， 仅 有 4 个 
师 ，8.3 万 名 官兵 ， 装 甲 车 也 只 有 420 台 。 





德 车 的 事前 准备 几乎 没 被 发 现 。 有 关 反 攻 的 所 有 情报 都 不 是 通过 无 
线 电 而 是 利用 有 线 通信 设备 进行 联络 的 ， 所 以 盟 军 的 “超级 ”密码 破译 系 
统 也 没 能 侦 知 。 被 击 中 要 害 的 盟 盏 被 迫 撤退 。 制 空 权 虽 然 掌握 在 盟 军 手 
里 ， 但 天 气 一 直 很 恶劣 ， 空 盏 始终 无 法 出 动 。 

不 过 盟 军 还 是 逐渐 稳 住 了 阵脚 。 这 很 大 程度 上 是 因为 有 艾森豪威尔 
的 当机立断 。“ 在 这 次 战 役 中 艾森豪威尔 作为 军事 指挥 官 发 挥 出 了 了 最 优 
秀 的 能 力 。? 让 .爱德华 .史密斯 这 样 写 道 。 

艾森豪威尔 的 高 明 决 策 有 两 个 。 一 个 是 从 法 国 和 英国 调集 预备 队 的 
同时 ， 派 包括 这 些 预 备 队 在 内 的 援 车 从 南北 两 个 方 回回 德军 的 进攻 地 区 
迅速 推进 。 预 备 队 还 包括 第 82 空 降 师 和 人 第 101 空 降 师 。 尤 其 关键 的 是 ， 
他 命令 巴顿 的 第 3 集团 军 停止 进攻 了 杠 尔 ， 让 巴顿 带领 这 6 个 师 北 上 打击 德 
车 

















巴山 村 于 二条 全 中 


12 月 19 日 ， 德 军 展开 进攻 的 第 3 天 ， 盟 军 在 凡 尔 登 召开 了 最 高 领导 
会 议 。 出 席 会 议 的 有 艾森豪威尔 、 特 德 、 布 莱 德 雷 、 雅 各 布 . 德 弗 斯 
(第 6 集团 军 群 司令 官 ) 、 巴 顿 以 及 参谋 长 沃尔特 : 比 德尔 :史密斯 等 。 沉 
间 的 气氛 中 ， 只 有 艾森豪威尔 一 人 比较 乐观 ， 给 司令 官 们 打气 :“ 现 在 
正 是 大 好 机 会 ， 不 应 该 斐 观 。 和 希望 今天 诸位 都 拿 出 生气 勃勃 的 样子 
来 

巴顿 回答 说 : “让 小 伙 子 们 到 巴黎 去 ， 这 群 家 伙 就 振奋 起 来 啦 ! ” 

这 一 句 话 就 让 会 场 活 跃 起 来 了 。 

艾森豪威尔 马上 说 : “必须 坚决 阻止 德军 渡 过 默 效 河 。 乔 治 ， 你 来 
做 这 件 事 。 什 么 时 候 可 以 出 击 ? ” 

“3 个 师 ，12 月 21 日 早晨 。” 

仅仅 两 天 以 后 ， 不 管 怎么 说 都 是 太 快 了 。 艾 森 豪 威 尔 以 为 巴顿 是 在 




















意 出 风头 ， 但 实际 上 巴顿 的 承诺 并 没有 挫 杂 水 分 。 第 3 集团 军 已 经 完 
成 了 进军 准备 ， 而 且 为 了 达到 艾森豪威尔 的 所 有 要 求 ， 他 还 特地 带 了 3 
份 出 击 方案 到 凡 尔 登 。 

艾森豪威尔 惊讶 之 余 ， 说 :“ 出 击 日 期 稍 迟 一 点 也 可 以 。 这 次 可 不 
是 小 打 小 疝 ， 要 狠 狠 给 他 们 一 家 伙 ! ” 

结果 巴顿 展开 内 击 战 ， 将 攻 往 萨 尔 的 全 体 部 队 撤 回 ， 癌 北 90 度 转 
进 ， 沿 着 冰冻 的 道路 在 72 小 时 内 赶 到 了 目的 地 。 以 前 艾森豪威尔 曾 两 次 
把 巴顿 从 不 幸 事 件 中 解救 出 来 ， 现 在 轮 到 巴顿 拯救 艾森豪威尔 了 。 

艾森豪威尔 的 另 一 高 超 诀 策 是 将 战线 分 成 南北 两 部 分 。 北 部 由 蒙 哥 
马 利 负 责 ， 南 部 由 布 莱 德 雷 负 贡 。 有 具体 执行 上 ， 由 于 布 莱 德 雷 的 第 21 集 
团 军 群 本 部 和 北部 战线 存在 一 定 距 离 ， 艾 森 又 威 尔 打 算 将 第 1 集团 军 和 
第 9 集团 军 置 于 蒙哥马利 的 指挥 下 。 当 然 这 必须 有 蒙哥马利 和 布 莱 德 雷 
的 同意 才 行 。 

第 二 天 ，12 月 20 日 ， 艾 森 豪 威 尔 先 同 蒙哥马利 谈话 。 由 于 蒙哥马利 
一 贯 目 无 领导 ， 两 人 的 关系 比较 生硬 。 可 是 出 人 意料 ， 不 满 现在 的 指挥 
官 地 位 而 岗 饥 地面 部队 总 司令 位 置 的 蒙哥马利 并 不 反对 将 部 分 美军 编 入 
下 属 部 队 的 计划 ， 问 题 反 而 出 在 布 莱 德 雷 这 边 。 布 莱 德 雷 强烈 反对 这 一 
安排 。 

“ 艾 克 ， 如 果 你 一 定 要 这 样 ， 我 无 法 回 美国 国民 交代 ， 只 能 辞职 。 的 

艾森豪威尔 这 样 回 答 :“ 布 雷 德 ， 需 要 癌 美 国 国民 交代 的 不 是 你 ， 
而 是 我 。 这 是 我 的 命令 。” 

这 是 只 有 最 高 司令 官 才 能 说 出 的 金 句 。 蒙 哥 马 利 在 当天 下 午 就 迅速 
接管 了 面临 德军 进攻 的 北部 战线 所 有 地 面部 队 的 指挥 权 。 

从 12 月 18 日 开始 ， 德 军 的 进攻 就 已 经 缓慢 下 来 了 ， 在 阿 登 地 区 形成 
了 一 个 “突出 部 ”( 所 以 后 来 称 这 次 战役 为 “突出 部 之 役 *) ， 失 去 了 进攻 
的 锐气 。 美 国 第 10 装 甲 师 和 第 101 空 降 师 防守 的 要 地 巴 斯 托 涅 虽 被 德军 
包围 成 了 和 孤城， 却 顽 强 坚 持 ， 救 援 他 们 的 是 巴顿 麻 下 的 第 3 集团 军 第 4 装 










































































甲 师 。 巴 顿 命令 该 师 一 刻 也 不 准 停 留 ， 直 的 巴 斯 托 涅 。 经 过 激烈 的 肉搏 
战 ，26 日 下 午 4 点 55 分 ， 第 4 装甲 师 的 坦克 终于 出 现在 了 巴 斯 托 涅 防守 部 
队 面 前 。 

同时 ， 从 12 月 23 日 开始 ， 天 气 转 好 ， 盟 军 的 战斗 机 逐步 打击 德军 的 
坦克 。 重 型 受 炸 机 攻击 铁路 及 交通 枢纽 ， 阻 挡住 了 敌 军 的 增援 部 队 。 伦 
德 施 泰 特 和 莫 德 尔 等 侣 希特勒 提出 撤退 请 求 ， 和 希特勒 没有 批准 。 伦 德 
施 泰 特 不 禁 叹 息 “ 突 出 部 ”将 成 为 “第 二 个 斯 大 林 格 勒 ”。 

盟 军 一 旦 阻挡 住 了 德军 潮水 般 的 冲击 ， 束 开始 从 南北 两 个 方 回 压迫 
突出 部 。12 月 31 日 ， 和 希特勒 试图 增 派 援军 反攻 ， 结 果 失 败 ， 反 而 令 德军 
遭受 到 了 更 大 的 损失 。 

转 过 年 来 ，1945 年 1 月 7 日 ， 蒙 哥 马 利 为 表彰 属 下 的 美军 特地 召开 了 
新 闻 发 布 会 ， 可 是 会 议 过 程 中 他 又 居高临下 地 说 “美国 佬 在 强 有 力 的 领 
导 下 表现 勇敢 ”。 得 知 此 言 的 美方 指挥 官 终于 厌烦 了 ， 从 那 以 后 ， 他 们 
和 蒙哥马利 的 关系 就 处 于 一 触 即 发 的 状态 。 

Cr 


人 > 7 

区 CAs 

| NSS 
x 户 

b a 1 pp 














突出 部 之 役 

英国 车 事 史 专家 马 科 斯 : 海 斯 提 克 认为 : “家 哥 马 利 才华 模 汶 ， 作 为 
职业 军人 比 艾 森 又 威 尔 优秀 得 多 ， 可 是 对 人 性 的 迟钝 却 成 为 降低 他 伟大 
程度 的 决定 性 因素 。” 艾 森 豪 威 尔 必 须 小 心 豆 翼 地 管理 这 个 麻烦 的 异国 
部 下 。 











1 月 15 日 ， 盟 军 在 恰好 位 于 突出 部 中 央 的 乌 法 利兹 会 师 ，1 月 底 结束 
了 全 部 战斗 。 在 这 次 “突出 部 之 役 " 中 ， 德 军 损失 了 12 万 名 官兵 和 大 量 宝 
贯 的 武器 弹药 ， 败 北 己 成 定局 。 








“不 取 相 林 ” 的 决断 


1945 年 3 月 下 旬 ， 盟 军 各 部 队 渡 过 了 六 黄河 ， 浩 浩荡 荡 开 进 德国 的 
中 心地 区 。 德 军 几乎 没有 抵抗 。 接 下 来 的 目标 是 包围 鲁 尔 地 区 ， 然 后 占 
领 对 德国 来 说 在 政治 上 和 心理 上 都 十 分 重要 的 首都 柏林 。 

这 时 艾 森 聚 威 尔 做 出 了 一 个 重要 决定 ， 即 “把 相 林 让 给 苏联 去 占 
领 "。 他 有 如 下 几 个 理由 。 

一 个 是 盟 军 和 柏林 之 间 的 距离 日 业 英 河东 翌 算 起 有 300 英 里 〈 约 483 
干 米 ) ， 而 且 中 途 还 有 易 北河 阻挡 ， 相 反 苏 军 距离 柏林 只 有 30 英 里 〈 约 
48 干 米 ) 。 也 就 是 说 ， 即 使 盟 匣 优先 进攻 柏林 ， 苏 车 也 会 抢先 到 达 ， 不 
管 怎么 赶路 都 来 不 及 。 

还 有 一 个 理由 是 ， 从 以 羔 丙 河沿 尾 为 根据 地 的 盟 军 部 队 中 专门 分 出 
一 部 分 去 进攻 相 林 的 话 ， 会 损害 盟 军 整体 的 机 动能 力 ， 使 原来 的 任务 难 
以 充分 完成 。 芯 森 又 威 尔 认 为 夺取 德国 北部 的 吕 贝 殉 地 区 更 为 重要 ， 因 
为 这 样 可 以 切断 丹麦 半 台 和 挪威 的 德军 同 德国 本 土 的 联系 。 而 且 盟 盏 还 
必须 阻止 德 车 固守 南部 山芋 地带 做 游击 战 的 据点 。 如 此 一 来 ， 占 领 柏林 
的 优先 顺序 也 不 得 不 后 调 。 

艾 森 聚 威 尔 写 无 保留 地 把 包围 鲁 尔 后 的 作战 计划 一 一 布 莱 德 雷 的 部 
队 拼 命 开 进 德国 中 央 地 区 ， 然 后 在 易 北 河 人 条 地 和 苏 车 取得 联系 一 一 透露 
给 了 斯 大 林 。 对 此 于 吉 尔 又 模 加 阻挠 。 他 提出 的 问题 是 ， 盟 硅 对 斯 大 林 
的 通告 超出 了 “只 有 纯粹 的 军事 事务 才 可 与 苏联 军事 当局 联系 ”的 最 高 司 
令 官 权限 ， 以 及 不 应 该 把 相 林 让 给 苏联 去 攻取 。 关 于 后 一 项 ， 丘 吉尔 强 
烈 主张 ， 应 该 想 尽 一 切 办 法 ， 一 定 要 抢 在 苏 军 到 达 之 前 攻占 柏林 。 


英国 参谋 长 委员 会 认为 “进攻 德国 应 该 模 穿 北部 平原 "， 并 将 这 一 内 



































容 通 过 马歇尔 转 达 给 了 艾森豪威尔 。 对 此 艾森豪威尔 给 马歇尔 回电 报表 
示 ， 按 照 当 初 计划 ， 包 围 并 孤立 埃 森 、 多 特 蒙 德 等 鲁 尔 工业 地 区 以 后 ， 
应 该 立即 把 部 队 同 东方 的 卡 暑 尔 集 结 ， 并 进军 东方 的 工业 城市 羔 比 锡 。 
艾 森 聚 威 尔 认为 ， 柏 林 的 军事 功能 已 被 破坏 ， 德 国政 府 准备 转移 到 其 他 
地 方 ， 所 以 相 林 已 经 不 是 重要 目标 了 。 他 接 下 来 这 样 写 道 : 

















现在 最 重要 的 事情 ， 一 个 是 为 突击 战 集中 兵力 。 与 其 分 散 兵 力 
提前 攻陷 柏林 ， 解 放 挪 威 ， 不 如 尽早 控制 舰 船 ， 占 领 瑞典 各 港口 。 
ER 我 的 整个 作战 计划 富有 机 动 性 ， 同 时 我 必须 拥有 能 够 充分 应 对 
情况 变化 的 行动 目标 ， 而 最 大 的 机 动 性 来 自 最 大 限度 地 在 德国 中 央 
地 区 集中 兵力 。 


艾 森 又 威 尔 的 确 从 以 前 广泛 的 正面 作战 中 学 到 了 很 多 东西 。 


关于 艾森豪威尔 向 斯 大 林 通 告 作战 计划 的 问题 ， 美 国 参谋 长 联席 会 
议 认 为 是 “ 因 作 战 需要 而 传递 出 的 信息 ， 今 后 也 应 自由 联系 ”， 没 有 将 其 
视 为 问题 。 

丘吉尔 和 英国 参谋 长 委员 会 只 好 沉默 了 。 











器 蜗 贯 的 苟 碑 致 以 由 吏 的 敬意 


德国 命运 已 定 。4 月 21 日 ，B 人 和 集团军 群 司令 官 英 德尔 自杀 ; 30 日 ， 项 
特 勒 和 同 他 前 一 天 举行 婚礼 、 从 情人 正式 变 为 妻子 的 爱 娃 : 布 劳 恩 一 起 
自杀 。5 月 7 日 凌晨 2 点 21 分 ， 希 特 勒 的 亲信 、 参 谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 约 德尔 
大 将 签署 了 投降 书 ， 在 欧洲 战场 持续 7 年 的 德国 和 盟国 之 间 的 战争 终于 
结束 了 。 

根据 投降 书 ， 德 军 首脑 于 5 月 9 日 前 往 柏林 ， 在 苏 军 总 司令 部 签署 批 
准 书 。 在 这 次 投降 书签 署 仪式 的 当天 ， 艾 森 豪 威 尔 发 表 了 《胜利 宣 


言 》: 











在 诸位 所 经 过 的 这 数 百 英里 没有 前 人 经 历 的 征途 上 ， 遍 布 着 战 
友 用 生命 做 成 的 路 标 。 在 战场 上 倒 下 的 人 都 和 诸位 一 样 ， 是 这 个 以 
热爱 自由 、 反 抗 奴 役 的 精神 共同 组 成 的 队伍 中 的 一 员 ， 也 以 这 个 队 
伍 中 的 一 员 的 身份 而 死 。 我 们 在 最 近 一 一 当然 也 包括 站 和 远 的 未 来 
一 一 有 可 能 面临 的 问题 ， 都 可 以 将 这 种 相互 协助 和 不 惜 为 自由 大 义 
而 献身 的 精神 作为 出 发 点 顺利 解决 。 在 这 次 浩大 的 劫难 期 间 ， 正 是 
热爱 自由 的 内 心 使 得 全 体 盟 军 不 断 做 出 正确 的 抉择 。 

我 不 清楚 别人 的 情况 ， 但 是 我 不 愿 参与 无 谓 的 争论 ， 争 论 究竟 
是 哪 一 个 国家 ， 或 者 是 哪 一 支 军队 赢得 了 这 场 欧洲 大 战 的 胜利 。 派 
代表 到 这 里 的 所 有 国家 的 所 有 男人 、 所 有 女人 ， 都 依照 自己 的 能 
为 这 次 胜利 做 出 了 贡献 ， 我 们 不 能 总 记 这 一 事实 ， 即 这 次 胜利 的 确 
源 于 每 个 人 的 努力 。 我 们 应 该 时 刻 铭记 这 一 点 ， 以 此 向 每 一 座 墓 碑 
表达 茹 意 ， 向 未 能 看 到 这 一 天 就 死去 的 战友 的 亲人 表示 感 问 。 


从 1944 年 6 月 6 日 “D 日 ?开始 的 3 个 月 时 间 里 ， 德 国 国防 军 损失 了 约 24 
万 名 官兵 ， 此 外 有 约 20 万 人 成 了 盟 军 的 俘虏 。 此 间 还 有 83 045 名 英国 、 
加 拿 大 、 波 兰 的 官兵 牺牲 ， 美 军 的 牺牲 人 数 为 125 ”847 人 ， 盟 军 航 空 兵 
部 队 牺 牲 了 16 714 人 。 此 后 ， 随 着 源源 不 断 的 勇士 赶赴 战场 ， 相 继 又 出 
现 了 无 数 的 牺牲 者 。 当 然 ， 如 果 把 平民 包括 在 内 ， 这 个 数字 还 会 增加 。 

在 第 二 次 世界 大 战 这 一 史上 最 大 规模 的 战争 中 ， 艾 森 豪 威 尔 成 功 指 
挥 了 进攻 欧洲 大 陆 这 一 史上 最 大 规模 的 战役 ， 建 立 了 史上 最 伟大 的 功 
勋 ， 他 的 确 对 战争 的 充 座 和 崇高 两 方面 都 有 着 深刻 的 理解 和 体会 。 











第 七 章 


褒 曼 后 登陆 的 行动 战略 


一 一 从 战争 复杂 系统 的 视点 


至 此 ， 大 至 国家 战略 ， 小 至 每 一 次 具体 战术 ， 我 们 逐个 展现 了 
诺曼底 登陆 行动 的 事实 及 由 无 数 事实 交织 而 成 的 历史 状态 ， 此 间 我 
所 关注 的 并 不 是 简单 的 因果 关系 ， 而 是 将 原因 和 结果 相 联 结 的 复杂 
的 、 动 态 的 关联 性 。 


战争 可 谓 复杂 系统 的 极致 ， 我 所 呈现 的 是 以 诺曼底 登陆 行动 为 
题材 的 复杂 系统 的 战 史 。 





历史 的 本 质 和 学 习 历 史 的 意义 


我 们 常 说 “历史 没有 “如 果 '”， 在 这 人 句 话 的 背后 是 “历史 是 固定 且 客 观 
的 事实 ?这 种 思考 方式 ， 可 是 这 句 话 是 有 问题 的 。 即 使 就 同一 时 代 同 一 
事件 ， 各 国 的 “历史 ”也 是 不 一 样 的 ， 容 易 成 为 矛盾 的 构成 因素 ， 所 以 
说 ， 历 史 是 极为 主观 的 、 因 书写 者 而 变化 的 东西 。 


历史 不 是 对 过 去 事实 的 简单 罗列 。 我 们 从 过 去 抽取 什么 样 的 事实 ， 
叉 上 怎样 将 它们 彼此 联系 起 来 加 以 记述 说 明 ? 选择 什么 ， 不 选择 什么 ? 历 
史 性 事件 的 意义 在 于 历史 学 家 意欲 “创造 ”什么 样 的 未 来 的 这 种 想象 力 。 
其 中 必然 会 加 入 历史 学 家 主观 的 、 基 于 上 自己 价值 观 的 解释 。 




















19 世 纪 以 来 的 实证 史学 讲究 实事 求 是 地 对 历史 事件 加 以 客观 分 析 ， 
可 是 历史 研究 是 科学 与 艺术 的 结合 体 ， 甚 至 艺术 方面 的 特性 更 强 一 些 。 
所 谓 “ 历 史 * 是 为 开创 未 来 而 叙事 Cnarrative) 的 ， 是 对 基于 原本 的 历史 
性 事实 的 史料 本 身 所 进行 的 选择 和 解释 ， 是 主观 的 产物 。20 世 纪 代 表 性 
历史 学 家 E. H. 卡 尔 在 著作 《历史 是 什么 ? 》 中 揭示 了 这 一 点 :“ 历 史 是 
历史 学 家 和 历史 事实 之 间 连 续 不 断 的 、 相 互 作用 的 过 程 ， 是 现在 和 过 去 
之 间 永 无 休止 的 对 话 。” 并 且 卡 尔 还 进一步 说 :“ 历 史 应 该 是 过 去 的 各 种 
条 件 和 逐渐 展现 出 来 的 未 来 的 各 种 目的 之 间 的 对 话 和 呼应 。” 他 认为 ， 
历史 学 家 无 论 是 对 过 去 的 解释 ， 还 是 对 重要 的 东西 、 有 意义 的 东西 的 选 
择 ， 都 是 随 着 新 目标 的 不 断 出 现 而 进化 的 。 


如 果 不 针对 人 类 的 未 来 ， 而 是 对 过 去 赋予 意义 ， 就 不 能 形成 历史 。 
从 这 个 原理 出 发 ， 新 的 历史 ， 以 及 新 的 未 来 才 得 以 被 创造 。 所 谓 “ 现 
在 ”并 不 只 是 过 去 和 未 来 之 间 简 单 的 间隔 点 ， 而 是 过 去 流 进 这 里 ， 未 来 
从 这 里 开始 形成 的 重要 的 转换 点 。 我 们 为 创造 未 来 而 “叙述 ?历史 。 


























如 果 诺 曼 确 登陆 行动 提前 一 年 的 话 


在 “通过 历史 讲述 未 来 "之 中 ， 有 一 扣 很 有 益处 ， 就 是 围 绕 已 知 的 历 
史 事 实 探讨 有 无 其 他 可 能 性 。 历 史 并 不 是 对 过 去 的 简单 记录 ， 而 是 为 创 
造 未 来 而 汲取 意义 乃至 教训 的 绝 佳 题材 。 因 此 观 罕 史 实 背 后 的 关联 性 乃 
至 脉络 不 可 或 缺 ， 因 为 意义 来 目 其 中 的 关联 性 。 

有 一 种 展开 观察 的 好 办 法 ， 就 是 把 通常 所 说 的 假设 “如 果 ” 拿 到 历史 
之 中 ， 建 立 基 于 史实 的 模型 。 通 过 这 个 过 程 ， 我 们 可 以 更 为 深刻 地 理解 
当时 人 物 的 决策 经 过 ， 最 大 限度 地 从 中 吸取 教训 。 

我 们 可 以 假设 一 下 ,， “如 果 ? 在 敦 刻 尔 克 的 “发 电机 行动 ”开始 前 ， 布 
特 勒 的 装甲 师 始 终 马 不 停 蹄 地 退 某 英 军 ， 刻 不 容 组 地 进攻 英国 本 土 ， 英 
军 很 可 能 遭 到 毁灭 性 打击 ， 其 后 的 反攻 将 变 得 极为 困难 ， 甚 至 可 能 影 啊 
到 第 二 次 世界 大 战 的 走 问 。 











对 这 种 假设 ，《 战 和 争论》 的 作者 卡尔 : 训 : 克 到 喜 维 次 在 谈 到 战略 时 
用 “可 能 的 战斗 ”一 词 来 表述 。 他 认为 ， 即 使 是 在 现实 中 没有 发 生 的 战 
斗 ， 只 要 在 当时 的 现实 条 件 下 有 可 能 发 生 ， 分 析 研 究 结果 对 总 结 教训 也 
古 非 常 重要 的 。 

那么 ， 现 在 我 们 可 以 列举 三 个 更 大 的 “如 果 ”。 


第 一 个 , “如 果 话 受 底 登陆 战 不 是 发 生 在 1944 年 而 是 发 生 在 1943 年 
的 话 ..…....”， 战 史 研 究 家 哈 罗 德 :C. 杜 切 等 人 对 此 有 详细 论述 。 他 们 推 
测 ， 在 1943 年 的 时 候 ， 盟 军 已 经 拥有 了 充足 的 进攻 大 陆 的 战斗 力 ， 尤 其 
是 1943 年 8 月 ， 担 负 着 主要 进攻 任务 的 美国 陆军 的 战斗 力 达到 了 顶峰 ， 
后 来 的 进攻 部 队 只 是 增加 了 海军 的 两 个 师 。 唯 一 的 “ 阿 喀 琉 斯 之 中 ”是 运 
输 能 力 ， 但 正如 我 们 前 面 已 经 讲述 过 的 那样 ， 由 于 护航 航母 的 出 动 ， 敌 
人 在 运输 海域 的 U 型 潜艇 被 驱逐 干净 ， 想 在 1943 年 登陆 的 话 是 完全 可 以 
实现 的 。 的 确 ， 在 1943 年 防守 诡 曼 底 的 德军 相 比 在 1944 年 实际 迎击 盟 军 
的 部 队 要 软弱 得 多 一 一 隆美 尔 所 构筑 的 强大 防线 在 1943 年 还 没有 形成 。 
盟 军 只 要 登陆 就 可 迅速 建 起 桥头 堡 ， 也 更 容易 突破 敌 军 防线 。 

并 且 在 1943 年 ， 德 军 为 阻止 东部 战线 上 苏 军 的 反攻 和 防守 地 中 海地 
区 ， 很 有 可 能 派 不 出 充足 的 援军 到 详 曼 底 。 这 样 盟 军 不 但 可 以 占领 诺 曼 
底 ， 而 且 能 轻易 突破 法 德 边 境 ， 先 于 苏 军 到 达 易 北河 畔 ， 柏 林 就 可 以 由 
盟 盏 占领 ， 到 1944 年 春天 德国 就 将 被 迫 投降 《实际 上 是 苏 军 占领 了 相 
林 ， 德 国 到 1945 年 5 月 才 投 降 ) 。 

这 种 假设 如 果 成 为 现实 的 话 ， 就 有 可 能 挽救 在 战争 最 后 一 年 里 遭 杀 
害 的 200 万 犹太 人 的 生命 ， 东 欧 也 不 会 拱手 让 给 苏联 。 在 诺曼底 登陆 战 
上 犹豫 观望 、 总 是 纠缠 于 从 “小腹 ?开始 进攻 这 个 间接 战略 的 丘吉尔 就 不 
会 出 现 判 断 错 误 。 


如 果 和 希特勒 采取 不 同 的 战略 
第 二 个 <“ 如果” 是 有 关 希 特勤 的 战略 的 假设 。 谱 熟 军事 与 历史 的 美国 








记者 贝 文 亚 历 山大 认为 ， 硕 特 勒 取得 胜利 的 关键 步骤 是 停止 对 苏联 的 
正面 进攻 ， 然 后 进占 北非 。 


1940 年 法 国 投降 后 ， 英 国 只 用 一 个 装甲 师 来 防守 埃及 和 苏伊士 运 
河 ， 而 同时 德国 在 北非 却 拥 有 20 个 整编 的 装甲 师 ， 轻 易 占领 埃及 和 苏 伊 
士 运 河 的 可 能 性 很 大 。 最 终 法 国 占 领 下 的 北非 〈 麻 洛 哥 、 阿 尔 及 利 亚 、 
突尼斯 ) 将 被 轴 心 国 部 队 占 领 英国 只 好 放弃 地 中 海 。 这 样 ， 濒 临 地 中 
海 的 希腊 ， 以 及 其 相 邻 的 南斯拉夫 也 不 得 不 同 德国 展开 和 谈 。 因 为 匈 牙 
利 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 本 属于 和 德国 一 伙 的 轴 心 国 ， 德 国 不 用 出 动 一 
兵 一 笃 就 可 文 配 东 至 南斯拉夫 的 广大 地 区 。 


而 德军 一 旦 进占 苏伊士 运河 ， 束 可 踏 入 叙利亚 、 阿 拉 伯 半岛 、 仇 拉 
元 、 伊 明 等 ， 得 到 实施 战争 不 可 或 缺 的 石油 宝藏 。 首 先 孤 立 中 立国 土 耳 
其 ， 进 而 威胁 英国 对 印度 的 文 配 ， 还 可 以 将 高 加 索 和 里 海 沿 怪 的 苏联 油 
田地 带 纳 入 德军 的 火炮 和 坦克 的 履 盖 范围 之 内 。 


最 后 ， 土 耳 其 将 被 迫 在 加 入 盟国 和 赋予 德军 领土 通行 权 之 间 做 出 选 
择 ， 使 英国 不 得 不 专注 于 印度 的 防卫 ， 苏 联 只 好 和 德国 继续 保持 和 平 状 
态 。 一 旦 办 联 不 能 在 东部 战线 上 增强 兵力 ， 半 国 就 不 能 在 地 中 海 开 展 大 
规模 的 海陆 两 栖 战 ， 而 且 美 国 还 不 得 不 在 太平 洋 地 区 迎击 强大 起 来 的 日 
军 .…… 最 终 亚 历 山大 得 出 这 样 的 结论 。 














这 样 德国 就 成 了 所 向 披 靡 的 无 敌 帝 国 ， 获 得 了 可 与 美国 相 抗衡 
的 防御 和 扩展 资源 的 自由 度 。 英 国 即使 拒绝 和 平 ， 也 不 得 不 在 事实 
上 继续 停战 状态 。 美 国 即使 继续 研发 原子 弹 ， 也 会 在 是 否 投 在 德国 
的 问题 上 犹 隐 不 决 。 





如 果 和 希特勒 不 去 正面 进攻 苏联 ， 而 是 采取 进占 北非 的 间接 战略 ， 第 
二 次 世界 大 战 的 结局 就 有 可 能 是 上 述 的 样子 。 

第 三 个 “如 果 ” 以 日 本 为 例 。 我 们 第 二 章 介绍 过 的 美国 陆军 军官 阿尔 
伯 特 - 魏 德 迈 认为 ， 第 二 次 世界 大 战 中 ， 日 本 犯 下 了 “在 太平 洋 上 疝 美 国 








挑 起 战 问 ” 的 战略 性 错误 。 那 么 日 本 应 该 怎么 办 ? 魏 德 迈 主张 日 本 应 进 
攻 苏 联 的 治 海 各 州 ， 比 如 东西 们 利 亚 的 要 剖 符 拉 迪 沃 斯 托 元 ， 如 此 结 质 
会 怎样 呢 ? 


苏联 只 好 在 东部 保留 强大 兵力 ， 最 后 不 得 不 在 西 面 同 德 国 、 在 
东 面 同日 本 开展 两 线 作战 。 这 样 日 本 的 盟友 德国 将 得 到 帮助 ， 以 至 
攻陷 莫斯科 ， 斯 大 林 格 勒 也 逃 不 脱 同样 命运 。 如 果 德 军 进一步 占领 
高 加 索 ， 那 么 战争 就 将 长 期 持续 。 眼 见 形势 不 利 的 美国 参战 会 更 加 
迟缓 。 如 此 一 来 ， 轴 心 国 可 能 至 少 不 会 那 般 提 襟 见 肘 。 








我 们 前 面 己 经 说 过 ， 和 而 特 勒 得 知 日 盏 攻击 珍珠 港 的 消 轧 后 大 喜 过 
望 。 魏 德 迈 指出 ， 如 果 和 希特勒 真 的 具备 独特 的 战略 眼花 ， 也 许 会 力 劝 日 
本 不 要 攻击 美国 而 是 进攻 苏联 。 


对 类 似 的 可 能 性 多 做 儿 次 思考 ， 就 能 切实 地 体会 到 ， 未 来 并 非 不 可 
改变 。 尽 管 在 后 人 看 来 ， 领 导 者 的 决策 有 的 瑞明， 有 的 恩 蚂 ， 但 它们 的 
确 创造 着 后 来 的 时 代 。 











真实 的 历史 和 推测 的 历史 


要 想 让 历史 学 家 发 挥 想象 力 ， 不 能 缺少 一 些 关 于 过 去 的 “证 据 ”。 这 
时 ， 历 史学 家 必须 发 挥 “ 感 性 的 想象 力 ”(Perceptual Imagination) ， 提 出 
与 过 去 的 证 据 相 联系 的 事实 。 可 是 ， 比 这 种 想象 力 更 重要 的 是 历史 学 家 
需要 发 挥 “概念 想象 力 ”(Conceptual Imagination ) ， 将 这 些 事实 作为 有 
意义 的 事件 或 过 程 加 以 理解 。 


感性 的 想象 力 建立 在 用 眼睛 能 看 到 、 用 手 能 触摸 到 的 “证 气 ? 的 基础 
上 。 万 里 长 城 和 “ 关 原 之 战 ” 等 就 属于 这 一 种 。 具 体 到 本 书 的 例子 ， 就 是 
奥马 哈 滩 的 战斗 以 及 对 卡 抑 的 大 和 胡 炸 等 。 无 论 古 当时 的 人 们 还 是 后 世 的 
我 们 ， 通 过 观察 现场 残留 下 来 的 历史 性 证 据 一 一 态 凡 、 马 第 以 及 弹片 等 














能 直接 感受 到 过 去 那里 究竟 发 生 了 什么 。 这 正 是 “真实 的 历史 ”。 


劝 一 方面 ， 当 时 的 人 们 无 法 发 挥 概念 想象 力 ， 因 为 历史 事实 正 处 于 
发 生 过 程 中 ， 不 可 能 赋予 其 意义 或 找 出 其 关联 性 。 这 些 是 “推测 的 历 
史 ”。 可 以 说 ， 这 种 “假设 ”行为 是 只 有 后 世 的 我 们 才 拥 有 的 特权 。“ 工 业 
革命 演 文 艺 复兴 ”中 世纪 ?这 些 词 语 ， 都 是 后 世 的 历史 学 家 根据 过 去 发 
生 的 历史 事实 而 命名 的 概念 。 具 体 到 本 书 ， 则 是 “ 话 曼 拘 登 陆 战 ” 以 及 “D 
日 "这 些 概念 。 历 史学 家 能 够 站 在 现在 的 立场 ， 去 理解 与 过 去 的 证 气相 
关联 的 过 程 ( 事 件 ) ， 即 能 够 以 更 宽广 的 角度 去 观察 过 去 。 


真实 的 历史 建立 在 过 去 的 具体 证 据 的 基础 上 ， 而 推测 的 历史 则 是 一 
种 想象 ， 建 立 在 历史 事实 的 基础 上 ， 同 时 能 够 以 现在 的 立场 为 这 些 事实 
赋予 意义 。 


历史 学 家 约 除 ' 户 卡 奇 说 :“ 上 所谓 有 意义 的 事件 ， 就 是 该 事件 的 潜在 
影响 超过 眼睛 能 看 到 的 当前 的 影响 。? 就 如 同 小 说 家 讲述 人 类 行为 、 姿 
态 、 沉 默 等 非 语言 沟通 的 潜在 意义 一 样 ， 历 史学 家 也 需 做 文学 家 其 于 做 
科学 家 。 因 为 历史 是 由 人 针对 其 他 人 的 知识 构成 的 ， 所 以 人 会 不 可 避免 
地 将 自己 置 于 中 心 位 置 ， 而 那些 知识 也 都 和 人 的 所 有 感觉 相关 。 视 觉 伴 
随 着 思考 和 想象 ， 这 种 想象 也 参与 意志 与 历史 的 构成 。 


历史 的 乐趣 正在 于 此 。 我 们 将 “ 彼 时 彼 地 ”(there ”then)〉 和 “此 时 此 
地 ”(here now) 的 经 过 联系 起 来 ， 以 此 解释 历史 并 创造 未 来 。 什 么 是 创 
造 示 来? 我 们 想象 未 来 可 能 发 生 的 事件 ， 为 实现 更 符合 自己 愿望 的 未 来 
而 对 现在 的 行为 深思 熟 虑 ， 然 后 付 诸 行动 。 


有 一 件 事 很 重要 。 正 如 历史 学 家 以 谦虚 谨慎 的 态度 从 过 去 的 证 据 中 
探求 出 成 果 一 样 ， 我 们 也 必须 对 现在 的 事实 和 未 来 可 能 发 生 的 事件 保持 
谦虚 谨 层 的 态度 。 在 这 一 把 上 ， 里 然 目的 同样 都 是 实现 未 来 ， 却 不 同 于 
不 必 拘 泥 于 过 去 的 证 据 而 “编写 剧本 。 我 们 虽然 能 够 创造 未 来 ， 却 不 能 
担 造 过 去 的 事实 。 所 谓 学 习 历 史 的 过 程 ， 也 是 培养 谦虚 谨慎 态度 的 过 


程 。 





























后 言 尔 挤 次 网 % 广 更 昨 家 杂 ” 


丘吉尔 煞 然 决然 地 同 希 特 勒 的 纳粹 德国 针锋相对 ， 把 欧洲 从 危机 中 
解救 了 出 来 。 他 还 是 当代 首屈一指 的 历史 学 家 ， 能 够 为 创造 未 来 充分 利 
用 历史 。 

历史 哲学 家 以 赛 亚 : 伯 林 认 为 ， 在 丘吉尔 的 知性 世界 里 ， 拥 有 着 以 
过 去 的 历史 轮廓 想象 未 来 的 “历史 想象 力 ”(Historical Imagination)。 丘 
吉尔 正 是 擅长 这 种 以 今天 的 符号 解读 过 去 历史 的 “模型 认识 能 力 ”。 正 如 
我 们 在 序章 中 讲 过 的 那 则 逸闻 : 在 大 家 都 以 为 德军 就 要 发 动 进 攻 的 一 个 
夜晚 ， 丘 吉尔 和 号 边 的 人 高 谈 阔 论 的 ， 虽 同样 是 英国 本 土 让 到 攻击 的 话 
题 ， 却 是 发 生 在 11 世 纪 的 诡 曼 征服 的 故事 。 

第 人 难以 模仿 丘吉尔 的 一 点 ， 是 他 建立 在 卓越 的 模型 认识 能 力 基 础 
上 的 摘 述 未 来 故事 的 能 

丘吉尔 很 早 就 预见 了 纳粹 的 威胁 和 纳粹 势力 的 兴起 。 由 于 协约 国 和 
德国 之 间 缔 结 的 《 几 尔 赛 和 和约 》 的 内 容 成 为 束缚 德国 的 柳 锁 ， 丘 吉尔 预 
测 德 国 很 快 就 会 反抗 ， 走 同和 章 新 武装 的 道路 。 他 还 预想 德国 会 和 苏联 展 
开 合 作 。 作 为 对 应 手段 ， 丘 吉尔 主张 瑞 国 应 该 和 法 国 一 起 联合 位 于 德国 
和 苏联 之 间 的 波兰 ， 并 让 社会 主义 国家 苏联 也 加 入 这 个 同盟 关系 中 。 与 
丘吉尔 的 意见 相对 立 的 ， 是 丘吉尔 的 前 任 首 相 张伯伦 等 温和 派 ， 他 们 认 
为 英国 应 该 同 德国 以 及 意大利 结 成 三 国 同 盟 ， 完 全 没有 预料 到 德国 会 和 
苏联 走 在 一 起 。 历 史 正 如 丘吉尔 预测 的 那样 发 展 ， 德 国 刚 和 苏联 签 下 了 
《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》， 马 上 就 开始 进攻 波兰 。 

吉尔 还 预见 到 了 二 战 结束 后 东西 方 的 冷战 ， 猜 测 到 了 “自由 主义 
国家 ”和 “社会 主义 国家 ”之 间 垂 挂 着 的 “ 铁 幕 ”。 

他 对 未 来 的 预测 能 力 在 当时 融 备 受 好 评 ， 当 周围 的 人 问 “ 怎 样 增 养 
出 这 种 能 力 ” 时 ， 上 丘吉尔 这 样 回答 :“ 学 习 历 史 ! 学 习 历 史 ! 管理 国家 的 
秘诀 全 都 在 历史 里 。” 





























吉尔 还 留 下 了 这 样 的 名 言 :“ 越 是 退 溯 历史 、 展 开 洞 绎 ， 越 能 

见 遥 远 的 未 来 。? 张 伯 伦 决意 推行 怀 冬 政 策 的 历史 想象 ， 背 景 正 是 因 第 
一 次 世界 大 战 而 疫 小 的 英国 国民 肖像 。 而 丘吉尔 所 想象 的 时 间 轴 ， 是 以 
铸就 海洋 国家 基础 的 德 雷 到 、 给 拿破仑 时 代 画 上 休止 符 的 威 灵 顿 、 纳 尔 
还 以 及 令 不 流血 的 光环 革命 得 以 成 功 的 议会 领导 者 等 由 历史 证 实 了 的 英 
国人 的 强 韧 品 质 为 基础 的 。 难 道 不 正 是 历史 想象 力 的 宽度 和 深度 ， 促 使 
他 角 然 站 在 纳粹 主义 的 对 立 面 ， 做 出 了 “共同 善 ? 的 决断 吗 ? 对 丘吉尔 来 
说 ， 所 谓 历 史 ， 就 是 预知 未 来 会 怎样 ， 并 根据 这 种 预知 来 创造 新 的 未 来 
的 “想象 力 的 源 果 ”。 


战争 复杂 系统 和 危机 领导 


历史 是 复杂 系统 的 叙事 。 复 杂 系 统 研究 的 是 混沌 。 所 谓 混沌 ， 就 是 
茶 一 事件 尽管 是 依据 规则 发 生 的 ， 可 是 却 出 现 不 规则 的 现象 。 所 有 的 事 
件 都 不 是 孤立 存在 而 是 相互 联系 的 。 一 件 事件 包含 其 他 事件 的 同时 ， 还 
对 其 他 事件 施加 影响 。 虽 然 短 期 预测 事件 产生 怎样 的 影响 比较 容易 ， 但 
长 期 预测 则 是 完全 不 可 能 的 。 


在 话 曼 的 登陆 战 初 期 虽然 很 多 空降 部 队 士 兵 没 能 降落 到 目标 地 
点 ， 可 结果 却 给 德军 造成 了 巨大 混乱 。 初 期 事件 造成 后 来 的 意外 结果 。 


还 有 英国 第 2 集团 军 早 期 进攻 卡 昂 失 败 。 如 果 把 这 件 事 情 视 为 初期 
事件 ， 那 么 英 苗 把 德军 吸引 到 卡 昂 周围 ， 使 西南 方 问 美军 的 进攻 变 得 容 
易 ， 结 果 给 盟 盏 带 来 胜利 ， 也 是 一 个 事件 导致 后 来 的 意外 结果 的 例子 。 


在 战争 中 ， 战 斗 层面 的 失败 后 来 可 能 会 成 为 战略 层面 的 胜利 ， 或 者 
反 过 来 ， 战 斗 层面 的 胜利 后 来 可 能 会 成 为 战略 层面 的 失败 。 我 们 在 日 常 
生活 中 也 经 党 经 历 类 似 情 况 。 在 时 间 的 流逝 中 ， 出 现 了 无 数 种 原因 和 结 
果 的 相互 作用 。 起 初 看 上 去 是 一 件 小 事 ， 但 徊 干 个 偶然 相互 重 登 ， 最 后 
变 成 一 件 大 事 。 这 叫 作 “初始 条 件 敏 感性 ”(sensitive dependence on initial 
condition) ， 历 史 正 是 被 它 所 文 配 。“ 北 京 的 蝴蝶 忆 动 考 膀 ， 纽 约会 乔 















































起 大 风 ”， 这 种 复杂 系统 混沌 理论 的 隐喻 同样 也 切中 历史 。 


冷战 研究 的 泰斗 约 界 汇 .加 迪 斯 认为 ， 把 历史 作为 复杂 系统 考察 时 ， 
重要 的 不 是 观察 那些 绝对 的 因果 关系 ， 而 是 偶然 性 因 采 关系 的 连锁 反 
应 。 正 因为 如 此 ， 相 比 事物 的 模型 化 ， 历 史学 家 更 喜欢 模拟 实验 。 在 众 
多 的 可 能 性 中 选择 一 个 不 可 逆 的 分 歧 点 ， 然 后 对 历史 提出 假设 。 即 使 看 
起 来 是 一 个 很 不 起 眼 的 选择 ， 但 在 其 后 的 历史 中 ， 很 多 原因 和 这 个 选择 
相交 的 分 歧 点 也 会 及 生 大 范围 变动 。 在 话 曼 的 登陆 行动 中 ， 束 有 很 多 不 
可 他 转 的 分 卜 反 。 


决定 盟 车 胜利 的 分 歧 扣 


诺曼底 登陆 行动 究竟 是 怎样 的 一 场 战 役 ? 盟 军 获得 胜利 的 抛 点 究 苋 
在 哪里 ? 我 们 重新 整理 一 下 。 














1 任 定 间 接 战 略 ， 选 择 且 接 战 略 


作为 盟 军 的 中 坚 力量 ， 英 国 和 美国 对 待 战争 的 基本 态度 古 不 一 样 
的 。 英 国 的 意图 是 发 挥 海军 强国 的 机 动 性 ， 打 击 德国 的 弱点 ， 使 其 兵力 
分 散 ， 同 时 实施 经 济 封锁 和 战略 爱 炸 ， 节 后 登陆 欧 训 大陆， 给 其 最 后 一 
击 。 这 是 一 种 间接 战略 ， 有 具体 主张 束 是 攻击 非 训 以 及 地 中 海 这 些 德国 占 
领 区 。 这 样 就 能 实现 保卫 英国 本 土 、 维 护 本 国 海外 领地 、 分 散 敌 人 的 军 
事 力量 这 三 个 目标 ， 进 而 对 德国 本 土 进行 战略 艇 炸 ， 这 样 就 能 遏制 敌人 
的 战斗 力 ， 锁 定 胜局 。 

而 美国 首先 筹划 攻 入 敌 占 区 ， 同 德国 的 心脏 地 区 进 车 。 请 回想 一 下 
艾森豪威尔 担任 作战 部 长 时 ， 就 第 二 战场 的 地 点 选择 所 研究 过 的 众多 方 
和 案 。 比 如 美军 赶赴 办 联 境内 、 在 东部 战线 和 德军 决战 的 方案 ， 从 挪威 南 
下 进攻 德国 的 方案 ， 从 西班牙 或 葡萄 牙 北 上 进军 法 国 的 方案 等 。 正 像 我 
们 前 面 讲 过 的 那样 ， 几 乎 每 个 方案 都 各 有 长 处 和 短 板 ， 最 后 只 剩 下 一 个 
关于 话 曼 底 登 陆 行动 的 方案 了 。 























结果 力主 直接 战略 的 美国 ， 即 罗斯 福 和 马 吹 尔 ， 同 主张 间接 战略 的 
碳 国 即 丘吉尔 达成 妥协 ， 实 施 了 “火炬 行动 ”。 该 行动 的 目标 是 扫荡 北非 
的 德 占 区 ， 把 整个 地 中 海 置 于 盟 军 的 文 配 下 。 

而 苏联 方面 ， 斯 大 林 囊 心 文 持 美 国 的 直接 战略 。 在 斯 大 林 看 
来 , “火炬 行动 ”不 过 是 一 场 小 型 局 部 战役 。 独 力 承 受 德 军 狐 攻 的 是 苏 
联 ， 为 减轻 自己 的 负担 ， 斯 大 林 热 切 地 盼望 着 英美 两 国 尽早 在 欧洲 开辟 
第 二 战场 。 

“火炬 行动 ”之 后 ， 英 国 继续 对 美军 让 步 ， 有 具体 表现 在 对 意大利 的 进 
攻 行 动 上 。 以 登陆 西西 里 名 为 开端 的 “爱斯基摩 人 行动 ”造成 了 墨 针 里 尼 
的 垮台 ， 结 果 意 大 利 只 好 脱离 轴 心 国联 盟 。 对 意大利 的 进攻 行动 虽然 在 
政治 层面 取得 了 很 大 成 功 ， 但 在 意大利 南部 的 陡 莱 详 登陆 后 ， 面 对 德军 
精心 构筑 的 防御 体系 ， 盟 盏 一 筹 莫 展 ， 不 得 不 停止 前 进 。 绪 果 就 是 强烈 
主张 进攻 意大利 、 采 取 间 接 战略 的 丘吉尔 颜面 尽 失 ， 直 接 战略 派 马歇尔 
和 斯 大 林 的 意见 变 得 更 有 说 服 力 。 


打开 局 面 的 是 德黑兰 会 议 。 斯 大 林 、 罗 斯 福 、 丘 吉尔 在 会 议 上 首次 
聚首 ， 斯 大 林 发 言说 :“ 在 地 中 海 方 癌 倾注 更 大 的 力量 是 在 分 散 兵 力 ， 
只 有 “霸王 行动 ' 才 是 1944 年 应 该 采取 的 基本 行动 。” 罗 斯 福 立 刻 就 同意 了 
斯 大 林 的 意见 ， 并 提出 了 “5 月 1 日 "> 这 个 具体 日 期 。 罗 斯 福 是 把 斯 大 林 的 
发 言 作为 展 机 ， 故 意 不 让 丘吉尔 的 主张 实现 。 在 这 个 意义 上 可 以 说 ， 最 
终 决定 实施 诡 曼 底 登 陆 行动 的 其 实 是 斯 大 林 。 

有 人 指出 ， 斯 大 林 在 成 功 地 令 盟 军 做 出 让 步 的 背后 ， 很 大 程度 上 是 
意识 地 放出 消息 ， 说 盟 军 的 进攻 行动 如 果 继续 儿 圈 子 的 话 ， 办 联 有 可 
能 “单独 对 德 鸠 和 ”， 并 且 斯 大 林 还 一 边 瞳 示 日 本 自己 可 以 充当 日 美和 诸 
的 中 间 人 ， 一 边 进攻 “满洲 "”《〈“ 中 国 东北 ) ， 最 终 使 目 己 在 欧 亚 大 陆 的 地 
位 坚 如 卷 石 。 这 上 坚 都 是 狼 猎 的 斯 大 林 高 超 的 盏 事 外 交 策 略 的 胜利 。 





















































2 决定 “6 月 6 日 在 诺曼底 登陆 ” 





为 削弱 德国 的 力量 ， 应 该 从 哪里 抽出 宝贵 的 兵力 呢 ? 斯 大 林 所 说 的 
第 二 战场 应 该 什么 时 候 在 什么 地 方 开 辟 呢 ? 正如 我 们 前 面 所 讲 的 那样 ， 
以 艾森豪威尔 、 马 鞭 尔 为 首 的 美军 高 层 针对 “史上 最 大 规模 的 作战 ?的 地 
扩 和 时 间 聚 首 商 议 。 


登陆 地 点 的 选择 自然 是 登陆 行动 决策 中 最 重要 的 事项 。 部 队 登 陆 需 
要 大 量 时 间 ， 运 送 上 前 的 不 只 是 官兵 ， 而 且 还 有 武器 装备 、 各 种 物资 ， 
回 内 陆 进攻 的 诸多 事项 也 必须 事先 安排 妥当 。 尤 其 是 当 附 近 没 有 机 场 和 
港口 ， 只 能 依靠 不 稳定 的 海上 补给 时 ， 情 况 就 越发 如 此 。 

反 过 来 ， 防 御 方 也 必须 在 对 方 的 登陆 部 队 仍 在 海上 ， 或 者 正 处 于 登 
陆 过 程 中 ， 抑 或 已 经 登陆 但 立足 未 稳 的 时 候 ， 发 动 攻 击 ， 把 敌人 赶 进 大 
海 。 

也 就 是 说 ， 登 陆 行动 的 成 败 ， 取 决 于 进攻 方 和 防守 方 在 怎样 的 登陆 
地 点 集中 多 少 兵 力 。 登 陆 部 队 为 摆脱 被 动 换 打 的 局 面 ， 必 须 选 择 没有 政 
人 防守 的 地 点 ， 寻 找 政 人 的 疏忽 之 处 ， 然 后 迅速 奇袭 登陆 ， 尽 早 做 好 进 
攻 内 陆 的 准备 。 


盟 苗 在 选择 登陆 地 点 时 ， 考 虑 的 是 : 第 一 ， 登 陆 根据 地 内 的 海滩 以 
及 港口 具备 强大 的 吞吐 能 力 ; 第 二 ， 便 于 从 英国 本 土 基 地 起 飞 的 战斗 机 
提供 空中 掩护 ;， 第 三 ， 敌 人 能 够 用 来 反攻 的 兵力 比较 少 ， 第 四 ， 能 够 比 
较 容易 地 利用 登陆 舰 船 。 


经 过 对 欧洲 沿 尾 各 地 的 仔细 考察 ， 满 足 这 些 条 件 的 候选 地 后 最 后 只 
剩 下 两 处 ， 就 是 法 国 的 加 来 地 区 和 诲 曼 底 地 区 。 最 后 诺曼底 之 所 以 被 选 
中 ， 是 因为 这 里 不 论 是 德军 防御 阵地 的 强度 ， 还 是 兵力 数量 和 增援 能 
力 ， 都 比 不 上 加 来 ， 进 攻 这 里 的 海滩 和 内 陆 相 对 容易 。 


然而 加 来 也 并 没有 被 完全 人 铭 茎 ， 而 是 仇 费 知心 地 用 来 牵制 敌人 ， 使 
之 以 为 盟 军 真正 的 登陆 地 点 在 加 来 ， 在 此 期 间 趁 机 完成 在 诺曼底 的 登 
陆 。 


登陆 地 点 一 旦 确定 下 来 ， 盟 军 束 要 完全 午 握 制空权 ， 使 德国 空 车 无 





























法 靠近 。 给 德 苗 造成 巨大 打击 的 ， 是 盟 盏 从 1944 年 2 月 20 日 开始 对 德 本 
土 集 中 笑 炸 一 周 的 “论证 行动 "。 德 国 大 量 的 工厂 因此 遗 到 破坏 ， 战 斗 机 
生产 受到 毁灭 性 打击 ， 德 国 空 军 的 威力 遭 到 严重 削弱 。 到 同年 4 月 ， 也 
就 是 登陆 行动 实施 的 两 个 月 以 前 ， 盟 军 成 功 地 获得 了 制空权 。 

接 下 来 盟 车 便 开 始 破 坏 道 路 和 铁路 网 等 既 有 的 交通 设施 ， 努 力 把 话 
曼 底 地 区 孤立 出 来 。 正 如 我 们 前 面 讲 过 的 那样 ， 这 一 行动 受到 “成 有 果 可 
怜 ”“ 只 杀伤 了 法 国平 民 ” 等 指责 。 在 艾森豪威尔 的 努力 掩护 下 ， 特 德 以 
强大 的 信念 完成 了 这 一 行动 ， 使 诡 曼 底 地 区 的 德军 陷入 孤立 无 援 的 状 
态 。 结 果 这 次 战略 破 炸 的 确 给 盟 军 市 来 了 胜利 。 

















为 什么 选 在 6 月 6 日 

登陆 地 点 一 旦 确定 ， 束 需要 开始 计划 具体 的 登陆 行动 。 不 言 而 喻 ， 
最 重要 的 问题 就 是 登陆 时 间 ， 也 就 是 “D 日 H 时 ”的 决定 ， 这 也 是 决定 话 
曼 压 登陆 行动 成 败 的 重要 拐点 。 

陆军 担心 被 政信 友 现 ， 主 张 夜间 登陆 ， 而 海 守 则 主张 白天 ， 这 样 不 
但 部 队 可 以 准确 地 在 既定 地 点 登陆 ， 而 且 掩 护 登陆 的 舰 炮 胡 击 和 空中 打 
击 也 将 更 加 容易 。 最 后 海军 的 意见 得 到 认可 。 


在 “HH 时 ”的 决定 上 ， 为 最 大 限度 地 借助 涨潮 的 推力 ， 盟 率 事 先 侦 察 
了 德军 在 登陆 海滩 的 水 中 和 岸 边 设 置 的 大 量 障碍 物 一 一 本 来 在 最 大 限 扩 
利用 海水 推力 的 涨 漳 时 分 登陆 最 为 容易 ， 但 由 于 障碍 物 的 原因 ， 嚼 车 不 
得 不 选择 在 落 淹 时 刻 登 陆 。 

那么 <H 时 ” 设 定 在 落 潮 时 的 几 点 呢 ? 

为 保证 登陆 行动 的 成 功 ， 需 要 事先 通过 舰 炮 受 击 ， 破 坏 折 德 军 设置 
在 海 前 的 防御 阵地 。 这 种 舰 炮 笑 击 在 日 出 后 1 小 时 最 为 适宜 。 并 且 为 了 
让 第 二 波 后 续 部 队 也 能 顺利 登陆 ， 需 要 在 日 落 前 再 有 一 次 落 湖 。 还 有 第 
三 个 条 件 ， 就 是 月 兴 。 要 想 令 空降 部 队 的 活动 和 舰 炮 打击 海关 防御 阵地 
获得 成 功 ， 月 光 绝 对 不 可 缺少 。 



































综 上 ,“H 时 ”必须 同时 具备 三 个 条 件 : 得 是 适合 清除 羡 边 障碍 物 的 
沙 潮 时 分 ， 为 获得 空军 文 援 ， 需 要 和 白昼 时 间 较 长 ， 为 使 空降 行动 和 舰 炮 
稼 击 都 能 准确 执行 ， 需 要 光亮 ， 因 而 得 是 满月 或 者 近乎 满月 。 

1944 年 5 月 1 日 以 后 ， 满 足 上 述 条 件 的 日 期 为 5 月 21 日 一 23 日 ，6 月 5 
日 一 7 日 ，7 月 19 日 一 21 日 ， 有 基体 时 间 都 定 在 涨潮 的 3 小 时 前 和 日 出 后 1 小 
时 。 决 定 将 登陆 行动 从 5 月 推迟 到 6 月 后 ， 尽 管 在 5 月 5 日 ， 艾 森 豪 威 尔 暂 
时 决定 1 个 月 后 的 6 月 5 日 实施 行动 ， 然 而 最 终 因 天 气 恶 劣 再 次 延期 至 6 月 
6 日 。 


登陆 的 地 点 以 及 时 间 确 定 后 ， 盟 军 开 始 隐 瞒 真 实情 报 ， 实 施 扼 制 政 
军机 动能 力 的 破坏 活动 。 

法 国 的 破坏 活动 组 织 ， 即 通常 说 的 “抵抗 组 织 ” 是 由 英国 特别 行动 处 
负 贡 培训 的 。 临 近 话 曼 搬 登 陆 行动 实施 时 ， 他 们 破坏 铁路 网 络 ， 阻 碍 有 
线 通 信 ， 给 癌 登 陆地 区 推进 的 德国 战略 部 队 制 造 障碍 等 。 


欺骗 计划 把 隐瞒 登陆 地 点 和 行动 内 容 置 于 首位 ， 即 在 登陆 之 前 设法 
证 德军 相信 嚼 苗 的 登陆 地 点 在 加 来 ， 而 登陆 后 进一步 使 敌人 相信 话 曼 底 
地 区 至 多 是 牵制 行动 的 舞台 ， 真 正 的 登陆 作战 还 是 7 月 在 加 来 地 区 。 正 
如 我 们 前 面 讲 过 的 那样 ， 为 了 故意 让 敌 军 发 觉 ， 巴 顿 “就 任 ” 从 加 来 出 发 
进攻 的 幽灵 部 队 的 首领 。 

德军 很 快 就 落 入 了 圈套 。 对 盟 军 总 兵力 做 出 过 度 判 断 的 德军 一 直 相 
信 加 来 才 是 巴顿 率领 下 的 主力 部 队 真 正 的 登陆 地 点 ， 精 锐 的 第 15 集 团 军 
被 年 牢 地 挫 在 加 来 不 动 ， 眼 看 着 问 诡 曼 底 发 动 反攻 的 时 间 白 白 流 逝 。 

最 后 ， 盟 苗 续 密 的 行动 计划 完全 切中 了 德军 的 牙 失 ， 登 陆 行动 得 以 
成 功 。 部 著 在 西部 地 区 的 10 个 六 甲 师 中 ， 隆 美 尔 能 自由 调动 的 只 有 1 
个 ， 想 调用 其 他 装甲 师 的 话 必 须 得 到 和 希特勒 的 许可 。 结 果 这 1 个 师 发 动 
了 上 反击 ， 大 大 延缓 了 英 军 对 卡 帅 的 占领 。 如 有 果 “D 日 "当天 隆美 尔 能 调动 
更 多 的 装甲 师 ， 那 么 在 登陆 地 点 建 起 牢靠 的 立足 点 之 前 ， 盟 盏 很 有 可 能 
己 经 被 赶 到 海里 去 了 。 
























































德军 也 被 命运 所 抛弃。 隆美 尔 相 信 了 天 气 预 报 ， 为 庆祝 妻子 的 生日 
返回 了 德国 。 负 责 诺曼底 地 区 的 第 7 集团 军 司令 官 弗 里 德里 希 : 多 尔 曼 大 
将 因 去 雷 恩 参加 室内 沙盘 演练 ， 也 不 在 岗位 。 杀 目 掌 握 疲 甲 部 队 调动 权 
限 的 希特勒 正在 睡梦 中 ， 约 德尔 没有 去 叫 醒 他 。 这 些 偶然 因素 相互 重 
登 ， 导 致 德军 轻易 放任 了 盟 军 的 登陆 进攻 。 如 此 看 来 ， 登 陆 行动 得 以 成 
功 的 最 大 原因 ， 疏 人 还 是 诡 曼 撒 这 一 登陆 地 点 的 选择 。 








3 把 法 国境 内 的 交通 设施 作为 战略 和 爱 炸 目标 


登陆 前 的 受 炸 目标 的 选择 也 是 一 个 重要 扔 点 。 前 面谈 到 过 ， 将 击 训 
德军 的 战斗 机 作为 最 优先 事项 、 主 张 破 坏 德 国境 内 的 炼油 三 和 轴承 三 
的 “德国 本 土 胡 炸 派 ” 与 法 国 国内 的 “运输 设施 破坏 派 * 相 互 对 立 ， 根 据 艾 
森 肾 威 尔 的 决断 ， 后 者 取得 了 胜利 。 如 果 没 有 这 些 决 策 的 话 ， 表 定 会 对 
话 曼 底 登 陆 的 前 景 造成 巨大 影响 。 

德国 本 土 胡 炸 派 的 代表 人 物 有 英国 的 阿 琶 -哈里 斯 空军 上 将 、 美 国 
的 卡尔 :斯 帕 次 大 将 和 亨利: 阿诺德 上 将 ， 他 们 已 经 开始 实施 兢 炸 德国 本 
土 的 “直射 行动 ”。 

运输 设施 破坏 派 的 代表 是 盟国 远征 军 最 高 司令 部 的 二 号 人 物 、 英 国 
的 阿 瑟 . 特 德 空军 上 将 ， 以 及 同样 来 目 英 国 的 得 尔 斯 疲 特 尔 空军 上 将 ， 
他 们 首先 考虑 的 是 破坏 运输 系统 ， 阻 止 德 牢 的 增援 部 队 驰 援 诺曼底 。 

艾森豪威尔 接受 了 特 德 的 建议 ， 决 定 截断 德军 的 增援 路 线 ， 结 果 
使 “D 日 ”当天 的 铁路 货运 量 比 年 初 下 降 了 30%， 到 7 月 上 旬 又 下 降 了 
10%， 令 德军 的 增援 和 撤退 都 出 现 了 困难 。 历 史学 家 保罗 .肯尼迪 指 
出 : “这 是 第 二 次 世界 大 战 中 最 重要 的 军事 政策 。” 

这 种 对 立 产 生 的 一 方面 ， 是 艾森豪威尔 掌握 着 整个 空军 的 指挥 
权 ， 努 力 劝 服 了 英国 战略 空军 。 归 根 结 底 的 问题 是 ， 完 竟 是 把 航空 兵 视 
为 一 件 独 立 的 武装 ， 还 是 视 为 应 与 其 他 兵力 相互 配合 形成 陆海空 三 车 一 
体 的 复合 武 六 。 这 还 和 战略 胡 炸 目标 的 选择 有 着 密切 关系 ， 艾 森 壹 威 尔 





























和 英国 战略 空军 之 间 进 行 了 激烈 的 争论 和 探讨 ， 并 且说 :“ 我 已 经 彻 捅 
大 烦 了 和 这 么 多 女 主 角 演 对 手 戏 。” 


直到 “D 日 * 前 一 天 的 晚上， 攻击 目标 还 友 生 肴 变化， 最 终 瑞 国 战略 
空军 也 被 纳入 艾 森 聚 威 尔 的 统一 指挥 下 。 艾 森 聚 威 尔 明确 对 丘吉尔 
说 ;:“ 如 果 这 个 问题 得 不 到 解决 的 话 ， 我 只 有 回国 一 途 。” 他 的 战略 调整 
能 力 发 挥 了 巨大 作用 ， 这 也 是 决定 诡 曼 确 登 陆 行动 成 败 的 关键 。 








盟 军 对 德国 本 土 亡 炸 简 史 


如 此 说 来 ， 对 德国 本 土 的 缀 炸 是 不 是 就 没有 什么 意义 了 呢 ? 当然 不 
是 。 正 因为 战略 瑚 炸 以 击溃 德国 战争 能 力 的 根基 为 目标 ， 盟 军 在 诺曼底 
才 得 以 完全 掌握 制空权 。 


现在 我 们 回顾 一 下 不 列 颠 空战 以 后 盟 军 对 德国 本 土 的 受 炸 行动 。 


最 初 的 主角 当然 是 英国 空军 。 与 德国 空军 对 英国 本 土 的 受 炸 相对 
抗 ， 英 国 也 实施 了 报复 性 攻击 。 由 于 双 引 擎 和 受 炸 机 损失 比较 大 ， 英 国 改 
为 在 德国 空军 的 单 座 战 斗 机 难以 升 空 的 夜间 自 炸 。 可 是 由 于 多 数 笑 炸 实 
施 日 德国 上 空 都 有 厚 厚 的 云层 窗 盖 ， 而 且 导 航 装置 和 瞄准 器 都 很 粗粮 ， 
准确 地 击 中 目标 近乎 不 可 能 。 根 据 瑞 军 1941 年 8 月 的 报告 书 ， 在 这 之 前 
对 和 鲁 尔 地 区 实施 的 连续 空袭 中 ， 到 达 攻 击 目 标 8 千 米 以 内 的 受 炸 机 仅 占 
全 体 受 炸 机 的 一 成 。 丘 吉尔 非常 肖 形 。 所 以 ， 现 国 空 军 认 为 “夜间 攻击 
唯一 的 有 效 目 标 是 德国 的 所 有 城镇 >， 实际 上 的 意思 就 是 无 差别 稼 炸 。 
在 这 过 程 中 ， 担 任 航 炸 机 司令 部 司令 、 对 德国 本 土 实施 了 多 次 战略 破 
炸 、 人 称 “ 和 爱 炸 机 ?及 “毁灭 者 ”的 正 是 阿 合 .哈里 斯 。 

到 了 1942 年 ， 出 现 了 一 个 很 大 的 转机 。 由 于 日 本 攻击 珍珠 港 ， 美 国 
参战 ， 也 辣 德 国 宣战 了 。 美 国 第 8 航空 队 协 助 瑞 国 的 私 炸 机 司令 部 ， 开 
人 对 德国 本 土 及 德 占 区 的 军事 目标 进行 战略 胡 炸 。 

美军 完全 坚持 了 瑞 军 很 久 前 束 放 弃 的 “日 间 精 确 航 炸 计 划 ”， 其 理由 
有 二 。 









































一 个 是 作为 电影 《 备 菲 斯 美女 号 》*" 主 角 ” 的 主力 受 炸 机 B 一 17 性 能 
极其 优异 ， 装 备 着 多 挺 12.7 毫 米 口径 的 机 枪 ， 防 范 敌 军 攻击 的 装甲 也 十 
分 坚 厚 ， 机 体 牢固 ， 空 气动 力学 设计 先进 ， 哪 怕 战 斗 中 毁损 相当 严重 也 
有 返航 的 可 能 。 并 且 详 顿 公司 研发 的 高 性 能 稼 炸 瞄 准 器 是 B 一 17 的 标 
配 ， 英 军 根 本 无 法 比拟 ， 美 军 根 本 没有 理由 放弃 精确 胡 炸 。 





Ex " 
-Ey * 





在 战略 素 炸 中 大 显 身 手 的 美国 波音 B 一 17“ 空 中 堡 双 ”和 英国 阿 佛 罗 “ 兰 开 斯 特 
式 ” 袁 炸 机 ( 右 下 ) (U.S. Air Force) 

还 有 一 个 原因 ， 承 是 担心 夜间 进行 无 差别 篆 炸 会 殉 及 无 齐 平 民 的 生 
命 。 和 英国 不 同 ， 美 国 除 了 夏威夷 的 珍珠 港 受 到 日 盏 的 突袭 外 ， 尚 未 遭 
到 敌人 的 其 他 又 炸 。 而 且 美 国 国内 来 自 德 国 的 移民 众多 ， 对 德国 进行 无 
差别 受 炸 很 有 可 能 受到 舆论 的 强烈 谴责 。 


以 哈里 斯 为 代表 的 英国 空军 高 层 和 丘吉尔 都 动员 美国 也 进行 夜间 又 





炸 ， 但 美军 称 “ 这 种 行为 和 正义 战争 的 基本 要 求 相悖 "， 始 终 没 有 同意 。 
结果 就 是 美军 在 白天 精准 胡 炸 德国 的 飞机 、 轴 承 以 及 和 和 车辆 有 关 的 工 
三 ， 夜 间 轮 到 英国 空军 以 整个 城市 为 对 象 进行 无 兰 别 受 炸 ， 这 样 德 国 各 
城市 几乎 都 让 到 了 24 小 时 连续 爱 炸 ， 这 对 德国 来 讲 是 非常 臣 怖 的 负担 。 


当然 ， 德 军 也 并 没有 闲 着 。 为 迎击 英美 的 友 炸 机 ， 德 国 的 战斗 机 都 
装备 了 大 口径 机 检 和 对 空 火箭 弹 、 对 空 导 弹 等 ， 编 成 了 一 旦 情况 需要 不 
惜 撞击 自爆 的 战斗 机 群 ， 以 至 于 美英 的 重型 用 炸 机 群 深 入 战斗 机 无 法 护 
航 的 德国 中 心地 区 时 损失 巨大 。 

解决 这 个 问题 的 是 美国 第 8 航空 队 从 1943 年 年 末 开 始 陆续 配备 的 P 一 
51“ 野 马 ? 战 斗 机 。 这 是 北美 航空 公司 研制 的 单 引 擎 战斗 机 ， 最 初 有 发 动 
机 性 能 低 务 的 问题 ， 改 装 了 罗 尔 斯 : 罗 伊 斯 的 梅林 发 动机 后 ， 性 能 得 到 
飞跃 性 提高 。 这 球 发 动机 此 前 是 装 在 “ 喷 火 ”战斗 机 上 ， 因 在 不 列 颠 空战 
中 拯救 了 英国 而 名 声 大 品 。“ 野 马 ” 战 斗 机 最 初 就 是 英国 空军 订购 的 ， 磁 
巧 试飞 员 下 属于 罗 尔 斯 : 罗 伊 斯 的 梅林 工 三， 后 来 便 据 其 建议 做 了 这 种 
改装 。 该 机 型 的 突出 特点 是 续航 距离 超 长 ， 增 挂 副 油箱 时 完全 可 以 为 深 
入 德国 的 私 炸 机 护航 (时 速 394 千 米 ， 增 挂 副 油箱 时 续航 距离 3700 干 
米 ) 。1941 年 1 月 以 后 ， 美 国 第 8 航空 队 正 式 配备 P 一 51，B 一 17、B 一 24 
这 些 友 炸 机 的 损失 终于 开始 减少 了 。 阻 击 秀 炸 机 的 德国 战斗 机 很 多 都 不 
是 P 一 51 的 对 手 。 据 说 1944 年 年 中 ， 戈 林 望 着 柏林 上 空 飞翔 的 P 一 51， 嘴 
里 哪 咏 了 一 句 : “这 场 战争 我 们 输 了 。” 























为 战略 秦 炸 机 护航 的 P 一 51“ 野 马 ” 战 斗 机 (U.S. Air Force) 


4 机 动力 的 组 织 化 


两 军 的 组 织 和 指挥 系统 形成 鲜明 对 比 ( 请 参考 第 四 章 的 命令 系统 
图 ) 。 德 盏 是 不 规范 的 层级 组 织 ， 盟 盏 则 是 分 形 组 织 。 分 形 组 织 的 部 分 
和 整体 都 是 相似 的 ， 有 具备 联动 性 ， 或 者 说 具备 变化 的 活力 。 而 且 盟 军 设 
有 统一 指挥 陆海空 三 军 的 最 高 司令 官 (Supreme ”Commander) 这 一 职 
位 ， 德 军 则 没有 这 一 职位 ， 如 果 一 定 说 有 的 话 ， 那 大 概 就 是 硕 特 勒 。 不 
过 ， 在 现场 级 别 上 ， 提 倡 权限 移交 和 独立 行事 的 德军 也 是 分 形 的 。 

德军 在 包括 诺曼底 地 区 在 内 的 整个 西部 战场 连战 区 级 别 的 统一 指挥 
官 都 没有 。 尺 管 名 义 上 伦 德 施 泰 特 任 西 线 总 司令 官 ， 但 在 他 之 外 义 有 B 
集团 军 群 司令 官 隆美 尔 。 从 组 织 图 上 看 ， 隆 美 尔 是 伦 德 施 泰 特 的 部 下 ， 
可 两 人 的 军衔 又 都 是 元 是。 元 帅 拥有 特殊 地 位 ， 二 人 都 拥有 辣 希 特 勒 直 
接 汇报 的 权限 。 也 束 是 说 ， 隆 美 尔 在 情况 危急 时 ， 可 以 跳 过 伦 德 施 泰 特 
直接 癌 希 特 勒 提出 意见 建议 。 实 际 上 ， 德 盏 各 部 队 的 指挥 官 们 也 弄 不 清 
楚 自 己 真正 的 上 司 究 竟 是 隆美 尔 还 是 伦 德 施 泰 特 。 一 个 组 织 拥有 两 个 权 
限 相同 的 领导 不 可 能 不 混乱 。 


德军 组 织 上 的 不 协调 还 不 止 于 此 。 以 法 国 为 基地 的 空军 和 海军 也 不 
在 西 线 总 司令 官 伦 德 施 泰 特 的 指挥 之 下 。 伞 兵 和 高 射 炮 部 队 归 空军 管 
辖 ， 海 媳 炮 台 归 海军 管辖 ， 伦 德 施 泰 特 必须 问 空 军 和 海军 “借调 ”这 些 部 
队 。 妖 心 很 重 的 希特勒 担心 特定 的 人 物 或 组 织 会 反对 目 己 的 方针 其 至 反 
戈 一 击 ， 所 以 建立 起 了 一 个 非常 离奇 的 组 织 体系 ， 既 不 是 有 条 不 素 的 官 
僚 组 织 ， 也 不 是 彻 展 贯彻 权限 委 让 的 目 律 分 权 型 组 织 。 此 举 彻底 削弱 了 
德军 的 战斗 力 。 

这 种 没有 统一 指挥 官 的 体系 所 采取 的 战略 也 是 割裂 的 。 与 隆美 尔 集 
中 所 有 兵力 到 海岸 实施 “ 尾 际 防卫 ”的 做 法 相对 照 ， 伦 德 施 泰 特 主张 “机 
动 防守 ”。 由 于 不 知道 敌人 的 登陆 地 点 ， 就 让 敌人 暂时 登陆 ， 将 他 们 引 
到 收 盏 舰 炮 射 程 之 外 的 内 陆地 区 再 加 以 歼灭 。 

对 此 而 特 勒 一面 下 达 命 令 ， 严 茶 登 陆 之 收 踏 上 欧洲 大 陆 一 步 ， 必 须 



































在 恒 边 将 其 击 退 ， 同 时 又 命令 安排 强大 的 后 备 部 队 。 这 样 的 命令 模 棱 两 
可 ， 前 后 矛盾 。 可 以 说 德军 败北 的 决定 性 因素 就 在 于 希特勒 这 种 模糊 不 
清 的 态度 。 


而 且 德军 的 组 织 结构 本 身 也 非常 复杂 。 在 号 为 国防 盏 总 司令 的 硕 特 
勒 之 下 ， 陆 海 空 三 军 设 有 各 目的 总 司令 部 ， 东 部 战线 的 陆军 总 司令 部 的 
司令 官 由 希特勒 兼任 ， 同 时 国防 军 最 高 司令 部 总 于 在 西部 战线 下 设 西 线 
总 司令 部 ， 用 以 连接 下 属 的 各 集团 盏 群 和 人 集团军， 这样 组 织 层级 又 多 了 
一 层 。 仅 这 一 点 就 明显 削弱 了 德军 针对 突 发 状况 的 处 理 能 力 。 更 严重 不 
协调 的 是 ， 所 有 的 机 动 部 队 都 处 于 国防 军 最 高 司令 部 的 管辖 下 ， 由 于 “D 
日 ”当天 希特勒 在 熟睡 ， 因 此 大 大 延误 了 初期 反应 的 时 间 。 


























盟 军 根据 现场 形势 实现 自我 组 织 

双方 的 这 些 差异 也 体现 在 具体 的 战斗 中 。 例 如 在 有 着 “血腥 奥马 
哈 ” 之 称 的 奥马 哈 滩 ， 我 们 在 第 五 章 已 经 讲 过 ， 这 场 战斗 极其 惨烈 ， 产 
生 了 大 量 伤亡 。 海 滩 上 一 乒 混 乱 ， 但 在 混乱 中 ， 逐 渐 显 现 出 了 秩序 。 这 
很 大 程度 上 应 归功 于 现场 官兵 的 领导 能 

诡 受 . 科 塔 准将 发 出 * 让 突击 队 打 开 其 他 突破 口 ! ”(Rangers,lead the 
way! ) 的 命令 ， 欣 汉 上 校 和 步兵 以 及 突击 队员 组 成 部 队 ， 自 称 “ 傻 瓜 
旅 ?， 问 敌 军 阵地 发 起 冲锋 。 乔 治 . 泰 勒 上 校对 部 下 大 喊 :“ 留 在 这 处 海 
滩 上 的 ， 只 有 被 打 死 的 人 和 将 要 被 打 死 的 人 ! 快 ! 中 们 快 离开 这 个 地 
方 ! ” 科 塔 准将 一 旦 看 准 突破 地 点 就 召唤 工兵 部 队 ， 问 铁丝 网 下 投 出 焊 
破 简 ， 杀 自 冲 锋 。 从 这 里 开始 ， 战 场 形势 出 现 了 逆转 。 


当 战 局 陷入 胶着 的 时 候 ， 一 旦 有 人 采取 特别 勇敢 的 行动 ， 这 种 行动 
就 成 了 突破 口 ， 新 的 秩序 得 以 产生 。 这 是 盟 军 尤其 是 美军 最 为 自豪 的 地 
方 。 艾 森 豪 威 尔 对 美军 曾 有 评价 :“ 不 管 在 什么 情况 下 ， 他 们 都 能 无 须 
上 级 指示 就 做 出 敏捷 有 效 的 行动 。” 就 是 因为 美军 是 目 立 分 权 型 的 分 形 
组 织 。 这 种 组 织 形 式 不 但 超越 德军 ， 而 且 超 越 瑞 军 。 其 典型 事例 就 是 卡 
迪 斯 'G. 秋 林 下 士 为 清除 到 处 都 是 的 博 卡 车 ， 在 战场 上 想 出 妙招 ， 研 制 
































出 了 “犀牛 坦克 ”这 种 新 式 武 右 。 


空 陆 一 体 的 协作 关系 

n 盟 军 在 诺曼底 登陆 的 后 半期 展开 的 空 陆 一 体 作战 是 “自我 组 织 化 ”这 
种 行为 的 典型 ， 有 具体 表现 方式 为 提高 火箭 弹 和 导弹 命中 率 的 “ 抵 近 空中 
文 援 ”的 方法 。 午 管 天 键 步 又 的 是 地 面 配 置 的 领航 员 ， 即 “前 线 空中 管制 
官 ”(Forward Air Controller， 简 称 FAC) ， 他 们 乘坐 在 装备 了 空中 无 线 
电 发 报 机 的 装甲 车 辆 中 。 这 一 岗位 由 现役 改行 员 轮 流 担任 。 

前 线 空中 管制 官 的 任务 是 帮助 战斗 青 炸 机 的 飞行 员 更 清楚 地 确认 目 
标 ， 在 参照 地 面部 队 标 示 的 白 线 或 发 烟 弹 的 同时 ， 使 用 无 线 电 为 飞行 员 
指示 攻击 目标 所 在 。 他 们 处 于 飞机 和 地 面部 队 的 中 间 位 置 ， 可 以 说 承担 
了 二 者 的 交流 翻译 任务 。 

实际 上 这 是 德国 空军 王牌 飞行 员 维 尔 纳 : 默 尔 德 尔 斯 在 参加 西班牙 
内 战 时 创造 出 来 的 方法 。 由 英国 空军 在 第 二 次 世界 大 战 的 北非 战场 上 率 
先 成 功 运 用 ， 后 来 美国 海军 在 太平 战争 中 将 其 作为 海陆 两 栖 作 战 的 一 
环 ， 独 自 研 发 出 “ 抵 近 空中 支援 ”的 战 法 。 美 国航 空 兵 迅 速 采 纳 了 这 一 战 
法 并 在 诡 受 底 加 以 运用 。 最 后 盟 盏 甚至 如 探 圳 取 物 一 般 ， 到 距 前 线 仅 几 
十 米 的 地 方 攻击 敌人 人。 德国 空 盏 不 胜 其 烦 ， 把 经 常 使 用 “ 抵 近 空中 文 
援 ” 战 法 的 美国 P 一 47“ 雷 电 ? 战 斗 机 和 英国 霍 克 “人 台风 ?战斗 受 炸 机 等 称 
为 “烦人 蓉 炸 机 ”。 























5 消耗 战 和 运动 战 的 结合 


话 曼 确 登 陆 行动 在 顷 密 计划 和 准确 实施 方面 ， 即 使 在 盟 军 开展 的 众 
多 行动 中 也 属于 极其 卓越 的 典范 。 不 过 ， 它 也 并 非 完全 没有 失误 。 








在 “ 抵 近 空中 支援 ”上 发 挥 威力 的 英国 堆 克 “台风 ”战斗 素 炸 机 《 左 ) 和 美国 P 一 
47“ 雷 电 ” 战 斗 机 ( 右 ) (Imperial War Museums, U.S. Army Air Forces) 

其 中 最 为 明显 的 ， 就 是 英国 第 2 集团 军 进 攻 卡 昂 的 屡次 失败 。 这 个 
责任 恐怕 应 由 指挥 官 蒙 哥 马 利 来 承担 。 蒙 哥 马 利 是 个 完美 主义 者 ， 认 为 
目 己 为 战斗 制订 了 周密 计划 ， 要 求 部 下 一 丝 不 苟 地 彻底 执行 。 在 对 敌 的 
绝对 优势 得 到 保证 之 前 ， 他 宁愿 说 慎 地 中 止 战斗 。 面 对 相互 这 制 、 瞬 明 
万 变 的 战况 ， 这 使 得 盟 军 对 卡 昂 的 占领 不 得 不 大 幅 延 迟 。 特 德 、 坎 宁 
安 、 哈 里 斯 等 空军 将 领 也 严 历 指 贡 其 大 幅 拖延 了 机 场 建 设 ， 甚 至 要 求解 
除 花 哥 马 利 的 职 


不 过 ， 虽 然 战术 上 是 明显 的 失败 ， 但 第 2 集团 军 在 付出 巨大 幅 牲 的 
同时 ， 也 将 德军 主力 牵制 在 卡 晶 周 围 ， 使 美国 第 1 集团 军 从 西 面 的 圣 洛 
展开 的 突破 变 得 容易 。 从 整个 战役 考虑 ， 延 迟 占领 卡 昂 所 带 来 的 好 处 也 
是 切实 可 见 的 。 

那么 ， 艾 森 豪 威 尔 是 不 是 当初 就 想 让 英国 第 ?集团 军 在 卡 昂 周围 吸 
引 德军 ， 然 后 让 美国 第 1 集团 军 趁机 突进 呢 ? 答案 基本 是 否定 的 。 或 者 
应 该 说 ， 随 着 战事 大 局 的 演进 ， 艾 森 豪 威 尔 根据 变化 中 的 现实 做 出 了 及 
时 恰当 的 判断 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 在 艾森豪威尔 自己 写 给 联合 参谋 
长 委员 会 的 报告 中 明确 表示 ， 由 于 己方 的 计划 具备 充分 的 机 动 性 ， 如 果 
英国 第 2 集团 军 突击 失败 ， 可 以 变更 方针 ， 命 令 布 莱 德 雷 的 美国 第 1 集团 
军 展开 进攻 。 
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对 于 这 一 点 ， 蒙 哥 马 利 做 了 反驳 。 在 他 战 后 所 著 的 《蒙哥马利 元 是 
战争 回忆 录 》 中 有 如 下 表述 。 


在 种 种 事情 上 ， 我 明显 感觉 艾森豪威尔 和 我 分 别处 于 互 不 相干 
的 两 个 极端 。 我 的 用 兵 思 路 是 ， 在 充分 保证 已 方 均衡 的 同时 使 敌人 
进入 不 均衡 的 状态 。 我 的 作战 计划 通常 是 尽力 强迫 敌 军 把 后 备 兵 力 
投入 宽阔 的 正面 ， 用 来 填补 其 防线 上 的 漏洞 ， 然 后 我 军 的 后 备 兵 力 
投入 狭窄 的 正面 ， 对 其 予以 猛烈 打击 。…… 在 我 看 来 艾森豪威尔 的 
信条 则 是 必须 在 所 有 地 方 展开 全 面 攻 势 。 有 一 次 ， 沃 尔 特 。 比 德尔 
。 史 密斯 将 艾森豪威尔 比 作 一 个 橄榄 球 教 练 ， 如 果 按 照 这 种 比喻 的 
话 ， 那 么 艾森豪威尔 总 是 在 标示 线 的 内 外 到 处 活动 ， 鼓 动 每 个 人 都 
奋勇 前 进 。 








蒙哥马利 曾 发 出 豪言壮语 ， 称 登陆 当天 就 可 拿 下 卡 郧 ， 结 果 他 的 迟 
组 成 了 艾森豪威尔 后 来 很 恼火 的 原因 。 他 们 二 人 完 竟 谁 更 有 道理 呢 ? 这 
个 问题 直到 今天 仍然 存在 和 争议。 美国 权威 的 战 史 研究 者 认为 占领 卡 昂 延 
述 几 平一 个 月 的 员 任 在 蒙哥马利 ， 而 天国 的 研究 者 认为 美军 进攻 瑟 堡 的 
计划 极为 粗糙 和 述 组 ， 导 致 运 述 未 能 占领 卡 郧 。 

艾 森 聚 威 尔 是 喜 “ 动 *? 的 人 。 他 自己 考取 了 飞机 萄 照 ， 还 到 坦克 部 队 
亲 里 体验 运动 战 。 当 时 他 乘坐 儿 风 的 法 国 雷 话 坦 克 可 以 在 大 路 上 以 96 干 
米 的 时 速 疾 驰 ， 下 了 大 路 还 可 以 变换 为 履带 模式 。 米 顿 营地 的 坦克 兵 非 
常言 欢 这 个 速度 。 
































以 卡 兄 为 轴 的 “ 右 勾 奉 ” 

与 此 相对 ， 聚 哥 瑟 利 则 喜 “ 静 ”"。 他 条 理 清晰 ， 遵 守 计 划 ， 生 来 脾气 
暴躁 的 艾 克 一 直 很 受 不 了 他 ， 认 为 其 “严谨 势必 目 灭 "”。 艾 森 豪 威 尔 充分 
认识 到 立即 后 领 卡 昂 的 重要 性 ， 视 这 里 为 从 诡 曼 撒 打 癌 塞 纳 的 “ 右 勾 
拳 ”， 是 取得 胜利 的 关键 所 在 。 


而 且 蒙 哥 蕊 利 在 占领 卡 昂 后 还 继续 犯错 误 。 严 国 空军 的 特 德 和 坎 宁 
安 指 出 ， 法 莱 其 包围圈 未 能 扎 暴 ， 致 使 德军 逃走 ， 正 是 应 由 他 来 负责 。 
当时 也 有 人 提出 批评 ， 认 为 他 阻止 巴顿 的 美国 第 3 集团 军 前 进 是 不 想 让 
外 人 插手 英 军 成 区 ， 从 而 独占 功 务 。 还 有 人 说 蒙哥马利 喜欢 把 各 种 作战 
行动 的 目标 混杂 在 一 起 ， 用 打 板 球 的 典故 做 比喻 ， 如 采取 得 战果 则 说 那 
是 上 自己 当初 的 目标 ， 如 果 进 展 不 顺利 就 强 词 村 理 。 


针对 这 一 点 ，《 话 曼 底 登陆 》 的 作者 安东尼 : 比 弗 写 道 :;“ 蒙 哥 马 利 




















这 样 的 人 作为 指挥 官 ， 拥 有 不 容 置疑 的 资质 ， 敢 于 将 大 量 德国 装甲 部 队 
吸引 到 自己 这 里 来 ， 面 对 强大 无 比 的 88 著 米 反 坦克 炮 最 大 限度 地 集中 使 
用 也 毫 无 惧 色 、 继 续 成 斗 ， 他 所 指挥 的 部 队 也 付出 了 无 出 其 右 的 牺牲， 
但 他 竟然 丝 之 也 没有 得 到 理 所 应 当 的 瞩目 。” 


最 后 ， 把 英国 第 2 集团 军 对 德军 的 窑 制 这 一 “成 果 ” 和 诺曼底 登 陆 战 
的 胜利 联系 到 一 起 的 是 巴顿 。 他 指挥 美国 第 3 集团 苗 快 速 进击 ， 令 德军 
陷入 了 极度 混乱 的 状态 。 并 且 如 果 没 有 他 的 第 3 集团 军 防守 南方 ， 决 定 
盟 盏 胜利 的 法 茉 斯 包围 圈 的 口子 就 不 可 能 扎 住 。 

可 以 说 ， 诺 曼 底 登陆 战 中 功勋 最 为 捍 闭 的 是 巴顿 。 艾 森 聚 威 尔 充分 
认识 到 胜 败 的 关键 是 无 论 如 何 尽 早 拿 下 卡 昂 。 但 是 由 于 蒙哥马利 部 队 的 
迟缓 ， 进 攻 卡 昂 举 步 维 艰 ， 他 也 焦虑 不 安 。 很 快 ， 艾 森 豪 威 尔 注 意 到 了 
位 于 诡 曼 底 地 区 南 部 到 东 面 塞纳 河 方 癌 的 空白 地 带 ， 于 是 把 进攻 那里 的 
任务 交 给 巴顿 。 巴 顿 也 充分 理解 目 己 的 责任 所 在 ， 正 是 这 一 点 决定 了 话 
受 底 行动 的 成 败 。 

阿兰 ' 阿 殉 赛 尔 罗 德 用 如 下 言辞 评价 巴顿 作为 指挥 官 的 灵活 性 : 





























“所 谓 指 挥 官 ， 是 能 让 原则 适应 现实 情况 的 人 。?” 巴 顿 熟 读 战 
史 和 军事 科学 论著 ， 养 成 了 做 索引 卡片 的 习惯 ， 这 名 话 就 是 巴顿 写 
在 索引 卡 上 的 。 这 里 关键 的 是 “适应 ” (adapt) 一 词 ， 通 常情 况 下 
这 里 似乎 应 该 用 “应 用 ” (apply) ， 但 巴顿 作风 积极 ， 独 创 性 地 用 
了 “适应 ”一 词 。 因 为 不 能 只 是 简单 地 把 原则 运用 到 实际 中 就 了 结 
了 ， 他 还 寻求 干脆 又 敏捷 的 过 程 。 原 则 应 该 重视 ， 但 必须 先 解决 燃 
届 之 急 。 在 现实 面前 最 重要 的 ， 不 是 无 视 或 忘记 原则 ， 而 是 根据 需 
要 加 以 变通 使 用 。 


运动 战 和 消耗 战 的 扬 莽 


艾森豪威尔 最 大 的 功绩 是 把 运动 战 和 消耗 战 结合 起 来 ， 通 过 陆海空 
三 军 实现 了 史上 最 大 规模 的 多 国 作战 行动 ， 决 定 了 盟 军 的 胜利 。 





这 里 对 “运动 战 ” 重 新 说 明 一 下 。 

所 谓 运 动 战 ， 指 的 是 加 快意 向 决策 、 兵 力 转 移 以 及 兵力 集中 的 循 
环 ， 确 立 相 对 于 敌人 的 物理 优势 和 心理 优势 ， 掌 握 战斗 主导 权 的 战 法 。 
在 战场 上 以 从 精神 方面 压迫 对 手 从 而 获胜 为 目标 ， 常 常 迅速 采取 不 可 预 
测 的 行动 ， 使 敌人 陷入 混乱 ， 乘 机 攻击 敌人 最 薄弱 的 地 方 ， 令 对 手 陷入 
不 安 状 态 ， 导 致 其 动摇 和 混乱 ， 以 确保 优势 地 位 。 为 此 需要 高 于 对 手 的 
战况 观察 、 形 势 判 断 、 意 向 决策 和 迅速 行动 等 能 

为 保证 运动 战 能 够 有 效 实现 ， 需 要 组 织 是 分 权 的 、 相 互 协 调 的 网 络 
型 ， 指 挥 系 统 必 须 拥 有 适应 性 和 独立 性 以 尊重 现场 。 士 兵 的 精神 、 心 
理 、 体 力 方 面 必须 稳定 ， 最 好 是 相互 信赖 、 在 作战 行动 上 具备 专业 水 准 
且 有 具备 自律 分 权 型 领导 能 力 的 人 才 。 只 有 这 种 人 才 可 以 采取 对 手 想象 不 
到 的 战略 战术 ， 成 功 地 令 对 手 产 生 “ 这 样 不 可 能 取胜 ”的 想法 。 

古代 与 罗 蕊 对 阵 的 加 太 基 名 将 汉 尼 拔 擅长 运动 战 。 古 德里 安 的 闪 击 
战 、 毛 泽 东 的 游击 战 、 越 南 战争 中 北越 和 越 共 采用 的 战术 等 都 是 运动 
战 。 

运动 战 赖 以 成 功 的 要 素 有 率先 垂范 、 崇 高 的 道义 、 正 确 的 形势 判 
断 、 创 造 性 应 对 等 ， 十 分 依赖 个 人 资质 ， 所 以 很 难 渗透 进 组织 里 。 也 就 
是 说 ， 运 动 战 的 战果 很 大 程度 上 是 由 执行 它 的 官兵 所 决定 的 。 很 多 地 方 
需要 依靠 优秀 士兵 的 个 人 技能 等 难以 把 握 的 智慧 ， 所 以 预测 运动 战 的 战 
果 非 常 困 难 。 

运动 战 的 反义词 ， 最 大 限度 地 利用 武器 的 力量 ， 人 迫使 敌人 陷入 物理 
性 的 毁灭 状态 ， 便 是 “消耗 战 ”。 消 耗 战 所 必需 的 是 压倒 性 的 军事 力量 和 
后 勤 补给 力量 ， 多 为 中 央 集 权 式 的 管理 组 织 以 及 支撑 这 种 组 织 的 垂直 指 
挥 体系 所 运用 。 为 准备 大 量 的 兵器 和 补给 ， 还 需要 较 高 的 技术 水 平和 工 
业 实 力 。 这 种 战 法 利用 准备 好 的 大 量 战 力 破坏 敌人 ， 使 其 不 能 继续 战 
3 

拿破仑 以 及 美国 南北 战争 时 期 联邦 军 〈 北 军 ) 总 司令 尤 里 西 斯 - 格 














兰 特 擅长 消耗 战 。 越 南 战 争 中 美军 也 米 用 了 这 种 战术 。 

很 多 消耗 战 都 令 战 事 陷 入 胶着， 拖延 了 战争 ， 伤 亡者 的 增加 不 可 避 
免 。 由 于 收 我 双方 的 战 力 相 对 容易 比较 ， 所 以 预测 战果 也 较为 容易 。 但 
古 另 一 方面 ， 这 种 预测 容易 陷入 理论 性 或 抽象 性 的 案 昌 。 

运动 战 和 消耗 战 是 两 个 相反 的 概念 ， 在 现实 战争 中 这 两 种 战 法 多 结 
合 使 用 。 即 在 某 些 战斗 中 经 常 采 取 在 量 上 超越 对 手 的 消耗 战 ， 在 另外 一 
些 成 斗 中 ， 也 可 能 同时 采取 在 质 上 压迫 、 扰 乱 对 手 的 运动 成。 也 就 是 
说 ， 将 运动 战 和 消耗 战 加 以 临时 性 综合 最 上 其 效果 ， 并 且 短 时 间 内 就 可 决 
出 胜 员 。 因 而 ， 同 时 运用 这 两 种 眠 法， 将 二 者 互补 综合 ， 最 有 望 获胜 。 

诡 受 底 登 陆 战 具 备 运动 战 和 消耗 战 两 方面 的 特性 。 不 是 只 靠 官 兵 以 
及 武 絮 的 数量 ， 人 的 判断 力 、 智 慧 ， 以 及 执行 力也 是 成 功 的 关键 。 正 如 
我 们 所 看 到 的 ， 取 得 胜利 的 盟 盏 除了 拥有 通常 的 指挥 体系 ， 还 注重 现场 
每 个 人 的 思维 判断 与 行动 。 


盟 匣 的 上 层 组 织 和 官僚 体制 下 德军 的 等 级 组 织 相 比 ， 具 有 压倒 性 
的 “分 形 性 ?， 大 众 智慧 管理 因而 成 为 可 能 。 在 盟 盏 内 部 ， 灶 军 比 贡 军 更 
适合 运动 战 一 一 不 管 在 什么 时 候 ， 美 车 指挥 官 都 能 参照 上 级 指示 ， 根 据 
现实 情况 采取 主动 、 迅 速 、 有 效 的 行动 。 在 这 个 意义 上 ， 诺 曼 抵 登陆 战 
最 引 人 注 目的 主角 还 是 巴顿 。 























践 行 “黑暗 中 的 人 ”理论 的 艾 森 聚 威 尔 和 巴顿 


利 德尔 : 哈 特 提倡 “ 黑 瞳 中 的 人 ”理论 : 要 想 在 漆黑 的 房间 中 打倒 对 
手 ， 必 须 用 一 只 手 把 对 手 束缚 住 ， 用 为 一 只 手打 击 对 手 的 要 害 。 如 果 把 
这 个 比喻 运用 到 战争 上 ， 残 是 使 用 一 部 分 战 力 窑 制 敌人 的 主力 ， 用 目 己 
的 主力 打击 敌人 的 弱点 ， 突 破 战 线 。 正 是 这 种 做 法 打破 了 诺曼底 登陆 的 
胶 独 局 面 。 


双方 以 主力 相对 峙 的 是 消耗 战 ， 利 用 强 有 力 的 后 备战 力 出 击 的 是 运 
动 战 。 前 面 的 理论 也 符合 利 德尔 : 喻 特 对 运动 战 的 解释 。 艾 森 聚 威 尔 的 








确 将 消耗 战 和 运动 战 有 机 地 结合 到 一 起 了 ， 因 此 这 位 曾 因 对 士兵 动用 其 
力 而 引起 与 论 大 哗 的 “倒霉 重 "， 有 具备 出 类 拔 萃 的 军事 才能 的 、 年 长 艾 和 森 
取 威 尔 5 罗 的 米 顿 步兵 坦克 学 校 的 同道 ， 也 就 是 巴顿 的 力量 不 可 或 缺 。 


消耗 战 和 运动 战 的 对 比 






















出 处 : 


战斗 : 战场 上 的 战 力 、 战 力 
比 和 消耗 比 、 数 量 


军事 能 力 、 计 划 : 以 优势 地 
位 和 雄厚 物资 取胜 


层级 式 的 


综合 性 、 中 央 集 权 性 、 竞 争 


对 敌人 的 ”结束 力 ”: 精神 、 道 德 、 身 体 方面 的 稳 
定性 、 素 质 


人 信赖、 革新、 速度: 用 战况 观察 一 一 形势 判 
断 一 一 意向 决策 一 一 迅速 行动 的 循环 速度 来 扰乱 
敌人 ， 取 得 胜利 





网 络 式 的 


分 权 性 、 自 律 性 、 协 调 性 、 适 应 性 、 独 创 性 


性 、 指 令 性 、 标 准 化 
破坏 敌人 的 战 力 和 执行 力 制造 “无 法 获胜 ”的 认 知 
破坏 敌人 的 战斗 力 创造 新 模式 


拿破仑 、 尤 里 西 斯 - 格 兰 
特 、"D 日 ”、 越 战 中 的 美军 


大 量 的 火力 、 技 术 、 工 业 基 
础 、 中 央 控 制 


不 均衡 的 威胁 、 附 加 损失 、 
长 期 化 、 伤 亡者 的 增加 


约 米 尼 的 战争 论 、 科 学 性 、 
定量 性 、 系 统 性 


《战争 思维 》G.T. 哈 蒙 德 (2001) 


汉 尼 拔 、 闪 击 战 、 北 越 军队 和 越 共 ( 越南 南方 民族 
解放 阵线 ) 


信赖 、 职 业 精神 、 个 人 领导 力 


对 个 人 领导 力 及 其 道德 高 度 依赖 、 对 正确 判断 和 
创造 性 回应 的 依赖 、 对 组 织 进 行 思想 渗透 的 难度 


克 劳 塞 维 茨 的 战争 论 、 艺 术 性 、 定 性 的 、 非 线性 


现代 运动 战 的 典型 ， 是 我 们 在 第 一 章 曾 述 过 的 德 盏 导演 的 闪 击 战 
一 一 仪 用 6 个 星期 就 横扫 法 国 。 闪 击 战 的 谋划 者 海 因 菊 : 古 德里 安 借鉴 了 
利 德尔 : 哈 特 的 “潜水 泛滥 式 的 进攻 ”概念 。 

利 德尔 : 哈 特 的 战略 论 来 源 于 《孙子 兵法 》。 孙 子 用 水 做 比喻 ， 陈 
述 兵法 如 下 : 





夫 兵 形象 水 ， 水 之 形 ， 避 高 而 趋 下 ; 兵 之 形 ， 避 实 而 击 虚 。 水 
因 地 而 制 流 ， 兵 因 敌 而 制胜 。 故 兵 无 常 势 ， 水 无 常 形 。 


英国 陆军 军官 理 查 德 'E. 辛 普 金 在 著作 《迅速 竞争 》 里 ， 通 过 对 德 苏 
战争 中 苏联 红军 的 战 法 研究 得 出 结论 : “消耗 战 和 运动 战 的 二 分 法 在 突 
出 二 者 各 自 特点 的 对 比 上 是 很 有 效果 的 ， 但 在 现实 中 ， 二 者 其 实 是 互补 
关系 。” 他 认为 ， 完 美的 运动 战 是 由 牵制 敌人 的 常规 兵力 和 突击 敌阵 的 
临时 兵力 共同 完成 的 。 虽 说 前 者 侧重 消耗 战 ， 后 者 侧重 运动 战 ， 但 最 成 
功 的 运动 战 是 二 者 的 适时 结合 。 

并 且 辛 普 金 认为 ， 运 动 战 的 决定 性 要 素 是 物理 学 中 “质量 x 速度 "所 
形成 的 冲力 ， 双 方 实战 部 队 的 作战 节奏 、 指 挥 部 的 战略 战术 以 及 规划 每 
一 位 官兵 使 命 的 决策 速度 是 操作 运动 战 的 决定 性 因素 。 艾 森 豪 威 尔 和 巴 
顿 对 于 美国 坦克 部 队 初 创 期 有 着 共同 体会 ， 在 这 一 问题 上 有 着 直观 的 理 
解 。 艾 森 豪 威 尔 这 样 说 : 























令 敌 军士 气 低落 是 司令 官 的 最 高 目标 之 一 ， 在 这 一 点 上 朱可夫 
和 我 的 意见 是 一 致 的 。 要 达到 这 一 目的 ， 奇 袭 战术 最 有 效 。 向 最 能 
影响 敌 军 战 斗 力 的 地 点 一 一 至 少 是 向 敌人 的 重要 地 点 突然 出 兵 ， 出 
平 敌 人 意料 。 而 如 果 奇 袭 导 致 敌人 的 前 线 部 队 发 生 恐 慌 乃 至 前 溃 的 
话 ， 其 效果 还 会 进一步 提高 。 无 论 是 地 中 海 行动 ， 还 是 欧洲 大 陆 的 
作战 行动 ， 我 们 都 成 功 地 在 战略 和 战术 两 方面 运用 了 奇袭 作战 。 


消耗 战 一 运动 战 的 互 连 模式 


革命 战争 


出 处 : 





运动 战 
《迅速 竞争 》 理 查 德 。E. 辛 普 金 
这 里 所 说 的 “奇袭 战术 ”和 "奇袭 攻击 等 ， 都 属于 运动 战 。 


第 八 章 
艾 森 聚 威 尔 的 错 导 力 





依 关 众多 人 的 宝贵 生命 ， 不 到 最 后 关头 无 法 得 知 结局 ， 这 就 是 
战争 。 由 于 双方 都 在 为 自己 的 正义 怀 着 必 胜 的 信念 战斗 ， 胜 败 很 难 
预测 。 当 然 ， 如 果 战 争 能 够 被 预测 ， 那 么 当初 也 不 会 发 生 。 

在 战争 中 ， 胜 败 的 关键 在 于 政治 家 以 及 军人 的 “领导 力 ”， 也 
可 以 说 这 是 直接 关系 到 众多 人 宝贵 生命 的 “终极 ”领导 力 。 史 上 最 
大 规模 的 作战 行动 诺曼底 登陆 战 正 是 可 以 深入 挖 据 这 种 领导 力 
以 获取 珍贵 教训 的 绝 佳 素材 。 








六 种 能 力 构成 的 实践 智慧 

我 们 在 序章 中 已 经 对 丘吉尔 的 领导 力 做 了 盖 述 ， 他 毅然 决然 地 和 纳 
粹 德国 对 峙 ， 把 欧洲 从 危机 中 挽救 出 来 。 

这 里 的 关键 词 是 “实践 智慧 "。 这 是 古 希 腊 哲 学 家 亚 里 士 多 德 宣扬 的 
概念 ， 可 译 为 “ 深 谋 远虑 "、“ 实 践 智慧 "， 或 者 “实践 理性 ”。 现 在 我 们 重 
新 说 明 一 下 实践 智慧 领导 力 的 6 个 才能 的 背景 。 

为 什么 是 亚 里 士 多 德 呢 ? 














竺 焚 蒂 冈 的 西 斯 廷 教 泽 ， 巷 挂 着 文艺 复兴 时 期 活跃 在 意大利 的 画家 
拉 斐 尔 的 名 作 《 雅 典 学 院 》。 男 中 的 主要 人 物 是 古 希 腊 的 思想 家 们 ， 男 
面 中 央 是 以 手指 天 的 相 拉 图 和 以 掌 诞 地 的 亚 里 士 多 德 。 相 拉 图 人 否定 活着 
的 肉体 ， 认 为 用 理性 的 力量 将 现实 加 以 理念 化 能 够 接近 天 上 的 诸 神 ， 然 
后 人 类 才 可 获知 真理 ;， 亚 里 士 多 德 则 认为 依 徘 喘 体 ， 将 个 别 的 、 具 体 的 
经 验 汇集 成 普遍 规律 ， 方 是 获得 真理 的 途径 。 画 面 中 两 个 人 的 姿态 正好 
表现 了 他 们 相互 对 照 的 哲学 思想 。 


同 为 哲学 上 的 认识 论 ， 两 个 人 相互 映照 的 思想 从 过 去 的 古 硕 腊 直 到 
现代 ， 表 现 为 心灵 与 肉体 、 理 性 与 经 验 、 演 绎 与 归纳 、 理 想 主 义 与 现实 
主义 这 些 矛 盾 之 间 的 辩论 ， 出 现 了 各 种 各 样 的 演化 。 


说 到 方法 论 ， 在 社会 科学 领域 里 同样 有 着 “是 科学 还 是 艺术 ”的 第 
论 。 经 济 学 成 功 地 彻底 排除 了 主观 ， 为 完成 社会 科学 的 “数学 化 ?也 
妈 “ 科 学 化 ?而 骄 做 ， 但 是 也 不 能 筷 记 ， 由 于 过 上 度 的 抽象 化 ， 它 也 受到 
了 “ 沦 为 智力 游戏 ' 主 观 唯 心 论 ” 的 批判 。 

既然 观 罕 现 实 并 加 以 解释 的 是 具有 主体 性 的 人 ， 那 么 束 不 可 能 完 
排除 主观 性 。 甚 至 可 以 说 ， 过 度 的 抽象 化 、 客 观 化 会 导致 对 现实 的 乖 
离 。 在 不 断 变化 的 复杂 系统 的 世界 里 ， 追 求 真善美 、 要 求 及 时 做 出 恰当 
判断 的 政治 和 经 营 ， 需 要 科学 和 艺术 的 结合 ， 甚 至 可 以 说 ， 艺 术 的 必要 
性 更 大 一 些 。 也 就 是 说 ， 在 政治 学 和 经 营 学 中 ， 不 是 学 习 柏 拉 图 从 几何 
学 角度 对 普通 性 真理 进行 主观 唯心 论 的 考察 ， 而 是 要 更 多 地 问 从 生物 观 
察 角 度 通过 现实 经 验 和 实践 探求 真理 的 亚 里 士 多 德 学 习 。 

领导 力 的 本 质 在 于 理想 主义 和 现实 主义 之 间 持 续 张 力 的 动态 平衡 过 
程 。 二 者 的 平衡 不 是 来 自 静 态 的 分 析 ， 而 是 由 辩证 法 上 动态 的 综合 这 种 
难以 表述 的 实践 智慧 来 保证 ， 因 此 它 很 难 ， 可 也 因此 有 趣 。 









































柏拉图 〈 左 ) 和 亚 里 士 多 德 〈 右 ) 

如 果 把 亚 里 士 多 德 所 倡导 的 实践 智 芒 的 内 容 具 体 化 ， 就 是 “ 同 往 ' 共 
同 善 "， 壬 体力 行 ， 在 个 别 的 、 其 体 的 背景 和 关联 中 ， 随 时 采取 及 时 且 
恰当 的 判断 和 行动 的 智慧 ”。 

亚 里 十 多 德 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 ， 将 知识 分 为 三 种 ， 即 “学 
问 光 科技 关 实 践 智 慧 >。 "学问 ? 指 的 是 科学 的 、 认 识 论 的 客观 知识 ， 换 名 
话 也 可 以 叫 “ 显 性 智 意 ”; “科技 ? 指 的 是 实用 性 技巧 或 技术 知识 ， 可 以 说 
是 一 种 “ 隐 性 智 意 ”。 我 们 认为 显 性 智慧 和 隐 性 智 意 通过 相互 变化 的 螺旋 
运动 实现 知识 创造 ， 也 就 是 创新 。 促 进 这 种 创新 过 程 的 就 是 第 三 种 知 
识 “ 实 践 智 臣 ”。 

















智者 的 智慧 。 实 践 智慧 不 是 用 于 实现 利益 最 大 化 或 者 简单 地 歼灭 敌人 ， 
而 是 一 种 树立 更 多 的 人 能 共同 感受 到 的 善 ”的 目标 、 在 各 种 关系 和 关联 
性 中 做 出 最 恰当 最 妥善 的 决策 、 并 能 主动 向 目标 推进 的 能 力 。 同 时 也 正 
是 在 难以 预测 结果 的 时 候 ， 在 不 确切 的 混沌 状态 里 ， 实 践 智慧 才能 发 挥 
真正 的 价值 。 它 是 产生 新 知识 、 持 续 革新 的 创造 型 领导 力 中 不 可 或 缺 的 
一 项 能 

我 们 通过 对 大 量 优秀 的 政治 家 、 军 人 、 企 业 领导 者 进行 研究 ， 发 现 
具有 实践 智慧 的 领导 者 具备 如 下 六 种 能 力 。 

(1) 树立 正确 目标 的 能 

(2) 直面 现实 的 能 

(3) 适时 创造 氛围 的 能 

(4) 描绘 直观 本 质 的 能 

(5) 将 想象 变 为 现实 的 能 力 (“政治 力 ”) 

(6) 组 织 实践 智慧 的 能 

如 果 没 有 正确 的 目标 ， 就 无 法 团结 更 多 的 人 ， 如 果 不 能 正确 地 把 握 
现实 ， 就 会 做 出 错误 的 判断 ， 如 果 没 有 创造 氛围 的 能 力 ， 就 不 能 开启 众 
智 ， 如 果 没 有 高 超 的 鼓动 能 力 ， 就 不 能 说 服 别人 ， 如 果 没 有 政治 力 ， 再 
精彩 的 构想 也 是 画 饼 ， 没 有 实践 智慧 的 组 织 能 力 ， 就 无 法 培养 后 续 人 
才 ， 组 织 只 能 持续 一 代 。 正 因为 如 此 ， 这 六 种 能 力 都 不 可 或 缺 














艾 森 竖 威 尔 的 实践 留意 领导 力 








下 面 要 呈现 给 大 家 的 ， 是 成 功 指挥 诺曼底 登陆 战 的 艾森豪威尔 的 领 
导 力 。 


恰好 彼得 : 德 鲁 死 对 丘 吉尔 和 艾森豪威尔 〈 以 及 马歇尔 ) 做 了 如 下 








对 比 : 


天 才 论 很 流行 ， 到 处 都 在 议论 ， 也 有 无 数 本 书 讨论 。 但 是 期 待 
天 才 出 现 等 于 政治 集团 的 自杀 。…… 重要 的 不 是 天 才 的 有 无 ， 而 是 
在 于 究 竞 向 正确 的 方向 引导 还 是 向 错误 的 方向 引导 。20 世 纪 所 取得 
的 建设 性 成 果 ， 并 非 都 是 天 才 创 造 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 领导 盟 
军 走向 胜利 的 军人 也 是 具备 出 类 拔 革 的 才能 却 无 其 情趣 的 艾 森 豪 威 
尔 和 马 歌 尔 。 


下 面 我 们 就 依照 德 鲁 克 所 言 ， 体 会 在 “天 才 ” 这 个 意义 上 与 顾 吉 尔 正 
相反 、 却 同样 优秀 的 领导 者 艾森豪威尔 的 领导 力 的 内 涵 。 








1 树立 正确 目标 的 能 力 


亚 里 士 多 德 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 认为 : 所 有 的 行为 或 选择 都 是 
对 茶 种 善 的 硕 融 。 在 这 一 点 上 ， 他 和 仍 问 “美好 生活 ”本 质 的 导师 苏 格 拉 
底 有 同感 。 语 有 远见 时 识 的 实践 的 前 提 是 “共同 善 ?原则 下 的 正当 目标 。 

艾 森 取 威 尔 在 其 著作 《欧洲 十 字 军 》 中 说 ， 在 盟 军 第 一 次 登陆 战 ， 
同时 也 是 自己 第 一 次 束 任 司令 宣 的 北非 “火炬 行动 ”结束 之 后 ， 他 的 战争 
观 “ 发 生 了 彻 原 改变 ”。 


“18 世 纪 之 前 ， 盏 人 指 的 就 是 作 兵 。 战 争 就 类 似 一 种 竞技 ， 军 人 对 
敌 方 并 不 怀 有 屏 恶 之 情 ， 之 所 以 投 喘 战场 只 是 为 了 胜利 时 拿 到 一 笔 奖 
金 。 结 果 敌 方 的 司令 定 锐 分 时 部 有 可 能 成 为 座 上 宾 。 现 在 的 战争 完全 不 
一 样 了 ，” 他 认为 ,，“ 我 们 发 址 扎 弃 私利 私 售 ， 为 了 实现 人 类 斑 福 而 奋 
斗 ， 决 不 同 侵 害 人 类 权利 的 恶 行 妥协 。 对 我 而 言 ， 这 场 成 争 是 如 同 十 字 
军 东 征 一 样 的 神圣 战争 。” 艾 森 豪 威 尔 用 希腊 罗马 时 代 的 “历史 想象 
力 ” 来 证 明 ， 自 己 “ 共 同 善 * 的 基准 和 丘吉尔 一 样 ， 在 于 人 类 ”这 一 层 
面 。 




















有 则 逸事 如 实地 表现 了 他 的 思想 。 

德军 军官 汉 斯 尤 根 ' 冯 : 阿 尔 尼 姆 被 盟 盏 俘虏 ， 在 前 往 战俘 营 途 中 ， 
他 得 知 自己 将 路 过 艾 森 聚 威 尔 所 在 的 阿尔 及 尔 。 阿 尔 尼 姆 是 一 名 在 盟 军 
中 也 很 有 名 的 德 车 硅 官 ， 这 时 他 问 多 位 盟 苗 参 诬 表 示 ， 按 照 “ 过 去 的 惯 
例 ”， 自己 应 该 得 到 面 见 胜 方 司令 官 艾 森 聚 威 尔 的 待遇 。 

可 是 艾森豪威尔 断然 拒绝 了 他 提出 的 要 求 ， 并 传令 直到 战争 结束 ， 
不 允许 任 何 俘 虏 面 见 自己 。 不 ! 不 只 是 俘虏 ， 直 到 1945 年 德 苗 的 约 德尔 
大 将 在 投降 书 上 签字 ， 艾 和 森 豪 威 尔 和 德军 的 将 军 都 不 兽 有 过 一 名 交谈。 
此 事 足 见 他 对 战争 的 认真 态度 ， 足 见 他 和 于 吉尔 一 样 ， 从 整个 人 类 的 立 
场 上 届 亚 布 特 勒 。 

充分 表现 了 他 这 种 思想 的 ， 是 “D 日 ?请 晨 在 开 往 详 曼 底 的 战斗 舰艇 
中 宣读 的 《最 高 司令 官 艾森豪威尔 致 登陆 作战 官兵 的 信 》。 

这 封 信 中 充满 了 “伟大 的 圣战 “保卫 我 们 在 一 个 自由 世界 的 安 
全 ”“ 祈 求 万 能 的 上 营 祝 福 这 伟大 而 潜 高 的 事业 获得 成 功 ” 这 些 或 舞 油 励 
士兵 的 理想 ， 我 们 可 以 相信 ， 艾 森 豪 威 尔 擅长 树立 正确 的 目标 ， 他 拥有 
这 种 能 
































2 直面 现实 的 能 


要 想 清 晰 地 面 对 现 实 ， 对 个 别 的 、 有 具体 的 经 验 加 以 综合 的 过 程 不 可 
或 缺 。 这 一 点 近似 于 亚 里 士 多 德 的 * 共 同感 党 ?>， 或 迈克 尔 : 波 兰 尼 的 “ 隐 
性 知识 ”， 即 部 分 和 整体 持续 交替 ， 面 对 事物 的 过 程 不 是 名 词性 的 面 
对 ， 而 是 动词 性 的 面 对 。 这 种 能 力 在 艾森豪威尔 身上 也 很 明显 。 


有 人 批评 艾森豪威尔 “缺乏 战斗 经 验 "， 可 他 竟然 是 一 个 握 弃 了 观念 
论 、 重 视 现实 主义 和 直接 经 验 的 实战 派 军 人 ， 一 直 努 力 获取 包括 空中 作 
战 在 内 的 水 陆 两 栖 战 的 丰富 经 验 。 


艾森豪威尔 和 巴顿 在 马里 兰州 米 顿 营地 的 步兵 坦克 学 校 结识 ， 两 人 

















趣味 相投 ,彼此 都 认识 到 了 新 武器 一 一 坦克 的 前 景 。 他 们 把 坦 元 拆 解 至 
每 一 颗 螺 丝 ， 然 后 再 重新 组 装 。 他 们 进行 了 运用 坦 元 的 各 种 试验 ， 甚 至 
研究 坦克 的 设计 ， 他 们 都 相信 以 坦克 为 中 心 的 摩托 化 部 队 能 横路 整个 美 
国 。 


不 只 是 坦 元 ， 他 在 1939 年 5 月 束 取 得 了 个 人 飞行 驾照 ， 飞 行 时 间 达 
350 个 小 时 。 他 杀 吴 感受 到 了 飞机 作为 一 种 比 坦 元 更 为 先进 的 武器 的 威 
力 和 前 景 。 

他 重视 战 史 研 究 ， 包 括 在 康 纳 带 领 下 进行 的 战 史 战例 研究 ， 尤 其 重 
视 南 北 战争 中 尤 里 西 斯 -格兰特 的 作战 研究 。 格 兰 特 对 维 殉 斯 堡 的 进攻 
可 谓 水 陆 两 栖 战 ， 在 海 苗 的 协助 下 将 国内 水 上 交通 要 道 密西西比 河南 部 
截 为 东西 两 段 。 艾 森 聚 威 尔 和 格兰特 都 在 从 军 初 期 有 兵 站 军官 的 经 历 ， 
只 累 了 研 争 大 局 的 观察 经 验 。 

艾森豪威尔 首次 作为 指挥 官 掌握 兵权 ， 是 在 北非 进行 的 “火炬 行 
动 " 中 。 其 后 是 西西 里 岛 〈“ 爱 斯 基 摩 人 行动 ">) 、 院 业 话 (“雪崩 行 
动 ") ， 三 次 指挥 水 陆 两 栖 战 ， 无 一 例外 都 取得 了 成 功 。 这 一 经 历 令 他 
获得 了 连 马 黄 尔 都 缺乏 的 水 陆 两 栖 战 的 经 验 智 芒 。 这 种 经 验 智 正 就 积累 
在 他 的 头脑 和 喘 体 里 ， 后 来 帮助 他 成 功 指挥 了 诺曼底 登陆 战 ， 这 个 史上 
规模 最 大 、 且 由 多 国 车 队 实 施 的 水 陆 两 栖 战 。 


另 一 方面 ， 艾 森 豪 威 尔 在 此 之 前 也 真实 面 对 了 欧洲 的 现实 。 依 照 潘 
兴 将 盏 的 指示 ， 他 作为 美国 战场 纪念 物 调查 委员 会 成 员 前 往 法 国 ， 考 察 
第 一 次 世界 大 战 的 欧洲 战场 。 为 了 能 在 途中 和 人 轻松 地 交谈 ， 尺 管 他 没 
有 饮 葡 侈 酒 的 习惯 ， 可 仍然 总 是 拿 着 一 瓶 红酒。 此 行 获得 的 知识 和 感受 
在 16 年 后 的 诡 曼 砌 登陆 战 中 发 挥 了 巨大 作用 。 

在 决定 诺曼底 登陆 “D 日 ”的 具体 日 期 时 ， 他 也 展现 了 直面 现实 的 能 
力 。 艾 森 豪 威 尔 每 个 星期 一 听取 未 来 3 天 的 天 气 预 报 ， 然 后 在 每 星期 的 
后 半 段 观察 预报 的 准确 率 。 从 4 月 份 开 始 ， 他 一 直 用 这 种 方法 来 测试 气 
象 队 的 技术 能 力 。 尽 管 他 的 确 是 一 个 喜欢 扑 殉 牌 游戏 的 赌 逢 ， 但 最 后 诀 
定 6 月 6 日 为 "D 日 "， 绝 不 是 这 无 根据 的 危险 的 孤注一掷 。 






























































3 适时 创造 氛围 的 能 





制造 氛围 正 是 艾森豪威尔 的 强项 。 他 的 笑容 被 称 为 * 艾 克 笑 ?， 他 本 
人 是 一 个 性 格 开 明 的 乐观 主义 者 ， 喜 欢 倾听 别人 谈话 ， 总 能 以 开怀 的 笑 
容 有 顺利 地 团结 起 一 个 团队 。 


他 兽 进入 西点 军校 的 橄榄 球 队 ， 二 年 级 时 膝盖 负伤 ， 运 动员 生涯 就 
此 终结 。 但 是 后 来 他 却 在 教练 的 岗位 上 发 挥 了 才能 。 参 加 陆军 以 后 ， 担 
任 过 多 文 球 队 的 教练 ， 指 导 的 球 队 都 取得 了 优 有 寞 的 成 绩 。 也 许 他 或 舞 队 


员 、 制 造 合 适 氛 围 的 能 力 就 是 在 那 时 锻炼 出 来 的 。 


1943 年 11 月 ， 罗 斯 福 为 参加 开罗 会 议 ， 干 里 过 过 来 到 非洲 。 艾 森 袁 
威 尔 引 领 他 前 往 迦 太 基 古 战场 ， 两 人 聊 了 一 阵 那 段 时 期 的 历史 。 罗 斯 福 
也 爱好 历史 ， 和 艾森豪威尔 产生 了 共鸣 ， 这 拉 近 了 两 人 之 间 的 关系 。 


《“D 日 ? 诡 曼 确 登 陆 战 》 的 作者 R. W. 汤 普 森 这 样 写 道 : 











艾森豪威尔 从 到 达 英 国 的 那 一 瞬间 开始 ， 就 努力 打造 一 个 紧密 
团结 的 团队 。 他 注意 到 相互 协助 的 必要 性 ， 强 烈 主张 “所 弃 国家 间 
的 偏见 ”。 如 果 除去 和 英国 上 层 的 关系 ， 可 以 说 他 取得 了 完美 的 成 
功 。 两 个 国家 的 国民 所 持 有 的 傲慢 与 偏见 ， 历 史 、 地 理 、 从 国家 成 
立 开 始 就 存在 着 的 政治 、 社 会 、 军 事 上 的 外 在 以 及 行为 的 差异 一 一 
也 许 是 由 于 语言 类 似 ， 这 些 差异 反倒 更 为 明显 一 一 这 些 差异 所 带 来 
的 困难 ， 由 于 艾森豪威尔 的 决心 和 手段 ， 都 被 车 有 成 效 地 克服 了 。 





艾森豪威尔 从 不 音 于 厌 问 前 线 ， 他 乐于 和 士兵 毫 无 顾忌 地 交谈 。 有 
朋友 说 他 这 样 浪费 时 间 ， 只 会 让 自己 更 疲劳 ， 艾 森 豪 威 尔 对 此 充 耳 不 
闻 。 他 的 考虑 是 ， 让 官兵 们 亲眼 见 到 司令 官 很 重要 ， 应 该 让 士兵 们 知 
道 ， 纵 然 是 司令 官 ， 也 不 总 是 隐藏 在 安全 地 带 安然 度 日 。 

同时 艾森豪威尔 也 从 不 让 随军 记者 使 用 “艾森豪威尔 司令 部 ”一 词 ， 
而 是 必须 用 " 盟 军 司令 部 "。 他 从 全 球 范围 展开 思考 ， 谦 进 的 态度 却 根本 








不 像 一 个 车 人 。1945 年 6 月 ， 他 在 伦敦 行 会 大 厅 发 表演 讲 时 说 着: “荣誉 
古 由 部 下 的 鲜血 和 同事 的 牺牲 换 得 ， 我 对 此 的 态度 只 能 是 谦让 。” 

但 是 艾 森 又 威 尔 本 身 却 并 不 是 那 种 任何 事情 都 开放 坦率 的 性 格 。 他 
的 情人 约 : 陕 默 斯 比 : 靡 根 在 手记 中 这 样 记载 : 








艾 克 喜欢 闲聊 ， 看 上 去 十 分 坦率 ， 可 同时 他 却 不 轻易 打开 心 
麻 。 在 堪萨斯 州 的 成 长 经 历 、 父 母 兄 弟 、 乳 酷 工 厂 的 劳动 ， 这 些 内 
容 他 能 说 得 邻 人 入 迷 ， 可 是 他 一 次 也 不 曾 谈 过 自己 的 情绪 ， 谁 也 不 
知道 这 个 男人 内 心 想 的 究竟 是 什么 。 


艾森豪威尔 和 凯 的 恋情 最 终 没 有 结果 。 据 第 33 任 总 统 哈 里 S. 杜 鲁 门 
的 传记 称 ， 战 争 结束 后 ， 艾 森 豪 威 尔 曾 给 上 司马 歇 尔 写 过 “我 要 离婚 和 
凯 结 婚 ” 的 信 ， 但 马歇尔 断然 否定 了 他 的 想法 ， 回 信 说 只 要 艾 森 又 威 尔 
做 了 类 似 的 事情 ， 就 会 被 逐 出 军队 ， 以 后 也 不 得 安稳 度 日 。 

与 艾森豪威尔 断 了 联系 ， 过 了 很 长 时 间 以 后 才 得 知 这 一 经 过 的 凯 又 
写 下 感想 ， 原 该 了 身 不 由 己 的 艾森豪威尔 : 























将 军 是 一 个 非常 有 野心 的 男人 。 如 果 让 我 假设 一 下 我 们 今后 在 
一 起 的 人 生 的 话 ， 我 会 想 他 会 怎样 幸福 的 同时 ， 也 会 想 ， 如 果 他 决 
意 以 放弃 为 国家 服务 的 特殊 权利 来 争取 个 人 的 幸福 目标 的 话 ， 那 他 
绝 不 是 尊重 他 自己 。……. 他 曾经 对 我 说 过 ， 如 果 人 有 两 条 道路 可 供 
选择 ， 都 是 充满 荣誉 的 优秀 道路 ， 其 他 一 切 也 不 发 生 改 变 的 话 ， 他 
一 定 会 选择 对 我 伤害 最 小 、 最 好 的 道路 。 我 相信 ， 他 所 选择 的 正 是 
这 样 的 道路 。 


艾 森 聚 威 尔 极其 注意 人 际 关 系 这 一 制造 氛围 的 基础 。 艾 森 公 威 尔 视 
蒙哥马利 为 " 肉 中 刺 ”， 对 他 实在 喜欢 不 起 来 ， 但 除了 称 其 为 “英国 的 国 
民 英 雄 "之 外 什么 也 没 说 过 。 因 为 瑞 国 陆军 元 帅 阿 兰 .布鲁克 坚决 认 














为 “战场 经 验 丰 证 的 壹 可 号 利 正 适 合 做 英国 地 面部 队 的 司令 官 "， 所 以 艾 
森 聚 威 尔 不 得 不 如 此 。 

艾 森 稼 威 尔 没有 任命 蒙哥马利 为 副 司 令 官 以 做 上 自己 的 左 膀 右 臂 。 这 
一 职位 由 能 够 抛弃 国家 偏见 而 参加 到 盟 硅 中 的 、 设 计 出 人 称 “ 特 德 地 
后 ?空中 支援 方式 的 英国 空军 上 将 特 德 充当 。 艾 森 豪 威 尔 起 用 了 大 批 将 
领 ， 比 如 指挥 敦 刻 尔 克 大 撤退 、 熟 悉 水 陆 两 栖 作 战 的 英国 海军 上 将 拉 姆 
齐 ， 比 如 长 于 兵 站 建设 、 信 心 坚 定 的 美军 司令 官 约翰 : 李 ， 比 如 西点 军 
校 的 同期 生 布 莱 德 雷 ， 还 有 在 北非 为 地 面部 队 提 供 文 援 、 指 挥 战略 空军 
的 斯 由 其， 以 及 目 坦 殉 部 队 存 在 以 来 就 是 盟友 的 巴顿 等 ， 都 得 到 了 轧 鞭 
尔 的 认可 。 


我 们 把 “氛围 ”定义 为 “动态 关联 的 共享 "。“ 关 联 ”(context) 一 词 
有 “决定 特定 词语 信义 的 因素 ”以 及 “事件 背景 及 发 展 ” 两 个 意思 ， 这 里 指 
的 是 前 者 。“ 关 联 ” 一 词 的 词 源 是 “con”( 共 同 的 ) +“text”( 织 物 ) ， 
有 “把 关系 性 和 含义 编织 到 一 起 ”的 意思 。 


词语 的 意思 由 其 在 文中 的 位 置 和 与 其 他 词语 的 关系 所 决定 。 男 一 方 
面 ， 人 也 能 感受 到 非 语 言 的 映 体 和 情绪 的 共鸣 ， 人 生活 在 这 种 与 外 界 关 
联 的 动态 关系 中 ， 感 知人 与 人 、 人 与 事物 、 事 物 与 事物 、 部 分 与 全 体 这 
些 关 系 ， 然 后 令 新 的 关系 得 到 完善 、 转 换 、 创 立 ， 这 种 力量 称 为 “关联 
力 ”(Contextualizing Capacity) 。 


只 有 在 超越 从 前 的 自己 的 同时 深入 这 种 关联 ， 才 可 能 发 现 真 理 。 不 
过 一 旦 融合 进 这 种 环境 中 ， 束 弄 不 清楚 整体 了 了 ， 因 此 必须 是 把 “深入 关 
联 ” 和 “如 实 观察 事物 ”二 者 并 立 ， 也 就 是 说 不 带 主 观 色 彩 ， 站 在 对 方 的 
角度 把 自己 相对 化 ， 以 平常 心 召 有 各 种 关联 中 提炼 出 来 的 信息 ， 以 此 来 
丰富 自己 隐 性 智 草 的 同时 ， 预 测 他 人 的 内 心 ， 对 其 意义 加 以 综合 解释 。 
能 够 像 这 样 适时 且 适 当地 运筹 这 一 切 的 人 ， 才 是 有 “关联 力 ” 的 人 。 

艾 森 院 威 尔 深 说 这 种 关联 力 之 奥妙 ， 并 经 常 有 意识 练习 。 培 养 他 这 
种 能 力 的 ， 是 扑 殉 和 桥牌 这 些 纸牌 游戏 。 他 总 是 揣摩 对 手心 理 ， 考 虑 到 
接 下 来 的 好 几 步 。 



























































据 长 期 担任 他 秘书 的 人 讲 ， 艾 森 豪 威 尔 是 直觉 型 游戏 选手 ， 且 无 论 
古 打牌 还 是 搞 和 车 事 行动 ， 者 是 制造 假象 的 高 手 。 他 有 预测 的 才能 ， 可 用 
来 分 析 他 人 的 内 心 活动 ， 分 析 他 们 有 哪些 选择 ， 以 及 如 果 这 些 选择 被 本 
人 以 外 的 人 知晓 该 怎样 取胜 等 。 

在 康 纳 手下 学 习 战 史 时 ， 相 比 于 过 去 的 指挥 发 令 过 程 ， 他 更 关注 南 
军 领袖 罗伯特 : 李 将 盏 在 南北 战争 中 决战 锡 确 斯 堡 时 内 心 做 何 思考 等 这 
种 对 指挥 官 的 心理 分 析 。 艾 森 聚 威 尔 不 喜欢 打 电 话 而 喜欢 面谈 ， 就 是 因 
为 不 见面 就 无 法 洞悉 人 的 内 心 。 








4 描绘 直观 本 质 的 能 


我 们 在 第 三 章 曾经 讲述 过 ， 艾 森 豪 威 尔 在 担任 美国 陆军 参谋 本 部 内 
设 的 作战 部 第 一 任 部 长 时 ， 曾 构思 出 一 个 堪 称 诡 曼 抵 登 陆 战 原型 的 行动 
方案 。 

正如 他 在 自己 的 著作 中 所 表明 的 ， 这 是 一 个 “将 陆地 和 空中 的 力量 
作为 一 个 整体 ， 使 二 者 的 战果 部 倍增 的 空军 协助 地 面 行动 * 的 方案 ， 在 
当时 绝对 是 空前 绝 后 的 窑 新 战略 轧 想 。 


先 以 登陆 地 点 的 欺骗 作战 开始 ， 充 分 实施 战略 到 炸 、 空 降 和 舰 炮 友 
击 ， 然后 派兵 一 鼓 作 气 实现 登陆 ， 同 时 建设 港口 ， 后 续 部 队 依次 抵达 ; 
接 下 来 是 以 坦克 为 中 心 的 摩托 化 部 队 朝 德国 的 心 胜地 区 突击 。 他 在 做 美 
国 陆军 参谋 部 内 设 的 作战 部 第 一 任 部 长 时 ， 就 凭借 优秀 的 直觉 ， 制 订 了 
这 样 的 计划 。 

那么 他 这 种 优秀 的 想象 力 是 怎样 培养 起 来 的 呢 ? 很 大 程度 上 是 得 益 
于 康 纳 、 麦 克 阿 瑟 、 马 鞭 尔 这 些 优秀 的 引领 者 ， 也 就 是 师长 的 帮助 。 在 
康 纳 处 他 受到 了 自己 称 为 军事 大 学 "的 教育 ， 通 读 了 战略 论 、 战 史 、 历 
史 、 哲 学 方面 的 典籍 ， 实 地 考察 了 法 国 地 理 。 艾 森 豪 威 尔 喜欢 克 劳 塞 维 
茨 和 格兰特 将 军 式 的 利用 大 规模 杀伤 性 武器 抵 近 攻击 的 战 法 ， 同 时 他 又 
亲自 驾驶 坦克 ， 拥 有 操纵 飞机 的 丰富 经 验 ， 是 美军 中 唯一 充分 理解 机 动 















































性 空 陆 战 重要 性 的 将 军 。 在 后 来 的 海湾 战争 中 ， 这 种 机 动 性 空 陆 战 终于 
收获 了 成 果 。 

尽管 麦克 阿 蕊 在 私人 关系 上 和 艾 森 聚 威 尔 不 太 和 谐 ， 但 幸运 的 是 ， 
麦克 阿 琶 会 将 所 有 工作 都 托付 给 值得 信赖 的 部 下 。 作 为 副官 ， 艾 森 豪 威 
尔 能 在 麦 死 阿 登 之 前 接触 到 各 种 战争 计划 、 恋 报信 息 、 军 人 升迁 等 人 事 
信息 ， 以 及 新 武器 的 实效 等 各 种 报告 和 文书 ， 对 整个 陆军 了 如 指 掌 。 这 
对 他 自己 担任 军队 首脑 是 非常 好 的 锻炼。 


马鞭 和 尔 不 喜欢 巴顿 那 种 行事 众 张 的 人 ， 而 是 喜欢 对 目 己 的 襟 将 与 升 
迁 淡然 处 之 、 拘 话 闫 默 、 能 胜任 繁重 工作 、 交 办 的 任务 总 是 有 始 有 终 的 
人 ， 马 软 尔 也 具备 识别 并 提拔 这 种 人 才 的 能 力 。 他 总 是 拿 着 一 个 黑色 的 
小 本 子 ， 上 面 记 载 着 能 做 人 条 些 事 的 军官 的 名 字 ， 艾 森 壹 威 尔 也 名 列 其 
中 。 

艾森豪威尔 善于 运用 历史 典故 进行 隐喻 或 叙事 ， 战 略 就 是 讲述 故 
事 ， 构 思 《 情 节 化 )“ 情 感 剧 交 讽 刺 剧 交 喜 剧 交恶 剧 ? 等 ， 但 最 重要 的 题 
目 则 是 “ 赣 的 胜利 ”， 象 征 这 一 点 的 是 “情感 剧 *”。 战 争 中 的 艾 殉 喜欢 西部 
牛仔 式 的 通俗 小 次 和 电影 。 战 后 任 艾森豪威尔 政权 副 总 统 的 理 查 德 ' 尼 
克 松 这 样 回忆 : 









































艾森豪威尔 最 为 突出 的 特点 是 他 彻底 的 乐观 主义 。 他 总 是 精神 
焕发 地 和 助手 合作 。 会 议 上 大 发 雷霆 之 后 肯定 变 得 兴高采烈 。 他 曾 
在 内 阁 会 议 上 说 过 : “一 脸 星 气 的 人 在 战斗 中 不 会 获胜 。” 





艾森豪威尔 在 历史 想象 力 方面 虽 不 及 本 身 就 是 历史 学 家 的 丘吉尔 ， 
但 在 他 的 著作 《欧洲 十 字 盏 》 中 随处 可 见 充满 历史 洞察 力 的 情节 。 本 书 
也 多 次 引用 艾森豪威尔 的 文章 ， 他 堪 称 美文 作家 。《 欧 洲 十 字 军 》 是 他 
用 7 个 星期 干脆 利落 地 手写 而 成 的 。 

在 进行 重要 演讲 时 他 非常 注意 准备 讲稿 。 昌 然 也 曾 令 部 下 帮 从 ， 但 
最 后 的 文稿 都 是 他 目 己 完成 的 。 他 的 演讲 大 多 语言 朴 么 ， 言 简 意 凡 ， 却 




















能 深 深 打动 人 心 。 这 一 点 和 讲究 修辞 的 丘吉尔 大 相 径 许 。 艾 森 又 威 尔 认 
为 语言 承 是 武器 或 工具 ， 他 喜欢 简洁 有 力 、 首 尾 呼应 的 文章 ， 尤 其 倾 

心 “明确 表达 意愿 的 技术 ， 讨 大 “被 动 型 * 的 文章 。 比 如 部 下 用 “使 我 想 

要 如 何如 何 ” 来 结尾 ， 他 总 是 修改 为 “我 想 要 如 何如 何 ”。 


5 将 想象 变 为 现实 的 能 力 (“政治 力 ”) 


艾 森 肾 威 尔 是 那 种 能 “哄骗 ”很 多 人 助 他 一 辟 之 力 的 人 ， 这 成 为 巨大 
的 推动 力量 ， 使 他 所 想象 的 故事 得 以 实现 。 

对 于 “领导 力 ?我 们 可 以 和 有 些 人 所 拥有 的 力量 或 影响 力 相 联系 来 定 
义 。 如 果 我 们 把 领导 力 宽泛 地 定义 为 “为 达到 目标 对 人 们 施加 影响 的 过 
程 "， 那 么 人 类 所 拥有 的 社会 性 力量 的 基础 由 以 下 6 种 力量 构成 :也 合法 
力 《〈 从 组 织 正式 获取 权限 ) ; @ 报 偿 力 (赋予 报酬 的 能 力 ); 包 强 制 力 
《能 够 加 以 处 罚 的 能 力 ) ;四 专 业 力 《专业 性 知识 或 技能 ) ;名 亲和力 
(“ 互 为 一 体 ” 感 觉 的 力量 ) ; @ 情 报 力 ( 信 息 的 质 与 量 ) 。 前 三 种 力量 
可 以 划分 为 “人 硬 力量 *"”， 后 三 种 为 “ 软 力量 *"。 将 这 些 力量 加 以 动态 综合 ， 
就 是 个 人 拥有 的 “政治 力 ”， 这 个 政治 力也 成 就 了 各 自 的 领导 力 。 这 里 面 
最 有 约束 力量 的 是 亲和力 (Referent Power) 。 所 谓 杀 和 力 ， 是 指 人 认 
同 他 人 、 人 集体、 规范 、 任 务 等 时 受到 的 约束 力量 ， 也 可 以 说 它 的 别名 
是 “ 爱 的 控制 >”。 建 立 在 亲和力 基础 上 的 控制 ， 是 对 人 最 强 、 最 深 的 控 
制 ， 不 过 基于 “同一 性 ”的 认识 ， 这 也 是 一 种 意识 不 到 的 “自我 控制 ”。 艾 
森 豪 威 尔 强势 管理 (power management) 的 本 质 正 是 这 种 亲和力 。 这 种 
亲和力 究竟 能 发 挥 出 怎样 的 威力 昵 ? 2007 年 ， 艾 森 豪 威 尔 新 传记 的 作者 
迈 元 尔 : 柯 达 的 如 下 记述 或 可 堪 其 一 隔 : 


























美英 两 国 的 民间 人 士 、 士 兵 、 肤 浅 的 政治 家 、“ 问 题 儿 童 ” 一 
般 的 法 国人 都 为 艾 克 而 着 迷 。 他 时 常 开怀 大 笑 ， 行 走时 迈 着 堪萨斯 
牧场 上 那 种 大 步伐 ， 对 上 自 乔 治 六 世 下 至 普通 士兵 都 能 坦率 交谈 ， 
没有 架子 ， 为 人 诚实 ， 主 动 承担 超 乎 想象 的 沉重 责任 ， 因 此 所 有 人 


都 喜欢 他 。 每 个 人 都 高 高 兴 兴 地 接受 他 的 指挥 ,信赖 他 ， 甚 至 愿意 
为 他 身 赴 死 地 。 很 难 想象 阿兰 。 布 伍 克 或 乔治 。 马 歌 尔 能 获得 艾 克 
那样 的 自信 、 爱 戴 和 信赖 。 身 为 政治 家 的 富兰克林 。 罗 斯 福 慧 眼 识 
珠 ， 立 刻 就 发 现 了 艾 克 的 这 种 资质 。 


就 连 蒙哥马利 都 认为 艾 森 聚 威 尔 作 为 军人 政治 家 是 伟大 的 ， 不 能 简 
单 地 以 军人 去 评判 他 。 战 后 蒙哥马利 这 样 说 : 


他 伟大 的 原因 在 哪里 呢 ? 他 头脑 灵活 ， 非 常 聪 明 ， 但 他 真正 的 
强大 之 处 在 于 “人 ”的 资质 。 他 这 样 的 人 极其 罕见 ， 他 就 像 磁 石 吸 
引 铁 片 一 样 ， 拥 有 把 每 个 人 的 心 朝 自己 的 方向 以 及 引 的 力量 。 只 
一 个 简单 的 微笑 ， 人 们 立刻 就 信赖 他 。 他 几乎 是 诚实 的 化 身 ， 并 且 
具备 丰富 的 常识 ， 所 有 人 都 寄予 他 莫大 的 信赖 。 


应 付 权力 争斗 中 的 亲和力 


前 面 已 经 讲述 过 艾 森 聚 威 尔 对 “问题 人 物 ” 巴 顿 的 巧妙 处 理 。 他 并 没 
有 简单 地 给 巴顿 戴 高 帽 ， 或 是 出 于 坦克 学 校 的 老 朋 友 关 系 而 特殊 处 理 ， 
而 是 经 常 给 唯 我 独 埋 、 听 不 得 别人 意见 的 巴顿 他 警钟 ， 使 其 认识 到 “你 


的 升迁 危险 啦 ! 车 管 你 命运 的 古 我 ! ” 


这 并 非 虚 言 。1945 年 9 月 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 ， 当 不 再 需要 那 种 
拿破仑 式 的 骑兵 指挥 官 才能 时 ， 艾 森 豪 威 尔 “ 冷 漠 地 ”解除 了 巴顿 第 3 集 
团 军 司令 官 的 职务 。 这 可 以 说 是 建立 在 前 面 所 讲 的 报 偿 力 基 础 上 的 控 
制 |。 


实际 上 盟 军 这 一 组 织 本 身 就 是 权力 斗争 的 场所 ， 这 很 大 程度 上 是 由 
于 美国 陆 苗 和 英国 陆军 争夺 主导 权 导 致 的 。 和 分 散在 太平 洋 诸 马 上 开展 
海陆 两 栖 作 战 的 海军 相 比 ， 美 国 陆军 在 相对 容易 集中 兵力 的 欧洲 常 津 烃 
次 上 自 己 的 存在 。 同 时 美国 陆军 航空 兵 的 首脑 认为 自己 是 仅 次 于 美 瑞 陆 军 
的 第 三 个 独立 军种 ， 和 急于 尽早 拿 出 显著 战果 ， 结 果 就 出 现 了 对 德国 持续 
































不 集 的 战略 麦 炸 ， 而 且 空 军 领导 们 之 间 还 存在 个 性 冲突 与 纠纷 。 

要 解决 这 些 权力 斗争 ， 需 要 “政治 力 ” 来 根据 具体 情况 保持 部 分 适合 
和 全 体 适 合 之 间 的 平衡 。 在 此 ， 艾 森 豪 威 尔 发 挥 出 了 他 的 杀 和 力 。 罗 斯 
福 从 与 戴高乐 第 一 次 见面 起 就 视 他 为 一 个 令 人 厌烦 的 、 目 我 表现 欲 极 强 
的 人 ， 可 是 由 于 艾森豪威尔 令 人 钦佩 的 杀 和 力 ， 罗 斯 福 最 终 不 得 不 改变 
做 法 。 艾 森 豪 威 尔 开 展 以 亲和力 做 后 盾 的 权力 游戏 来 靠近 人 的 本 质 ， 得 
到 的 效果 远 远 超过 了 游戏 理论 中 的 均衡 状态 。 

以 政治 力 为 武器 ， 艾 森 豪 威 尔 巧 妙 地 处 理 了 他 自己 都 称 为 “D 日 以 前 
最 令 人 烦恼 的 ”戴高乐 问题 。 这 是 只 有 艾森豪威尔 才 可 能 成 就 的 巧妙 的 
权力 管理 。 罗 斯 福 认 为 如 果 赋 予 “ 目 由 法 国 ? 政 府 茶 些 任务 ， 公 开 承 认 其 
存在 的 话 ， 必 然 导 致 法 国内 战 的 爆发 。 另 一 方面 ， 艾 森 豪 威 尔 比 盟 军 中 
的 任何 一 个 人 都 理解 戴高乐 。 两 人 恰好 都 出 生 于 1890 年 ， 都 是 很 早 就 注 
意 到 坦 死 前 景 的 军人 ， 都 具备 美 法 两 国 各 自 的 优 展 传统 和 美德 。 艾 森 豪 
威 尔 认 为 只 有 戴高乐 才 是 唯一 能 抵抗 希特勒 的 人 。 


在 戴高乐 的 强烈 主张 下 ， 艾 森 豪 威 尔 支 援 了 在 当初 作战 计划 中 并 不 
存在 的 解放 巴黎 的 行动 。 首 先 迅速 派出 勒 元 莱 尔 追击 德军 ， 保 护 巴 黎 的 
历史 遗产 ， 同 时 镇 压 共产 党 发 动 的 以 夺取 政权 为 目的 的 起 义 。 艾 森 又 威 
尔 让 戴高乐 抵达 巴黎 后 在 香 榭 丽 舍 大 街 举 行 盛大 洲 行 ， 使 他 作为 法 国 
的 “民族 英雄 ”得 到 国内 外 的 广泛 认可 。 相 比 于 军事 上 的 合理 性 ， 艾 森 又 
威 尔 所 做 出 的 解放 巴黎 的 决策 更 是 一 种 充满 政治 性 和 道德 感 的 行为 。 戴 
高 乐 以 钢铁 般 的 意志 领导 了 法 国 的 复兴 ， 而 艾森豪威尔 作为 盟 军 的 首 
脑 ， 间 接地 促成 了 令 目 己 的 上 级 罗斯 福 不 得 不 承认 的 局 面 ， 实 现 了 目 己 
的 政治 意图 。 


戴高乐 在 战争 结束 后 不 入， 赠送 给 了 艾森豪威尔 一 件 极为 贯 重 的 礼 
物 。 这 是 一 个 精美 的 、 用 白金 和 贡 金 铸造 、 锐 艇 着 蓝宝石 的 香烟 合 。 据 
艾 森 聚 威 尔 的 情人 遇 : 萨 默 斯 比 :摩根 说 ， 那 是 他 收 到 的 各 种 礼物 中 最 珍 
贵 的 。 可 见 戴 高 乐 也 深 深 感 谢 艾 森 聚 威 尔 的 深 谋 远虑 。 















































6 组 织 实践 镶 意 的 能 


艾森豪威尔 善于 充分 利用 自己 不 能 全 部 延揽 的 各 组 织 中 的 优秀 人 
才 。 正 如 我 们 已 经 指出 的 那样 ， 美 盏 的 组 织 本 来 就 比 德军 ， 甚 至 比 己 方 
的 英 军 具有 更 高 的 自律 分 权 型 特征 。 艾 森 豪 威 尔 的 伟大 功绩 之 一 ， 就 是 
起 用 了 巴顿 ， 靠 他 突破 了 陷入 胶着 的 战线 。 

前 面 介绍 过 的 逸事 充分 体现 了 艾森豪威尔 的 组 织 能 力 。 他 接 到 德军 
坦 苑 炮 性 能 优 录 、 难 以 对 付 的 前 线 报告 后 ， 立 刻 和 马鞭 尔 取得 联系 ， 讨 
论 将 坦 元 专家 从 话 曼 底 送 回 美 国 ， 改 恨 类 军 的 穿甲弹 。 驼 哥 马 利 也 得 到 
了 同样 的 情报 ， 却 将 其 置 之 高 净 ， 没 有 做 任何 处 理 。 


美国 记者 约翰 : 肯 世 这样 写 道 ;“ 他 的 一 个 显著 特点 ， 就 是 放手 任用 
自己 所 信任 的 人 。 所 以 他 的 部 下 可 以 依照 目 己 的 想法 处 理 大 事 。” 


战争 结束 后 ， 艾 森 又 威 尔 得 知 相 熟 的 苏联 元 帅 朱 可 夫 自 己 什么 事 也 
决定 不 了 ， 必 须 回 更 斯 科 的 中 央 政 府 一 一 请 示 ， 和 觉得 他 可 怜 。 不 ， 征 为 
延迟 重要 的 决定 感到 愤慨 。 于 是 艾 森 聚 威 尔 告知 朱可夫 美国 政府 给 予 自 
己 的 自由 裁量 权 的 内 容 。 他 这 样 说 :“ 如 果 我 把 这 么 珊 碎 的 问题 拿 到 华 
盛 顿 请 求 决 定 ， 我 立刻 就 会 被 解职 。 政 府 肯 定 会 去 找 能 够 目 己 处理 这 些 
问题 的 人 了 。” 

也 许 是 艾森豪威尔 的 话 产 生 了 效果 ， 苏 联 元 帅 开 始 充分 发 挥 最 初 不 
曾 运 用 过 的 自由 裁量 权 ， 也 改正 了 总 是 把 政委 安排 在 身边 的 习惯 ， 也 不 

忌讳 和 艾森豪威尔 进行 一 对 一 的 会 面 ， 并 且 一 改作 风 ， 当 机 立 断 。 

不 仅 如 此 ， 艾 森 豪 威 尔 到 更 斯 科 拜 访 斯 大 林 时 ， 提 到 了 这 个 问题 ， 
最 终 促 使 斯 大 林 说 出 了 “一 个 国家 的 代表 只 是 到 处 跑腿 没有 意义 ， 代 表 
必须 拥有 可 以 实施 的 权限 ”这 样 的 话 。 中 央 集 权 、 神 一 样 的 领袖 、 上 意 
下 达 ， 所 有 这 些 词语 都 和 艾 森 聚 威 尔 不 沾边 。 

可 征 艾 区 对 不 尽 完 美的 人 却 并 不 宽容 。 尽 管 他 不 曾 像 巴 顿 那样 声 嘱 
力 奖 地 哆 哮 ， 却 是 面 红 耳 艾 地 真正 发 稚 。 因 此 他 也 特别 注意 选择 足以 胜 









































任 工 作 的 人 。 他 总 是 用 纵 10 厘 米 、 横 12 厘 米 的 卡片 作为 备 筷 录 ， 上 面 写 
的 是 斗志 昂扬 、 有 独到 见解 、 他 认为 有 前 途 的 年 轻 军 官 们 的 名 字 。 艾 和 森 
吉 威 尔 也 可 能 是 在 模仿 拿 着 黑色 小 本 子 的 马歇尔 一 一 他 就 是 这 样 提 拔 自 
己 所 欣赏 的 人 才 的 。 





对 第 三 次 世界 大 战 防 串 于 未 然 


战争 结束 后 ，1953 年 1 月 ， 艾 森 豪 威 尔 就 任 第 34 任 美国 总 统 。 作 为 
总 统 的 他 获得 的 评价 是 :“ 和 调 可 杀 ， 沉 着 镇 定 ， 反 过 来 也 可 以 说 他 在 
很 多 时 候 优 柔 袁 断 ， 像 个 老 祖 父 。” 

可 是 近年 对 他 的 评价 中 出 现 了 “防止 第 三 次 世界 大 战 爆 及 ”的 新 观 
扩 。 与 他 那 总 是 一 副 笑脸 的 温和 外 表 相 反 ， 实 际 上 他 运用 “看 不 见 的 
手 ”， 做 了 各 种 各 样 的 工作 ， 以 防范 战争 惨 祸 再 次 里 氧 人 类 。 


为 罗斯 福 、 格 兰 特 、 艾 森 聚 威 尔 等 人 撰写 传记 的 善 名 作家 让 : 爱 德 
华 .史密斯 这 样 概括 他 的 功绩 :“ 艾 森 聚 威 尔 终结 了 朝鲜 战争 ， 使 美 苏 的 
敌对 关系 得 以 稳定 ， 没 有 激化 。 他 没有 在 欧洲 各 国 推行 殖民 主义 ， 反 之 
还 加 强 欧洲 的 联合 。 他 在 国际 上 避免 了 美国 陷入 孤立 主义 ， 在 国内 把 共 
和 党 从 麦卡锡 主义 中 拯救 出 来 。 他 维持 了 经 济 繁 末 ， 促 进 了 产业 均衡 和 
技术 革新 。 不 过 ， 他 对 黑人 的 民权 运动 态度 比较 消极 。” 


20 世 纪 50 年 代 后 半期 ， 苏 联 装 备 了 可 直接 空袭 美国 本 土 的 受 炸 机 ， 
接连 取得 了 中 程 弹 道 导弹 (IRBM) 以 及 洲际 弹道 导弹 〈ICBM) 试验 的 
成 功 ， 此 后 世界 第 一 颗 人 造 卫 星 “ 旅 伴 1 号 ”的 发 射 也 取得 了 成 功 。 与 此 
相对 ， 美 国 的 人 造 卫 星 计划 “先锋 ” 却 两 次 失败 ， 在 导弹 技术 上 还 出 现 
了 “美国 只 能 在 苏联 后 面 吃 烟 ” 的 “导弹 差距 ”争论 。 

尽管 艾森豪威尔 怀疑 < 导弹 差距 论 ” 是 虚构 的 ， 但 迫 于 政治 压力 ， 他 
决心 大 规模 强化 导弹 研究 。 其 后 ， 由 于 战略 空军 自信 保持 着 充分 的 核 战 
力 ， 艾 森 肾 威 尔 逐 步 减 少 常 规 武 器 预算 ， 以 集中 研发 核武 器 的 “大 规模 
报复 战略 ?抑制 国防 费用 的 增加 。 针 对 苏联 攻击 能 力 的 提高 ， 艾 森 豪 威 






































和 尔 并 未 实施 大 陆 防 卫 计 划 ， 而 是 以 导弹 研发 相对 抗 ， 使 得 军事 预算 得 以 
大 幅 降低 ， 几 乎 解决 了 财政 赤字 问题 。 


面 对 当 时 苏联 首脑 共产 党 总 书记 尼 基 塔 ' 赫 鲁 晓 夫 的 挑 任 ， 艾 森 豪 
威 尔 没 有 上 当 ， 而 是 处 以 冷静 的 外 交 判 断 。 他 看 穿 了 赫 鲁 晓 夫 “ 苏 联 能 
像 做 香肠 一 样 制 造 导 弹 ” 的 过 言 壮 语 只 不 过 是 虚 张 声势 ， 使 用 U 一 2 侦察 
机 担 摄 了 清晰 的 照片 ， 确 认 苏 联 根本 没有 能 打 到 美国 的 核 导 弹 ， 进 而 一 
边 通过 文化 交流 促进 苏联 体制 的 地 缘 变 化 ， 一 边 推行 封锁 政策 。 尽 管 没 
有 打出 一 枪 一 弹 ， 但 艾 森 取 威 尔 对 苏联 推行 的 一 连 串 政策 ， 却 仿佛 重 现 
了 在 诺曼底 以 德军 为 对 手 的 运动 战 和 消耗 战 相 结合 的 情景 。 





号 处 最 特殊 境况 中 的 最 普通 的 人 


现在 我 们 用 实践 镶 意 领导 者 的 六 种 能 力 来 观察 一 下 成 为 足 统 的 艾 森 
窒 威 尔 。 

他 过 制 了 核 战 争 的 爆发 ， 没 有 使 军事 预算 有 更 多 的 增长 ， 发 扬 了 保 
护 国民 的 大 义 。 他 最 早 注 意 到 了 军工 复合 体 的 威胁 ， 在 1961 年 外 任 总 统 
之 际 及 表 的 演讲 中 提 到 了 这 一 点 。 由 此 可 见 他 仍然 有 树立 正确 目标 的 能 
2 

艾森豪威尔 出 生 在 虔诚 的 基督 教 家 庭 ， 这 个 家 许 总 是 充满 宗教 气 
氛 。 下 面 的 事情 发 生 在 第 34 任 总 统 殉职 仪式 上 。 在 总 统 开始 第 一 次 演讲 
前 ， 他 从 衣 袋 中 取出 一 张 便 特 ， 阅 读 起 来 : 

















全 能 的 主 啊 ! 此 刻 我 们 站 在 这 里 ， 我 和 那些 将 在 本 届 政 府 行政 
部 门 工作 的 同事 一 起 祈 社 ， 我 们 尽 求 您 让 我 们 鞠 躺 尽 妾 ， 为 在 场 的 
各 位 以 及 四 面 八 方 的 同胞 竭诚 奉献 我 们 的 一 切 。 我 们 祈求 您 赐予 我 
们 明辨是非 的 能 力 ， 并 使 我 们 的 一 言 一 行 由 此 得 到 指导 ， 受 我 国法 
律 的 制约 。 我 们 特别 祈求 ， 我 们 能 够 关心 全 体 人 民 ， 而 不 论 他 们 身 
居 何 种 地 位 、 属 于 哪 一 种 族 、 从 事 何 种 职业 。 愿 持 有 不 同 政治 信仰 
的 人 们 ， 能 根据 我 们 宪法 的 思想 融洽 地 合作 ， 并 怀 着 共同 的 目标 ， 


这 样 所 有 的 人 都 将 为 我 们 可 爱 的 祖国 、 为 您 的 荣 炮 而 工作 。 阿 门 ! 


也 许 ， 明 辨 善 亚 、“ 用 同一 条 船 疼 载 不 同 信仰 的 人 们 ”的 力量 ， 都 是 
从 他 的 宗教 信念 中 派生 出 来 的 。 


在 艾森豪威尔 担任 总 统 的 8 年 多 时 间 里 ， 匈 牙 利 事件 〈1956 年 ) 、 
苏联 人 造 卫 星 “ 旅 伴 ? 发 射 成 功 〈1957 年 ) 、 苏 联 的 柏林 中 立 化 设想 引起 
的 “第 二 次 相 林 危机” 《1958 年 ) 、 苏 联 击落 侵犯 领空 的 美国 U 一 2 侦察 机 
事件 (1960 年 ) 等 ,一触即发 的 重大 事件 频频 发 生 ， 但 艾 森 聚 威 尔 都 以 
其 “直面 现实 的 能 力 ” 予 以 了 受 善 处 理 。 


他 也 充分 发 挥 了 适时 创造 氛围 的 能 力 。 苏 联 目 不 必 说 ， 就 连 美国 国 
会 也 被 他 的 笑脸 和 恭 说 态 度 所 “其 又 ?。 他 本 人 虽 是 共和 和 光 ， 却 不 筷 和 民 
主 和 党 保持 平衡 ， 以 此 强化 总 统 的 地 位 。 同 时 还 和 以 朱可夫 元 帅 为 代表 的 
苏联 要 员 保 持 个 人 交往 ， 促 进 了 东西 方 关系 的 缓和 。 


身 为 总 统 的 艾森豪威尔 还 得 到 了 来 自修 辞 学 研究 者 的 “战略 沟通 
者 ”的 评价 。 在 总 统 选举 中 他 创造 了 Like Ike”( 我 喜欢 艾 克 ) 的 竞选 
口号 ， 巧 妙 运用 电视 传媒 提高 知名 度 。 对 于 冷战 时 期 的 政治 家 而 言 ， 高 
超 的 修辞 能 力 是 必需 的 ， 艾 森 豪 威 尔 在 这 方面 也 很 熟练 ， 可 以 说 出 色 地 
发 挥 了 “描绘 直观 本 质 的 能 力 ”。 

至 于 实现 故事 的 能 力 《〈 政 治 力 ) 就 更 上 一 层 楼 了 。 除 了 前 面 讲述 过 
的 人 格 魅 力 ， 他 还 具备 “虚构 的 能 力 ?。 可 以 说 ， 他 以 前 所 具备 的 能 力 到 
了 政治 家 时 代 开 始 四 面 开 花 。 


艾 森 聚 威 尔 时 而 硅 大 事实 以 制约 对 手 ， 时 而 卷 起 一 文 烟 ， 对 茶 些 问 
题 避免 直接 回答 。 他 将 这 种 手段 运用 到 了 赫 鲁 晓 夫 身上 。 有 时 他 也 会 给 
对 手 失去 干 荔 的 弱势 印象 。 就 这 样 他 直到 最 后 也 不 让 对 手 看 到 他 的 底 
脾 。 艾 森 聚 威 尔 长 于 虚 张 声势 、 威 胁 对 手 ， 被 称 为 “纸牌 高 手 *"。 在 扑克 
游戏 中 ， 往 往 是 人 称 “ 扑 殉 脸 ”的 情感 封闭 的 人 取胜 。 而 表面 一 副 笑 上 脸 ， 
却 绝 不 让 人 看 到 内 心 ， 在 政坛 上 ， 这 是 极为 重要 的 能 



































因此 也 有 人 说 艾 森 聚 威 尔 “ 充 满 阳光 的 笑脸 ”是 六 出 来 的 。 时 任 副 总 
统 的 理 但 德 :尼克 松 在 回忆 录 《 领 导 者 》 中 表示 ， 艾 森 聚 威 尔 “ 比 很 多 美 
国人 所 实际 感受 到 的 要 复杂 得 多 ”*”。 并 且 尼 元 松 还 介绍 了 沃尔特 : 比 德尔 
史密斯 的 一 桩 人 逸事。 史密斯 长 期 担任 艾 森 聚 威 尔 的 参谋 长 ， 他 曾 器 诉 
道 :“ 我 是 艾 克 的 到 子 手 ， 艾 克 需 要 一 个 到 子 手 。” 所 请 到 子 手 ， 指 的 是 
出 面 解雇 别人 的 人 。 无 论 如 何 ， 对 任何 人 都 表现 得 可 爱 可 杀 的 艾 元 ， 的 
确 需要 一 个 像 史密斯 那样 的 插 污 助手 。 


据说 艾森豪威尔 的 儿子 约 珍 在 埃 本 .托马斯 教授 的 访谈 中 ， 就 父 杀 
开放 性 的 这 暖 和 冷血 之 间 的 平衡 问题 ， 笑 独 回 答 说 :“ 父 杀 759% 是 冷血 
国家 加 


最 后 ， 在 组 织 实践 智慧 的 能 力 上 ， 一 个 明显 表现 就 是 起 用 约翰 ' 福 
斯 特 ' 杜 勒 斯 做 国务 嘟 ， 用 以 操纵 外 交 政 策 。 如 果 说 艾森豪威尔 充满 世 
间 的 温情 ， 开 放 且 感性 ， 那 么 杜 勒 斯 则 冷漠 苟 刻 ， 是 极为 理性 的 人 。 艾 
森 聚 威 尔 利 用 自己 所 擅长 的 亲和力， 使 一 个 与 自己 完全 相反 的 部 下 开辟 
出 一 个 能 够 最 大 限度 发 挥 力量 的 环境 ， 同 时 在 关键 时 刻 也 倚 仗 强制 性 力 
量 发 出 威胁 。 

另 一 方面 ， 艾 森 豪 威 尔 在 务 任 总 统 时 已 经 超过 70 岁 ， 由 于 喘 患 心脏 
病 ， 难 以 为 继任 者 约翰 'F. 肯 尼 迪 提供 帮助 。 与 看 上 去 十 分 保守 的 艾 森 又 
威 尔 相 比 ， 肯 尼 迪 外 表 年 轻 而 充 满 朝 气 ， 充 满 强烈 的 理想 主义 情怀 ， 但 
经 验 疝 浅 ， 缺 乏 政治 家 所 必需 的 圆滑 和 聪慧 。 


《艾森豪威尔 的 威慑 》 的 作者 埃 文 : 托 马 斯 指出 ， 艾 殉 的 威慑 之 所 
以 屡试不爽 ， 只 能 说 是 因 他 从 不 对 任何 人 暴露 本 心 ， 然 后 用 武力 来 实现 
和 平 。 实 际 上 ， 包 括 那些 吹捧 奉承 他 的 人 ， 谁 都 没有 理解 他 的 真正 意 
图 。 可 是 ， 艾 森 豪 威 尔 的 这 种 做 法 可 以 说 是 只 有 他 本 人 才能 做 到 。 艾 森 
聚 威 尔 做 出 过 很 多 战争 中 面临 生死 考验 的 判断 ， 而 他 的 继任 者 肯尼迪 和 
约翰 逊 尽管 有 小 规模 战争 的 经 历 ， 却 没有 与 史上 最 大 战争 相 匹敌 的 大 规 
模 战 争 的 经 验 。 他 们 拒绝 大 规模 报复 战略 ， 只 是 采取 灵活 反应 战略 ， 最 
后 未 能 防止 美军 陷入 越战 泥潭 ， 这 可 能 也 是 无 可 茶 何 的 结局 。 如 果 肯 尼 


















































迪 能 得 到 机 会 学 习 艾 森 豪 威 尔 那 种 实用 的 、 难 以 应 对 的 战略 论 ， 其 后 的 
美国 可 能 就 不 一 样 了 。 





超越 “普通 人 ”概念 的 复杂 的 人 


那么 艾森豪威尔 究竟 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ? 

美国 有 一 部 2004 年 上 映 的 电影 ， 名 为 《诺曼底 大 风暴 》 (罗伯特 - 
哈 蒙 导演 ) 。 主 演 女 森 豪 威 尔 的 汤姆 . 塞 莱克 在 介绍 电影 时 说 :“ 艾 森 训 
威 尔 有 两 副 面孔 。 一 个 是 一 步 也 不 后 退 的 最 高 指挥 官 ， 另 一 个 则 完全 是 
个 普通 人 。* 塞 菜 克 在 和 艾森豪威尔 的 儿子 约翰 会 面 时， 约翰 问 : “扮演 
我 父亲 那么 平凡 的 人 很 难 吧 ? "或 许 塞 莱克 由 此 想到 了 艾 克 普 通 人 的 面 
孔 。 最 后 塞 莱克 这 样 评价 艾森豪威尔 :“ 身 处 最 特殊 境况 中 的 最 普通 的 
人 

当然 ， 我 们 迄今 为 止 所 看 到 的 艾森豪威尔 ， 依 然 是 超越 了 “普通 
人 "概念 的 复杂 的 人 。 艾 森 豪 威 尔 过 世 多 年 以 后 ， 他 的 孙子 戴 维 问 祖母 
玛 米 : “奶奶 ， 您 真 的 了 解 爷 爷 吗 ? “ 玛 米 回答 说 : “不 ， 我 不 了 解 ， 谁 
也 不 了 解 他 。” 


世界 之 所 以 复 傈 ， 是 因为 和 这 个 世界 有 关 的 、 试 图 理解 并 创造 这 个 
世界 的 人 本 里 很 复 茶 。 可 是 复 某 却 并 非 不 可 理解 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 
只 要 运用 复杂 系统 历史 观 和 实践 智 意 领 导 力 的 理论 ， 基 本 能 够 一 颖 战胜 
危机 的 高 超 的 领导 力 的 本 质 。 


结语 : 从 第 人 到 伟人 的 过 程 


艾 森 又 威 尔 是 一 位 军人 ， 他 和 上 司马 鞭 尔 一 起 ， 指 挥 盟 军 赢得 了 第 
二 次 世界 大 战 的 胜利 。 他 并 非 天 才 ， 既 不 是 功勋 盾 凑 的 前 线 指挥 官 ， 也 
算 不 上 足智多谋 、 运 筹 惧 蛋 。 既 然 是 不 无 破绽 的 极其 普通 的 人 ， 为 什么 
能 够 成 为 在 历史 上 留 下 足迹 的 领袖 人 物 ? 在 本 书 的 最 后 我 们 探讨 一 下 这 









































个 问题 。 可 以 认为 ， 有 几 个 相互 关联 的 因素 很 重要 。 
(1) 真 减 地 追寻 专业 道路 并 加 以 实践 


我 们 在 前 面 已 经 讲 过 ， 亚 里 士 多 德 认为 ， 人 在 具体 的 事物 发 展 过 程 
中 ， 为 实现 共同 善 ” 而 发 气 并 实施 最 合适 的 行为 的 能 力 称 为 实践 智慧 
比 亚 里 土 多 德 更 进一步 ， 阐 述 人 应 该 具备 美德 的 ， 是 美国 哲学 家 阿拉 其 
代 和 尔 : 麦 金太 尔 。 麦 金太 尔 认为 美德 这 种 东西 存在 于 无 限 实践 所 列 合 的 
专业 道路 中 ， 而 无 限 实践 的 目的 是 致力 于 实现 社会 所 确立 的 卓越 性 标 
准 。 他 所 说 的 “美德 ”和 亚 里 士 多 德 所 说 的 实践 智慧 "很 接近 。 

艾森豪威尔 应 该 就 是 沿 着 寄予 这 种 “美德 "的 专业 道路 大 踏步 前 进 的 
A 

他 最 大 限度 地 利用 了 各 种 各 样 的 人 所 给 予 的 ， 或 者 偶然 出 现 的 次 
源 ， 全 面 参与 眼前 的 现实 课题 ， 绝 不 逃避 。 他 毕业 的 学 校 西点 军校 虽然 
在 当时 评价 很 低 ， 但 由 于 免 收 学 费 ， 家 境 窗 所 的 艾森豪威尔 只 好 去 那里 
上 学 。 在 学 校 里 他 全 身心 地 投入 柚 槛 球 和 纸牌 游戏 中 。 后 来 艾森豪威尔 
回忆 说 :“ 其 他 任何 运动 都 比 不 上 橄榄 球 ， 它 使 我 树立 这 样 一 个 坚定 的 
信念 ， 即 胜利 是 可 以 从 刻苦 努力 、 团 队 精神 、 自 信 以 及 狂热 的 奉献 中 得 
来 的 。" 在 “从 军 和 玩 扑克 同样 都 需要 头脑 和 胆略 ”的 认识 下 ， 艾 森 豪 万 
尔 也 喜欢 上 了 扑克 。 他 用 年 轻 时 赚 的 钱 就 可 以 给 未 婚 妻 玛 米 买 新 娘 礼 
服 。 尽 管 他 有 高 超 技巧 来 补充 军队 的 工资 ， 可 即便 赚 得 盆 满 钵 满 也 不 曾 
伤害 过 牌 桌 战友 的 感情 

他 在 坦克 部 队 结 识 了 巴顿 ， 两 人 友情 深厚 。 他 们 友情 的 基础 在 于 军 
人 的 专业 意识 。 他 们 甚至 分 别 给 一 家 名 为 《步兵 报道 》 的 杂志 积极 投 
稿 。 艾 森 豪 威 尔 在 严酷 的 训练 中 迅速 崭露头角 。 他 曾 说 : “我 们 都 研究 
最 新 的 军事 理论 ， 坚 信 坦 克 的 威力 。.…… 乔 治 〈 指 巴顿 ) 和 我 都 专心 至 
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关于 盟 军 在 “D 日 ”之 前 开展 的 一 系列 作战 行动 ， 艾 森 又 威 尔 有 一 名 


名 言 :“ 英 军 与 美军 的 联合 束 如 同 狗 和 猫 混 到 了 一 起 。*” 在 初次 参加 实战 
的 艾 森 聚 威 尔 所 指挥 的 这 一 系列 战役 中 ， 他 从 不 曾 仍 于 对 “至 善 * 的 奶 求 
与 实践 。 在 “火炬 行动 ”中 他 作为 调整 盟 军 内 部 关系 的 角色 ， 担 任 所 谓 的 
忌 司令。 不 过 从 西西 里 岛 登陆 行动 开始 ， 他 就 参与 到 包括 部 下 选拔 、 教 
育 训 练 等 战略 战术 的 决策 中 ， 下 到 史上 最 大 的 作战 行动 ， 他 都 在 保持 麦 
金太 尔 所 说 的 “ 蛙 越 性 ”的 标杆 。 





(2) 受 共 于 多 位 蛙 越 的 师长 


艾森豪威尔 一 直 置 身 于 幸运 的 环境 里 ， 这 指 的 是 他 能 受益 于 上 级 ， 
尤其 古 陆 军 中 最 有 修养 的 康 纳 、 天 才 的 榜样 麦 殉 阿 琶 ， 以 及 提供 镜 鉴 的 
马 欺 尔 三 人 。 当 艾 森 聚 威 尔 自己 成 为 领导 的 时 候 ， 在 他 们 手下 任职 锻炼 
的 经 历 发 挥 了 作用 。 

尤其 值得 一 提 的 当 属 康 纳 。 名 义 上 艾森豪威尔 是 他 的 副官 ， 实 际 上 
几乎 是 他 的 学 生 。 康 纳 作为 参谋 ， 是 隐 吴 幕后 发 挥 威力 的 转 越 战略 家 ， 
同时 也 是 在 才智 方面 培养 马鞭 尔 和 巴顿 的 师长 。 


在 巴拿马 ， 艾 森 豪 威 尔 从 康 纳 那里 得 到 了 针对 他 个 人 的 指教 。 艾 森 
豪 威 尔 本 人 称 自己 在 巴拿马 驻防 的 3 年 为 “ 战 史 和 修养 的 研究 生 院 "， 在 
那 度 过 了 要 求 严格 而 充满 学 术 氛 围 的 时 光 。 他 们 的 住所 相 邻 ， 每 当 遇 到 
康 纳 ， 艾 森 豪 威 尔 都 会 向 他 请 教 各 种 各 样 的 问题 。 

康 纳 尤 其 推崇 克 劳 塞 维 欧 的 《战争 论 》， 他 向 艾森豪威尔 提问 书 中 
每 一 个 概念 和 命题 的 正确 意思 ， 有 时 是 德语 原文 。 艾 森 豪 威 尔 3 次 通读 
此 书 ， 几 乎 倒 背 如 流 。 克 劳 塞 维 芯 的 观点 论断 已 经 成 为 艾森豪威尔 自身 
的 一 部 分 ， 发 挥 着 不 可 思议 的 作用 。 毫 无 疑问 ， 在 当时 的 军官 中 ， 只 有 
艾森豪威尔 能 做 到 对 克 劳 塞 维 欧 了 然 于 心 。 

在 评论 家 小 林 秀 雄 和 数学 家 冈 洁 的 对 话 中 曾 阐述 过 通读 的 重要 性 。 
有 人 认为 不 求 甚 解 的 背诵 毫 无 意义 ， 小 林 对 此 提出 了 不 同 看 法 。 例 如 
《论语 》 。 对 《论语 》 的 理解 往往 因 人 因 年 龄 而 异 。 即 使 年 轻 时 不 明 其 









































中 含义 ， 但 随 着 第 年 的 画 读 ， 有 些 章句 会 逐渐 铭刻 于 心 。 小 林 认 为 ， 在 
某 些 时 候 ， 教 授 《 论 语 》 的 方法 正 应 该 是 一 种 “模糊 教学 ”。 

坚 无 疑问 ， 艾 森 聚 威 尔 这 一 时 期 对 克 劳 塞 维 次 的 通读 乃至 背诵 对 他 
日 后 能 力 的 提高 产生 了 巨大 的 影响 。 从 第 一 任 作 战 部 长 ， 到 欧洲 战区 远 
征 军 司令 官 ， 再 到 盟 军 最 高 司令 官 ， 每 当 艾森豪威尔 的 地 位 和 任务 发 生 
变化 ， 他 都 会 想起 这 部 经 典 中 的 语句 ， 他 对 经 典 的 理解 也 可 谓 越 来 越 深 
刻 。 























每 当年 轻 人 问 我 ， 要 想 成 为 一 位 政治 家 该 怎样 学 习 ， 我 就 告诉 
对 方 ， 不 要 去 学 政治 学 ， 而 是 要 充分 阅读 历史 、 折 学、 文学 书籍 ， 
从 而 活跃 自己 的 精神 ， 扩 大 视野 。 对 于 政治 ， 只 要 通过 具体 的 事例 
去 学 习 就 可 以 了 。 但 是 那些 想 成 为 政治 家 的 人 ， 只 有 从 年 轻 时 代 就 
开始 在 读书 习惯 、 思 考 训练 、 严 谨 的 分 析 技 术 、 价 值 观 、 哲 学 基础 
等 方面 充分 注意 ， 此 后 也 努力 坚持 ， 别 无 他 法 。 (《 领 袖 们 》， 理 
查 德 。 尼 克 松 ) 





艾 森 又 威 尔 心中 的 最 大 英雄 实际 上 是 林肯 。 在 他 的 总 统 办 公 室 中 ， 
悬挂 者 本 杰 明 : 富 兰 元 林 、 华 盛 顿 、 林 肯 以 及 南北 战争 中 南 军统 帅 罗 伯 
特 : 李 的 肖像 。 艾 森 豪 威 尔 在 成 为 总 统 的 第 一 年 里 又 重新 阅读 了 南北 战 
和 搜 的 故事 ， 通 过 回顾 林肯 一 一 尤其 是 他 的 狐 独 和 坚 入 ， 为 目 己 提供 参 
考 。 艾 森 聚 威 尔 在 韶 底 斯 堡 居 住 的 书房 中 也 巧 挂 着 林肯 的 肖像 ， 电 视 上 
方 摆 放 着 林肯 的 胸像 。 

芯 森 聚 威 尔 和 林肯 具有 共同 点 。 和 林肯 一 样 ， 艾 森 聚 威 尔 也 是 情绪 
无 常 的 人 ， 同 时 有 着 莫大 的 自信 。 可 是 艾森豪威尔 由 于 自信 而 谦虚 ， 他 
从 未 感觉 到 需要 展示 目 己 的 强大 与 深 谋 远虑 ， 也 从 未 想 要 成 为 “伟大 的 
解放 者 ”。 他 深刻 地 理解 到 ， 在 进入 核武 器 时 代 的 世界 里 ， 人 们 需要 的 
是 一 位 从 容 沉 看 的 领导 者 。 

林肯 通过 发 动 战争 保卫 了 美国 ， 艾 森 豪 威 尔 通过 避免 战争 瓜 救 了 世 






































界 。 在 其 他 国家 的 领导 人 大 力 发 展 毁 灭 世界 的 武 疤 力量 的 时 候 ， 他 却 在 
努力 实现 和 平 。 只 有 比 其 他 任何 人 都 理解 战争 的 真正 本 质 ， 深 谋 远 夸 ， 
具备 隐忍 的 智慧 ， 才 能 够 实现 和 平 。 他 一 直 在 理想 和 现实 之 间 寻 找 答 
案 。 托 马 斯 评价 艾森豪威尔 说 : “他 是 自信 、 乐 观 和 诚实 兼 具 的 非常 罕 
见 的 类 二 

艾 森 取 威 尔 的 思想 行为 模式 来 自 美国 的 实用 主义 方法 论 。 与 其 说 他 
用 沉默 思考 的 观念 论 切 入 现实 ， 不 如 说 他 重视 简单 不 懈 的 实践 理性 ， 即 
首先 以 目 己 的 信念 为 起 点 展开 行动 ， 如 果 结 果 理 想 束 继续 下 去 ， 相 反 ， 
如 果 结 果 糟 糕 ， 就 运用 其 他 假设 试行 错误 ， 直 到 目 己 所 期 符 的 结果 出 
现 。 实 用 主义 的 源 果 之 一 ， 不 是 来 自 柏拉图 的 “真理 是 净化 了 的 现实 的 
意念 ”， 而 是 亚 里 士 多 德 主 张 的 “真理 是 在 实践 中 通过 深思 熟 虑 发 现 























的 >。 重视 行动 的 实用 主义 的 远 辑 与 伦理 基础 是 “重视 原则 的 同时 不 迷 
言 ， 灵 活 的 同时 不 陷入 机 会 主义 ”， 其 典型 就 是 艾 森 聚 威 尔 所 敬爱 的 林 
肯 。 


(3) 掌握 难以 匹敌 的 “天 联 力 ” 


我 们 的 知识 和 信息 是 有 限 的 ， 为 了 顺利 应 对 不 确定 的 环境 ， 适 时 适 
当地 做 出 决策， 需要 一 个 可 供 依 徘 的 基准 。 归 根 结 底 ， 这 个 基准 只 能 是 
我 们 目 身 的 信念 。 在 信念 的 形成 方面 ， 尤 其 是 领导 者 所 退 求 的 最 重要 的 
能 力 ， 是 历史 想象 力 和 关联 力 。 

我 们 已 经 阐述 过 ， 艾 森 险 威 尔 是 具备 优秀 关联 力 的 人 丘吉尔 则 擅 
长 历史 想象 力 ) ， 关 联 力 是 对 有 关 因 素 的 “ 妈 觉 、 变 换 、 创 造 ” 的 一 种 理 
智 的 方法 。 艾 森 豪 威 尔 在 担任 总 统 期 间 ， 有 一 则 发 挥 其 关联 力 的 逸事 。 

1959 年 9 月 ， 半 国 邀 请 苏联 最 高 领导 人 赫 鲁 晓 夫 访问 。 起 初 在 总 统 
别墅 戴 维 营 举行 的 会 谈 并 不 热烈 ， 双 方 只 是 平淡 地 谈论 各 自 准 备 好 的 话 
题 。 前 一 年 的 1 月， 苏联 建议 把 柏林 建成 目 由 市 ， 要 求 美 英法 国 的 盟 军 
退出 。 如 果 相 林 成 为 目 由 市 ， 那 么 西 相 林 就 会 陷入 东 德 意志 的 孤立 和 包 




















围 中 ， 这 一 点 盟 军 绝 不 会 轻易 答应 。 如 果 形势 恶化 ， 难 免 会 和 苏联 发 生 
战争 ， 甚 至 是 爆发 灭绝 人 类 的 核 战争 。 现 场 气氛 一 触 即 发 。 

艾森豪威尔 在 会 谈 中 感觉 到 了 赫 鲁 晓 夫 所 具备 的 人 道 主义 的 一 面 
休息 后 他 想 出 一 个 办 法 。 赫 鲁 晓 夫 原本 想 参观 戴 维 营 附近 的 南北 战争 决 
战地 高 底 斯 堡 ， 美 方 提出 这 个 建议 后 ， 不 出 所 料 ， 赫 鲁 晓 夫 答 应 了 。 不 
过 艾森豪威尔 考虑 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 是 否 愿 意 不 去 参观 战场 遗迹 ， 而 是 深 
入 一 般 平民 家 庭 去 看 一 看 。 

艾森豪威尔 的 农庄 附近 恰好 是 他 儿子 的 家 ， 夫 妻 二 人 和 4 个 孩子 信 
在 一 起 。 艾 森 豪 威 尔 立即 给 儿 她 妇 挂 电话 :“30 分 钟 后 我 将 带领 赫 鲁 晓 
夫 去 农庄 ， 快 给 孩子 们 打扮 一 下 ， 让 他 们 到 农庄 的 大 门口 欢迎 赫 鲁 晓 
夫 。” 


艾森豪威尔 的 主意 切中 了 要 害 。 赫 鲁 晓 夫 在 总 统 朴素 的 家 里 会 见 了 
他 的 儿子 、 儿 媳 和 可 爱 的 孙子 ， 内 心 似乎 被 打动 了 。 他 甚至 为 艾 森 豪 威 
尔 的 孙子 分 别 起 了 俄 文 昵称 。 他 们 相处 得 十 分 恰 快 。 在 返回 戴 维 营 途 
中 ， 赫 鲁 晓 夫 和 上 午 不 同 ， 态 度 明显 软化 了 。 

艾 森 各 威 尔 避 免 了 与 苏联 之 间 军 备 竞 赛 的 白热化 ， 推 动 了 双方 关系 
走向 组 和。 家 庭 象征 了 和 平 。 通 过 展示 自己 的 家 庭 和 生活 状况 ， 艾 森 豪 
威 尔 表 达 了 和 平 的 重要 性 。 赫 鲁 晓 夫 的 态度 之 所 以 发 生变 化 ， 也 许 就 是 
因为 他 看 到 美国 领导 人 的 儿子 和 孙子 之 后 想起 了 上 自己 在 国内 的 儿子 和 和 孙 
Fs 


所 说 赫 重 晓 夫 这 次 为 期 两 周 的 访 美 之 旅 非 第 愉 快 ， 甚 至 有 出 人 意料 
的 结果 。 赫 鲁 晓 夫 后 来 对 美国 驻 苏 联 大 使 汤普森 说 了 这 样 的 话 :“ 这 次 
访 美 超出 了 我 的 预期 。 美 国 国 民 和 政府 领导 人 ， 以 及 艾森豪威尔 总 统 和 
他 的 家 庭 所 表达 的 友好 感情 ， 使 我 印象 尤为 深刻 。 总 统 的 人 品 令 人 折 
服 。 如 果 总 统 能 连任 ， 相 信 我 们 之 间 的 问题 一 定 能 得 到 解决 。” 

赫 鲁 晓 夫 对 后 来 担任 驻 美 大 使 的 多 动 雷 宁 说 的 话语 则 更 为 直 
接 :“ 我 不 知道 艾 森 聚 威 尔 做 总 统 会 怎样 ， 这 是 美国 国民 决定 的 事 。 不 





















































过 ， 作 为 一 位 父亲 和 祖父 ， 我 倒是 愿意 在 学 校 和 托儿所 里 请 他 照看 孩 
子 。” 


结果 炙 鲁 晓 夫 一 改 从 前 对 美国 坚 不 妥 协 的 态度 ， 不 再 要 求 将 相 林 设 
为 自由 市 。 这 是 1961 年 8 月 的 事 ， 当 时 的 美国 总 统 已 经 由 艾 森 又 威 尔 变 
成 了 肯尼迪 。 

谁 都 不 愿意 自己 所 热爱 的 杀人 卷 入 战争 。 炙 和 鲁 晓 夫 在 艾 森 又 威 尔 的 
家 中 ， 深 切 地 感受 到 这 个 敌对 国家 的 领导 人 也 和 自己 一 样 是 一 位 父亲 和 
祖父 。 这 难道 不 是 艾 森 又 威 尔 发 挥 关联 力 、 在 直面 现实 这 一 层面 上 改换 
和 创造 了 氛围 吗 ? 艾 元 的 足智多谋 由 此 可 见 一 斑 。 

我 们 认为 ， 正 是 识 人 所 未 识 ， 见 人 所 未 见 ， 在 看 上 去 坚 无 关系 的 人 
之 间 开 辟 道 路 的 关联 力 才 是 所 有 专业 道路 所 必需 的 顶级 能 力 。 艾 森 聚 威 
尔 的 这 种 能 力 ， 束 是 徘 从 不 满足 现状 而 是 问 更 遍 目 标 努 力 的 专业 道路 的 
实践 、 受 教 于 师长 的 草 越 的 实践 智慧 、 康 纳 所 教导 的 对 事物 关联 性 深刻 
洞穴 的 汕 博 学 识 〈“ 康 纳 在 日 党 谈话 中 经 常 引用 沙 士 比 亚 来 展开 现实 关 
联 ) ， 以 及 多 次 战场 经 历 所 共同 塔 养 出 来 的 。 可 以 说 ， 实 践 乔 意 的 方法 
论 是 演绎 ， 更 是 归纳 和 假设 性 推论 。 





















































(4) 美国 陆军 作为 组 织 富有 成 长 性 


用 人 来 打 比 喻 的 话 ， 艾 森 豪 威 尔 最 初 所 属 的 美国 陆军 可 以 说 是 进入 
青年 期 的 组 织 。 

20 世 纪 30 年 代 的 美国 陆军 仍 受 大 瑚 条 的 影响 ， 而 来 目 战 争 的 威胁 相 
对 较 小 ， 所 以 一 般 国民 对 海军 和 海军 陆 战 队 之 类 的 部 队 并 不 同 往 ， 认 为 
军队 可 有 可 无 。 实 际 上 ， 美 国 陆军 的 规模 曾 被 缩减 到 和 当时 希腊 陆军 一 
样 的 程度 。 

缺乏 战斗 经 历 的 车 官 也 很 多 ， 在 历史 传承 方面 也 比 不 上 瑞 军 ， 但 好 
处 在 于 没有 旧 浆 ， 敢 于 挑战 新 事物 。 并 且 晋 升 制度 也 很 灵活 ， 平 时 靠 年 
限 资历 ， 战 时 还 有 弹性 晋级 制度 ， 二 者 并 用 。 











艾森豪威尔 并 不 属于 那 种 成 功 欲 特别 强 的 类 型 ， 能 以 上 校 军 衔 退 役 
对 他 己 经 满足 了 。 平 时 担任 橄榄 球 教 练 ， 深 入 学 习 坦 元 知识， 考取 飞机 
轨 照 ， 专 注 于 上 自己 喜欢 的 事情 。 而 节 终 随 着 受到 提拔 取得 成 果 ， 他 努力 
抓 住 时 机 实现 了 晋升 ， 充 分 利用 时 势 ， 取 得 了 惊人 的 成 功 。 

1939 年 9 月 ， 罗 斯 福 经 过 深思 熟 夸 ， 提 拔 马 鞭 尔 为 新 的 参谋 长 。 为 
对 抗 德 意 日 三 国 同 盟 ， 马 鞭 尔 决心 扩充 陆 车 ， 实 现 现代 化 ， 坚 决 调 换 落 
后 于 时 代 的 守旧 军官 ， 为 艾森豪威尔 和 巴顿 提供 了 一 展 身 手 的 舞台 。 艾 
森 聚 威 尔 受 到 康 纳 、 麦 克 阿 琶 、 马 其 尔 这 样 一 批 卓 越 的 上 级 领导 的 关 
注 ， 受 益 于 多 种 经 验 的 积累 和 和 人脉 的 扩大 ， 能 够 喘 处 正 从 青春 期 进入 成 
见 期 这 一 富有 成 长 性 的 组 织 ， 的 确 可 以 说 有 非常 好 的 运气 。 

















将 常人 变 成 伟人 的 “品质 技能 


归纳 起 来 ， 和 常人 变 成 伟人 ， 不 外 平 这 几 个 条 件 : 本 人 向 大 更 局 目标 
努力 ， 胜 不 骄 败 不 包 ， 有 认可 他 的 努力 并 刻意 栽培 的 上 级 ， 有 可 供 他 大 
展 宏图 的 制度 和 大 显 身 手 的 环境 。 

那么 推动 这 一 赔 变 的 关键 究 况 是 什么 呢 ? 

是 师 徒 制 。 对 艾森豪威尔 来 讲 ， 在 “ 战 史 和 修养 的 研究 生 院 ? 里 ， 以 
通读 古典 赣 述 为 开端 ， 从 军事 战略 到 语法 修辞 、 思 考 方式 ， 认 真 教 诲 他 
的 康 纳 对 他 是 非常 重要 的 。 不 过 ， 他 们 之 间 并 不 只 是 机 械 的 知识 传授 。 


2000 年 话 贝 尔 经 济 学 奖 获得 者 、 美 国 芝 加 可 大 学 詹姆斯 : 赫 元 曼 教 
授 等 人 提出 过 “ 非 认 知 技 能 ”(noncognitive skil) 的 说 法 。 可 以 用 书面 考 
试 测 得 的 知识 技能 是 “ 认 知 技能 ”， 非 认 知 技能 则 相反 ， 无 法 用 考试 测 
得 ， 而 是 与 个 人 资质 有 关 。 区 元 曼 教 授 指 出 ， 这 种 非 认 知 技能 可 以 改称 
为 “品质 技能 ”(character skill) 。 认 真 工作 、 和 他 人 愉快 合作 、 积 极地 
解决 问题 、 不 久居 ， 这 些 都 是 具体 的 品质 技能 。 这 些 品质 和 认 知 技能 不 
同 ， 在 课堂 上 学 不 到 ， 只 能 以 师长 为 榜样 ， 得 到 个 人 指导 或 建议 ， 或 被 
师长 的 人 格 所 感动 ， 在 过 程 中 一 点 一 滴 地 习 得 。 品 质 技 能 是 一 种 能 力 ， 














不 具 遗 传 特征 ， 而 依赖 于 家 性 和 社会 环境 的 塑造 。 法 国 社会 学 家 扩 埃 尔 
-布尔 迪 厄 所 讲 的 “习性 ”(habitus〉 以 及 日 本 文化 的 “ 守 、 破 、 离 ”等 也 是 
这 种 品质 的 养 成 过 程 。 所 以 品质 技能 的 培养 是 个 动态 的 过 程 ， 方 法 得 当 
就 能 够 塔 养 并 扩展 。 

不 管 头脑 多 么 聪明 ， 即 使 书面 考试 总 是 满分 ， 品 质 技能 欠缺 的 人 都 
难以 获得 肯定 ， 也 难堪 大 任 。 可 以 认为 ， 艾 森 聚 威 尔 通 过 和 康 纳 的 师 生 
关系 学 到 的 不 只 是 知识 ， 这 种 品质 技能 也 占 了 相当 大 的 部 分 。 

师 徒 制 培养 出 来 的 这 种 难得 的 品质 技能 和 广泛 的 修养 ， 以 及 在 专业 
上 的 无 尽 努 力 ， 使 第 人 变 成 了 伟人 ， 使 一 位 军官 学 校 时 代 热 束 橄 槛 球 和 
扑克 、 从 和 军 后 也 长 时 间 无 缘 于 战场 、 本 想 以 上 校 军 衔 退役 优 哉 游 哉 地 生 
活 的 平凡 的 男人 ， 树 立 起 了 成 为 十 字 苗 首领 、 打 倒 我 们 人 类 共同 敌人 
的 “共同 善 * 的 伟大 志 问 。 

















厨 人 已 


坦率 地 说 ， 我 做 梦 也 没有 想 过 这 本 关于 诺曼底 登陆 战 的 书 能 够 出 
版 。 

1992 年 春 ， 我 和 神户 大 学 的 加 护 野 忠 男 、 庆 应 义 享 大 学 的 奥 村 昭 博 
一 起 ， 前 往 巴 歼 出 席 当 地 举行 的 国际 经 营 学 会 议 。 由 于 飞机 于 清晨 落 
地 ， 未 能 立即 办 理 酒店 入 住 手续 ， 而 会 议 是 在 第 二 天 才 正 式 开 始 ， 所 以 
时 间 充 裕 。 正 当 我 们 考虑 如 何 打 发 时 间 时 ， 一 个 念头 内 过 : 对 ! 去 诺 曼 
js 


我 突 发 奇想 的 建议 得 到 他 们 二 人 的 认同 ， 于 是 我 们 三 人 乘坐 火车 前 
往 卡 昂 。 在 本 书 中 也 讲 到 过 ， 卡 昂 是 诺曼底 地 区 的 中 心 ， 也 是 损毁 最 为 
惨重 的 城市 。 我 们 进入 仍 留 有 遗迹 的 卡 昂 市 区 ， 参 观 了 战争 博物 馆 。 我 
们 还 前 往 奥 马 哈 浴 ， 进 入 了 德军 以 前 的 硒 堡 ， 及 人 仰 了 盟 军 的 墓碑 。 位 立 
在 沙滩 上 ， 任 由 “ 那 一 天 ”的 思绪 不 断 涌 现 。 当 天 我 们 就 返回 了 巴黎 ， 
后 来 关于 会 议 的 情形 反而 没什么 记忆 了 。 

当时 我 正和 创作 《失败 的 本 质 》 一 书 的 朋友 们 一 起 ， 策 划一 本 以 反 
败 为 胜 的 形式 取得 胜利 的 领导 者 们 的 故事 〈 即 2005 年 出 版 的 《战略 的 本 
质 》) 。 实 际 上 候选 资料 中 就 包括 诺曼底 登陆 战 ， 无 奈 其 叙事 过 于 复杂 
和 庞大 ， 最 后 不 得 不 放弃 了 。 另 外 当时 我 还 想 写 一 本 美国 海军 陆 战 队 的 
书 。 海 军 陆 战队 擅长 水 陆 两 栖 作战 ， 而 诺曼底 登陆 战 正 是 水 陆 两 栖 战 ， 
而 且 是 史上 最 大 规模 的 水 陆 两 栖 战 。 


由 于 有 这 两 本 书 的 写作 意向 ， 我 心里 一 直上 暗暗 想 着 “什么 时 候 到 现 
场 去 看 一 看 ” o 


说 来 也 是 偶然 ， 还 有 一 件 事 。 不 久 以 后 我 参与 “ 北 陆 先端 科学 技术 


大 学 院 大 学 知识 科学 研究 科 ” 的 设立 事宜 ， 录 用 了 一 位 名 为 菲利普 。 皮 
杰 埃 和 尔 的 教师 ， 他 曾 开 车 带领 着 我 游览 他 的 祖国 比利时 ， 参 观 二 战 时 硕 
特 勒 的 最 后 赌注 一 一 突出 部 之 役 的 战场 旧 遗 址 ， 有 具体 就 是 巴顿 救援 的 激 
战地 域 巴 斯 托 涅 。 我 至 今 还 记得 ， 在 市 中 心 的 广场 有 一 辆 巨大 的 “ 谢 尔 
曼 ” 坦 克 ， 那 是 广场 的 标志 。 

因 这 次 访问 ， 我 将 诺曼底 登陆 战 和 突出 部 之 役 联系 了 起 来 ， 深 刻 理 
解 了 是 这 两 次 战役 决定 了 德国 的 失败 。 

时 间 推 移 到 了 2012 年 夏 。 我 和 同事 竹内 维 高 《 现 哈佛 商学 院 教授 ) 
以 及 一 人 条 和 生 ( 一 桥 大 学 大 学 院 国 际 企业 战略 研究 科教 授 ) 从 2008 年 开 
始 主 持 知 识 论 坛 ， 每 年 召集 日 本 30 家 大 公司 的 后 备 经 营 干部 做 研讨 。 按 
惯例 ，2012 年 举行 夏季 拓展 ， 当 年 的 5 期 生 和 第 二 年 (2013 年 ) 的 6 期 生 
以 上 日语 译本 出 版 不 久 的 安东尼 。 比 弗 的 《诺曼底 登陆 》 做 案例 研讨 ， 主 
题 就 是 领导 力 。 学 员 们 彻夜 讨论 谁 的 领导 力 更 为 优秀 ， 谁 的 相对 拙劣 ， 
决定 盟 军 胜利 的 究竟 是 什么 ……: 

就 在 那 时 候 ， 我 开始 构思 这 本 书 。 我 不 仅 关 注 登 陆 行动 本 身 ， 也 会 
关注 前 后 一 段 时 期 的 国际 政治 状况 。 从 构思 到 动笔 ， 我 仔细 探寻 这 场 人 
才 济 济 的 史上 最 大 战役 ， 试 图 从 中 发 现在 战争 这 种 极端 场景 中 发 挥 力量 
的 领导 力 的 本 质 。 当 我 把 这 个 想法 说 给 当时 钻石 出 版 社 《 钻 石 哈 佛 商业 
评论 》 的 总 编辑 岩崎 车 也 以 及 编辑 柚 本 住 智 子 时 ， 他 们 很 感 兴趣 ， 于 是 
开始 策划 。 后 来 该 杂志 的 出 版 人 、 原 杂志 编辑 部 副 主 住 中 田 雅 久 也 加 入 

关键 词 是 本 书 多 次 谈 到 的 “实践 智慧 ”， 这 一 概念 原本 在 《战略 的 
本 质 》 一 书 中 提出 。 最 初 我 更 关注 实践 智慧 的 领导 者 丘吉尔， 但 随 着 考 
察 的 深入 ， 指 挥 了 史上 最 大 战役 、 是 常人 也 是 伟人 的 艾森豪威尔 的 卓越 
领导 力 引 起 了 我 的 注意 。 撕 吉尔 没 能 做 到 的 ，“ 常 人 ”艾森豪威尔 却 做 
到 了 。 


成 书 的 时 候 ， 在 就 业 研究 所 发 行 的 人 才 经 营 刊物 《WORKS》 担 任 
《成 功 的 本 质 》 连 载 栏目 责任 编辑 的 获 野 进 介 也 作为 文字 高 手 如 入 了 进 


来 。《 成 功 的 本 质 》 连 载 每 期 一 次 ， 内 容 是 报道 创新 的 成 功 案例 并 对 其 
意义 加 以 解说 ， 到 2014 年 已 经 连载 13 年 了 。 我 和 获 野 每 两 个 月 进行 一 次 
现场 采访 ， 说 起 来 也 是 因为 与 我 合作 默契 才 加 入 的 。 起 初 他 好 像 因为 工 
作 内 容 不 同 而 不 知 所 措 ， 但 到 了 2012 年 年 底 ， 从 和 钻石 出 版 社 的 责任 编 
辑 宫 崎 伸 一 前 往 诺曼底 现场 采访 开始 ， 突 然 好 像 开 动 起 来 的 发 动机 一 

样 。 

以 上 就 是 本 书 的 形成 经 过 。 这 并 不 是 一 本 从 开始 就 归纳 出 明确 思路 
的 书 ， 就 如 同 本 书 所 阐述 的 偶然 和 必然 相互 联系 的 复杂 系统 的 历史 一 
样 。 

贯穿 本 书 的 关键 词 是 “实践 智慧 ”， 实 际 上 在 当今 国际 政治 学 领 
域 ， 这 种 实践 智慧 也 开始 引 人 注 目 。 在 国际 关系 理论 中 ， 出 现 了 “实践 
转换 ” (practice turn) 的 潮流 。 把 握 国际 政治 的 要 领 并 不 是 理论 性 
知识 ， 而 是 以 理性 和 共同 感觉 为 基础 的 使 世界 生生 不 息 的 实践 智慧 。 


下 吉尔 也 好 ， 艾 森 豪 威 尔 也 好 ， 有 的 
可 以 说 本 书 正 是 从 这 一 点 上 评价 这 两 人 的 。 我 也 非常 布 望 在 国际 政治 学 
的 最 前 沿 也 能 存在 这 种 对 实践 智慧 领导 者 的 评价 潮流 。 

本 书 是 广义 上 的 经 营 学 书籍 。 

营 ， 也 就 是 管理 ， 正 如 被 得 。 德 鲁 克 所 认为 的 ， 它 的 目标 是 培养 
综合 实践 范围 内 的 广泛 修养 。 经 营 学 中 有 着 其 他 学 科 所 不 具备 的 独特 性 
以 及 自由 宽广 的 横向 理论 体系 的 趣味 性 

ed 产生 作用 的 入 门 宝典 ， 尺 管 可 以 引 
出 有 助 于 企业 经 营 的 教训 ， 却 不 涉及 眼前 的 具体 事务 。 每 个 人 都 应 该 带 
着 问题 意识 ， 思 考 自己 能 从 史上 最 大 的 战役 中 学 到 什么 

我 们 不 是 历史 学 家 ， 因 此 本 书 没 有 提出 任何 新 的 历史 事实 ， 而 只 是 
选择 事实 ， 解 释 事 实 。 在 解释 过 程 中 ， 也 不 仅仅 局 限于 讲述 起 承 转 合 的 
青 节 ， 而 是 尺 可 能 透彻 地 说 明 事 情 的 整个 过 程 。 


本 书 也 是 领导 力 理论 构建 的 尝试 。 实 践 智慧 领导 力 的 六 个 命题 尚未 


完成 。 本 书 可 能 在 历史 事实 方面 存在 线 漏 ， 而 且 观 点 也 可 能 耽 于 武断 和 
偏见 ， 期 待 读者 赐教 和 指正 。 


和 水 陆 两 栖 作战 一 样 ， 没 有 多 方 帮助 和 指导 ， 本 书 不 可 能 完成 。 首 
先 我 要 感谢 原 防 卫 大 学 教授 杉 之 尾 宜生 ， 他 不 仅 作为 顾问 参加 了 前 文 提 
到 的 知识 论坛 夏季 拓展 ， 而 且 通 读 了 本 书 的 原稿 ， 着 重 在 军事 方面 提出 
了 非常 有 益 的 建议 。 同 事 一 桥 大 学 大 学 院 国 际 企业 战略 研究 科 特 聘 讲师 
广 濑 文 用 通读 了 原文 ， 对 史上 最 大 战役 的 经 过 做 了 详细 的 解说 。 当 获 野 
和 和 钻石 出 版 社 的 宫 崎 在 诺曼底 时 ， 江 田 智 昭 从 相 令 的 德国 杜 塞 尔 多 夫 远 
道 赶 来 ， 在 不 熟悉 的 道路 上 驾驶 汽车 ， 在 此 也 表示 感谢 。 同 时 也 感谢 野 
中 知识 学 会 的 佐 波 奈 绪 子 和 富士 通 综合 研究 所 的 中 山 元 子 帮 忙 调 整 计 
划 、 收 集 整 理 文献 。 

钻石 出 版 社 出 动 察 华 阵容 ， 以 宫 崎 为 先锋 ， 兰 崎 、 柚 本 为 副将 ， 后 
是 中 国 压 阵 ， 为 我 的 写作 提供 帮助 ， 在 此 对 4 位 编辑 表达 深 深 的 谢 


面 
意 。 


诺曼底 登陆 战 到 今年 正好 是 70 周 年 ， 我 在 本 书 中 所 涉及 的 ， 不 过 是 
参与 行动 的 极 少 数 领 导 者 ， 语 以 此 书 献 给 追随 领导 者 战斗 、 负 伤 、 牺 牧 
的 无 数 无 名 战士 ! 

野 中 郁 次 朗 
2014 年 5 月 诺曼底 登陆 70 周 年 前 夕 


